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Quand  les  Jacobins  eurent,  avec  l'aide  du  clergé  consti- 
tutionnel, proscrit  le  clergé  orthodoxe,  ils  s'avisèrent  que  le 
clergé  constitutionnel  était  lui  même  inutile  et  qu'on  pour 
rait  très  aisément  se  passer  de  tous  deux. 

L'iniquité,  quand  elle  est  voulue  par  un  seul,  s'appelle 
tyrannie;  quand  elle  est  votée  par  un  grand  nombre,  elle 
s'appelle  loi.  Il  suffirait  donc  d'ajouter  une  loi  à  toutes  celles 
que  la  peur  avait  arrachées  à  la  Convention,  et,  après  avoir 
proclamé  que  les  insermentés  étaient  des  fanatiques^  de 
décréter,  avec  une  justice  égale,  que  les  assermentés  étaient 
des  fanatiques  aussi. 

Soit  pudeur,  soit  reste  de  tolérance,  les  Conventionnels 
s'abstinrent  de  cette  condamnation  en  bloc.  Ils  ne  détrui- 
sirent qu'en  détail  ceux  qu'en  vertu  de  l'omnipotence  légis- 
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lative,  ils  auraient  eu  toute  licence  pour  proscrire  d'un  seul 
coup  ;  ce  ne  fut  que  par  dégradations  successives  qu'on  vit 
les  prêtres  constitutionnels  passer  du  rang  de  fonctionnaires 
privilégiés  à  celui  de  citoyens  dédaignés,  puis  descendre  à 
la  condition  de  suspects  et  enfin  à  celle  de  victimes. 


II 


Il  faut,  par  un  retour  en  arrière,  marquer  le  destin  de  ce 
clergé,  et  rappeler  sa  courte  grandeur  avant  de  décrire  sa 
hute. 

On  a  dit  l'élection  des  évêques,  leur  sacre,  les  pompes  offi- 
cielles de  leur  avènement.  Sous  cette  histoire  très  extérieure, 
il  y  a  une  autre  histoire  très  intime,  celle  des  âmes.  Ceux 
que  le  suffrage  vient  de  choisir  sont  à  la  fois  éblouis  et 
effrayés.  Ils  retrouvent  en  leur  mémoire  les  noms  illustres  de 
leurs  prédécesseurs  et  se  sentent  intimidés  d'un  rang  qui 
n'est  pas  fait  pour  eux.  Les  uns  affichent  un  front  dégagé* 
et  une  allure  altière,  les  autres  se  confondent  en  révérences 
et  parlent  de  leur  indignité.  Humilité  ou  hauteur,  tout  est 
masque.  Plusieurs  s'enfuient  comme  pour  échapper  au  far- 
deau. Sont-ils  de  bonne  foi?  Je  serais  tenté  de  le  croire  si, 
avec  une  prévoyance  remarquable,  ils  ne  laissaient  en  par- 
tant leur  adresse.  Quand  la  vanité  s'apaise  dans  les  cerveaux 
dégrisés,  les  nouveaux  élus  repassent  en  leur  esprit  les 
règles  de  la  discipline  ancienne.  Évêques!  peuvent-ils  l'être 
légitimement  quand  le  titulaire  n'est  pas  mort  et  ne  s'est 
point  démis?  Il  y  a  des  hésitations,  et  probablement  très 
sincères  à  l'heure  où  elles  se  produisent  :  celui-ci  verse  des 
larmes  ;  celui-là  est  surpris  dans  sa  chambre,  à  genoux,  en 
une  méditation  profonde,  et  invoquant  l'Esprit  Saint.  L'excès 
des  embarras  suggère  des  combinaisons  bizarres  :  l'abbé 
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Châtelain,  chanoine  de  Saint -Gengoult,  nommé  à  l'épis- 
copat  dans  la  Meurthe,  propose  d'administrer  le  diocèse  à 
titre  de  vicaire  général,  en  attendant  qu'un  accommode- 
ment avec  les  anciens  pasteurs  ramène  la  paix  religieuse  (1), 
L'expédient  n'est  point  agréé  et  l'élu,  homme  de  scrupules,, 
se  dérobe  à  l'honneur.  Il  y  a  en  effet  des  refus.  Je  compte 
onze  départements  où  le  scrutin  dut  être  recommencé. 
Beaucoup  tentent  de  négocier  avec  leurs  prédécesseursr 
Prudhomme,  évêque  de  la  Sarthe,  demande  à  M.  de  Jouf- 
froy  Gonssans  —  ce  sont  ses  propres  expressions  —  una 
«petite  conférence  (2).».  Perier  dans  le  Puy-de-Dôme  (3)^ 
Seguin  dans  le  Doubs  (4)  essayent  d'entrer  en  pourparlers 
avec  M.  de  Bonal,  avec  M.  de  Durfort.  Diot  dans  la  Marne^ 
Philbert  dans  les  Ardennes  tiennent  la  même  conduite  vis- 
à-vis  du  cardinal  de  Périgord  (5).  Lecoz,  évêque  d'IUe-et- 
Vilaine,  adjure  M.  de  Girac  de  prêter  serment  et  ajoute- 
qu'il  mettra  son  bonheur  à  s'effacer  devant  lui  (6).  A  ces 
avances  nulle  réponse,  ou  une  réponse  plus  dédaigneuse  que- 
le  silence.  Cependant  les  élus  sont  circonvenus  de  flatterie» 
et  enlacés  de  sophismes.  Ils  se  décident  alors  ;  mais  les  meil- 
leurs, les  plus  scrupuleux  empruntent,  pour  colorer  leur 
acceptation,  les  mots  les  plus  onctueux  que  leur  suggère 
leur  éducation  cléricale  :  ils  déclarent  qu'ils  ne  se  soumettent 
que  «  pour  éviter  de  plus  grands  maux  »,  et  presque  tous- 
ajoutent,  avec  un  surcroît  de  piété,  «  qu'ils  s'inclinent  devant 
les  décrets  de  la  Providence  ». 

Même  sous  l'abri  de  la  Providence,  ils  ne  se  sentent  pas 

(1)  L'abbé  Martin, /a  Persécution  et  V anarchie  religieuse  en  Lorraine^ 
p.  66-67. 

(2)  PiOLiN,  r Église  du  Mans  pendant  la  Révolution,  t.  I«',  p.  157. 

(3)  Lettre  pastorale  du  2  mai  1791.  (Beuf,  Vie  de  M.  de  Bonal^  évêque 
de  Clermont,  p,  171.) 

(4)  Lettre  de  M.  Seguin  à  M.  de  Durfort,  23  février  1791.  (Sattzay,. 
Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  l",  p.  389.) 

(5)  Milliard,  le  Clergé  du  diocèse  de  Châlons-sur- Marne  pendant  Ict 
Révolution,  t.  I»"",  p.  46. 

^    (6)  Lecoz,  Correspondance f  p.  3  et  5. 
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rassurés.  Seraient-ils  schismatiques ?  Le  mot  seul  leur  fait 
horreur.  Mais  non,  ils  ne  le  sont  pas.  Et  pour  s'en  bien  con- 
vaincre, les  voici  qui  écrivent  au  pape  pour  lui  annoncer  leur 
•élection.  En  quels  termes?  ils  ont  assez  lu  Rousseau  pour 
parler  le  langage  des  hommes  sensibles  et  se  souviennent 
assez  du  séminaire  pour  n'ignorer  aucune  formule  de  véné- 
ration. Donc  ils  sont  à  la  fois  tendres  et  respectueux,  se 
répandent  en  protestations  toutes  filiales.  Puis  ils  se  relisent, 
-accentuent  la  fidélité,  atténuent  les  dissentiments  ;  après 
quoi  ils  ne  trouvent  rien  à  reprendre,  se  jugent  décidément 
très  orthodoxes,  et  à  force  de  désirer  l'être,  finissent  par  se 
persuader  qu'ils  le  sont.  —  Après  la  notification  au  pape,  il  y 
a  la  notification  aux  fidèles.  Les  mandements  sont  en  général 
très  pieux,  bien  que  doublement  gâtés  par  l'excès  des  effu- 
tions  larmoyantes  et  par  l'abondance  des  déclamations 
civiques  :  c'est  VÉçangile,  mais  retouché  par  le  Vicaire 
savoi^ard  et  réformé  à  l'usage  des  vainqueurs  de  la  Bastille. 
Les  nouveaux  élus,  dans  leurs  lettres  pastorales,  ne  manquent - 
pas  d'ailleurs  de  reprendre  les  formules  anciennes  :  la  plu- 
part se  disent  évêques  «  par  la  miséricorde  divine  »,  et  ils 
ajoutent,  comme  si  rien  n'était  changé,  qu'ils  le  sont  dans 
la  communion  de  la  Sainte  Eglise  catholique  et  du  Saint- 
Siège  de  Rome  (1). 

Ces  schismatiques  bizarres,  qui  créent  le  schisme  et  le 
répudient,  sont  arrivés  dans  leur  diocèse  le  visage  souriant 
et  le  cœur  gonflé  de  bonnes  intentions.  Les  plus  jansénistes 
ont  amolli  leur  face  rigide.  Quant  aux  autres,  ils  aiment  tout 
le  monde,  bénissent  tout  le  monde  et  vivent  dans  le  rêve 
attendri  de  la  primitive  Éghse  restaurée.  Ils  ont  des  délica- 
tesses charmantes,  et  en  plusieurs  endroits  tiennent  sur  les 
fonts  baptismaux  quelques  jeunes  enfants  nés  le  jour  de 
leur  intronisation.  Ils  sont  très  pieux  :  celui-ci,  comme  Podé- 


"(1)  Voir  Georges  Daumet,  Note  sur  les  formules  des  actes  des  évêques 
constitutionnels,  passim. 
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TOUS  dans  l'Hérault,  se  fait  recevoir  de  la  congrégation  des 
Pénitents  ;  celui-là,  comme  Sibille  dans  l'Aube,  exhorte  ses 
diocésains  à  la  dévotion  envers  la  Vierge  Marie.  Ont-ils  des 
adversaires?  Ils  veulent  l'ignorer  et  sont  prêts  à  pardonner 
à  tous,  même  à  ceux  qu'ils  ont  dépossédés.  Ils  ont  déchiré 
l'Église,  juste  assez  pour  frayer,  à  travers  la  déchirure,  le 
chemin  à  leur  ambition.  Maintenant  ils  ne  demandent  plus 
qu'à  recoudre.  Dans  cet  esprit,  beaucoup,  en  leurs  premières 
instructions,  prêchent  la  conciliation  avec  les  non-confor- 
mistes. Lalande  dans  la  Meurthe,  Maudru  dans  les  Vosges, 
recommandent  aux  curés  d'assister  à  l'autel  les  prêtres 
réfractaires  qui  se  présenteront.  Pontard,  dans  la  Dordogne, 
déclare  répudier  toute  pensée  de  malveillance  vis-à-vis  des 
insermentés.  En  plusieurs  endroits  les  évêques  constitu- 
tionnels proposent,  spécialement  pour  les  cérémonies  fus 
nèbres,  une  sorte  de  modus  çivendi  entre  les  jureurs  et  les 
non-jureurs  ;  ceux-ci  célébreront  dans  une  chapelle  l'office 
des  morts,  et  les  autres  accompagneront  les  convois  jus- 
qu'au lieu  des  sépultures. 

Dans  le  profond  désaccord  des  choses,  toute  entente  est 
vaine.  Les  catholiques  se  révoltent  en  un  formidable  élan 
de  réprobation.  Ils  jugent  toute  paix  dérision,  toute  douceur 
hypocrisie,  toute  transaction  mensonge,  et  s'indignent  contre 
ces  novateurs,  à  la  fois  timides  et  effrontés,  qui  parlent  d'ac- 
corder le  pardon  au  lieu  de  le  demander.  On  a  dit  ailleurs 
cette  rébelHon  des  consciences.  Quand  les  intrus  étendent 
les  mains  pour  bénir,  nul  ne  s'incline  ou  s'agenouille.  Devant 
eux,  le  troupeau  fidèle  s'écarte.  Ils  prêtent  l'oreille  :.un  mot 
se  murmure,  celui  à' apostat.  A  ce  mot  ils  tressaillent,  avec 
une  colère  qui  interrompt  soudain  leurs  homéhes,  peut- 
être  aussi  avec  un  remords  qui  ne  s'avoue  pas.  Cepen- 
dant ils  se  rassurent,  veulent  se  rassurer  ;  ils  se  laissent 
dire,  ils  se  persuadent  que  la  réprobation  n'est  que 
celle  d'une  minorité.  En  outre,  ils  se  sont  promis  d'être  cha- 
ritables. Donc  ils  font  effort  et  refoulent  leur  ressentiment. 
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Le  lendemain,  ils  entendent  de  nouveau  la  même  clameur, 
cette  fois  plus  éclatante  et  plus  nourrie.  Voici  qu'aux  insultes 
succèdent    les   brochures.    Elles    empruntent    aux   Saints- 
Livres  leurs  plus  âpres  images  et  dénoncent  les  (doups  ravis- 
seurs »,  les  «  chiens  enragés  »,  «  les  ouvriers  d'iniquité  ».  Puis, 
contré  les  nouveaux  venus  se  déverse  le  flot  des  moque- 
ries. Si,  comme   Rodrigue,  évêque  de  la  Vendée,  ils  font 
leur  entrée  en  vrais  curés  de  village  et  montés  sur  une 
petite  mule,   on  raille   avec  mépris   leur  mesquinerie;   si 
au  contraire  ils  s'entourent  de  pompe,  comme  Sermet  à 
Toulouse,  on  crie  à  l'ostentation.   S'installent-ils  dans  le 
palais  épiscopal?  On  juge  leur  personnage  bien  petit  pour 
passer  sous  une  si  haute  porte.  Descendent-ils  modestement 
au  séminaire?  On  observé  avec  un  surcroît  de  malveillance 
que  par  cette  humilité  ils  se  font  justice.  Tout  passe  au 
crible,  la  naissance,  la  doctrine,  les  mœurs,  les  goûts,  les 
habitudes,  les  relations,  les   amitiés.   Rien  n'arrête,  tout 
excès  semblant  vertu  puisque  la  cause  est,  dit-on,  celle  de 
Dieu.  Cependant  les  intrus  partent  pour  visiter  leur  diocèse, 
mais  déjà  avec  une  patience  lassée.  Ce  qu'ils  ont  vu  au  chef- 
lieu,  ils  le  retrouvent  en  leurs  courses  pastorales.  Sous  les 
rideaux  à  demi  soulevés,  on  regarde  passer  leur  cortège  mais 
sans  s'y  mêler  ;  autour  des  églises  les  plus  vertueux  des  prêtres 
tiennent  leurs  volets  clos  ;  au  fond  de  leur  monastère,  les 
religieuses  ont  verrouillé  leurs  portes  ;  de  tous  côtés,  les 
plus  ardentes  des  dévotes  s'agitent  en  un  zèle  qui  se  croit 
sanctifié.  A  ce  spectacle  les  intrus  achèvent  de  comprendre. 
Les  résolutions  de  charité  leur  échappent.  On  ne  veut  point 
de  leur  autorité  :  ils  imposeront  leur  joug.  On  a  creusé 
l'abîme  :  ils  l'approfondiront  à  leur  tour.  Ils  ont  pour  eux  les 
gendarmes,  les  gardes  nationaux,  les  acquéreurs  de  biens 
d'Église,  les  officiers  municipaux,  les  magistrats.  C'est  sur 
eux  qu'ils  s'appuieront. 
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III 


En  s'abritant  sous  le  pouvoir  civil,  ils  s'y  incorporent. 
Là  est  leur  marque  distinctive,  celle  qui  s'imprimera  sur 
eux.  L'empire  spirituel  leur  échappant,  ils  ambitionnent  la 
puissance  matérielle,  d'abord  parce  qu'ils  aiment  le  pouvoir, 
puis  parce  qu'ils  se  flattent,  à  force  de  dominer  les  corps, 
de  soumettre  à  la  longue  les  âmes  elles-mêmes.  En  beaucoup 
de  lieux,  le  prêtre  assermenté  se  dédouble  et  devient  fonc- 
tionnaire. De  vrai,  tout  favorise  ce  cumul.  La  Constitution 
civile  du  clergé  est  l'envers  de  la  séparation  :  elle  a  placé 
côte  à  côte  les  magistrats  séculiers  et  les  serviteurs  desi 
autels,  en  sorte  qu'ils  se  touchent  et  se  pénètrent  dans  tous 
les  actes  de  leur  vie.  C'est  le  même  corps  électoral  qui  a 
élu  les  ministres  du  culte  et  choisi  les  administrateurs.  Dans 
le  découpage  symétrique  du  territoire,  les  circonscriptions 
ecclésiastiques  ont  été  modelées  sur  les  circonscriptions 
civiles.  Les  membres  du  nouveau  clergé  tiennent  du  fonc- 
tionnaire par  le  salaire.  Prêtres  et  magistrats,  au  moins 
dans  les  villes,  appartiennent  les  uns  et  les  autres  à  cette 
classe  moyenne  où  les  rois,  de  temps  immémorial,  ont  recruté 
leurs  commis.  Puis,  en  ce  dix-huitième  siècle  où  l'usage 
de  la  bonne  compagnie  est  de  ne  rien  approfondir,  mais 
aussi  de  ne  rien  ignorer,  le  prêtre  sait  un  peu  les  lois,  le 
magistrat  un  peu  la  théologie,  ce  qui  permet  de  toucher  à 
tout  avec  un  certain  aspect  de  compétence.  Donc,  pour 
participer  à  la  puissance  séculière,  le  prêtre  devra  se  dépay- 
ser un  peu,  mais  très  peu.  Et  incontinent,  il  y  participe. 
L'évêque,  en  son  diocèse,  est  presque  toujours  membre  de 
l'administration  départementale  ;  souvent  même,  comme  à 
Bourges,  à  Besançon,  à  Clermont,  à  Auch,  il  en  est  le  prési- 
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dent.  En  beaucoup  d'endroits,  les  curés  sont  présidents  ou 
membres  du  district,  officiers  municipaux  ou  procureurs- 
syndics  de  leur  commune.  A  côté  des  autorités  constituées, 
les  clubs  sont  une  institution  presque  officielle  :  les  évêques 
ne  manquent  pas  qui  fréquentent  les  clubs  ;  presque  tous, 
au  moins  au  début,  les  patronnent  ou  les  ménagent.  Tenus 
à  une  moindre  réserve,  les  vicaires  épiscopaux,  en  maints 
endroits,  président  les  séances  des  Amis  de  la  Constitution. 
Ainsi  en  est-il  à  Autun,  à  Agen,  à  Tours.  En  mars  1792. 
Gobel,  évêque  métropolitain  de  Paris,  est  nommé  vice- 
président  du  club  des  Jacobins  (1).  Cependant,  le  scrutin 
s'est  ouvert  pour  l'Assemblée  législative  ;  or,  parmi  les  élus, 
on  a  compté  vingt-six  membres  du  clergé  (2). 

Mis  en  goût  de  se  laïciser,  tous  ces  assermentés  dévient 
de  plus  en  plus.  Ils  vivent  dans  une  sorte  d'atmosphère 
demi-civique,  demi-religieuse.  Ce  ne  sont  que  bénédictions 
de  drapeaux,  plantations  d'arbres  de  la  liberté,  et  aussi 
(car  on  se  pique  de  demeurer  pieux)  translations  de  reliques, 
transportées  des  monastères  dans  les  églises,  avec  accom- 
pagnement de  clubistes  et  de  musiques  militaires.  Les  messes 
se  succèdent,  messes  pour  l'acceptation  de  la  Constitution, 
pour  les  élections,  pour  l'inauguration  des  séances  des  con- 
seils départementaux.  Rites  anciens,  rites  nouveaux,  tout 
se  mêle.  C'est  le  temps  où  Lamourette  publie  ses  sermons 
sous  le  titre  de  Prônes  civiques  ou  le  Pasteur  patriote;  les 
sujets  des  homélies  sont  suggestifs  :  la  Révolution  envisagée 
dans  les  lumières  de  la  Religion^  V Impôt,  V Égalité  des 
hommes.  Tout  se  monnaie  en  discours  ;  VEncyclopédie, 
V Emile,  le  Contrat  social,  sans  compter  l'antiquité,  la  mytho- 
logie et  aussi  l'Évangile.  Parmi  les  précurseurs,  un  seul, 
Voltaire,  ne  trouve  pas  grâce  :  Grégoire  le  déteste,  Fauchet 
l'abomine,  Lamourette,  qui  pourtant  aime  tout  le  monde, 


(1)  AuLARD,  la  Société  des  Jacobins,  t.  III,  p.  438. 

(2)  KXJSCINSKI,  les  Députés  à  V  Assemblée  législative,  p.  17. 
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le  réprouve,  soit  que  vraiment  le  grand  destructeur  défie 
toute  absolution,  soit  qu'on  sente  que  cet  homme,  à  la 
raillerie  terrible,  eût  démoli  le  nouveau  culte  avec  plus  de 
verve  encore  que  l'ancien. 

C'est  ainsi  que  les  assermentés,  à  défaut  des  joies  de 
l'apostolat,  se  rassasient  de  pompes  civiques  ou  se  gonflent 
d'éloquence.  Avec  une  bonté  obligeante,  ils  se  plaisent  à 
monnayer  leur  crédit.  Si  on  consulte  aujourd'hui  les  cartons 
des  archives,  on  y  trouve  une  foule  de  lettres  où  ils  recom- 
mandent les  petits  employés,  les  gendarmes,  les  commis. 
Ils  ont  leur  heure  de  popularité,  sinon  dans  les  masses,  au 
moins   dans  la  bourgeoisie   :   à  Bordeaux,   les   armateurs 
donnent  à  l'un  de  leurs  navires  le  nom  de  leur  évêque,  un 
vieillard  inoffensif,   charitable   et  vaniteux   qu'on   appelle 
Pacareau  (1)  :  à  Bourges,  Torné,  évêque  du  Cher,  est  élu 
le  premier  à  l'Assemblée  législative  (2).  Bien  qu'ils  se  com- 
plaisent à  parler  de  la  primitive  Église,  tous  ces  évêques  ne 
laissent  pas  que  de  goûter  les  avantages  de  l'Église  nouvelle. 
Ils  sont,  pour  le  traitement,  divisés  en  classes,  à  la  manière 
des  fonctionnaires  :  50  000  francs  à  Paris,  20  000  francs  dans 
les  villes  de  pins  de  cent  mille  âmes,  12  000  francs  dans  les 
autres.  Ces  chiffres  ne  les  contentent  qu'à  demi.  Celui-ci 
réclame  pour  son  mobilier,  celui-là  pour  les  frais  de  son 
sacre,  un  troisième  pour  ses  contributions.  Les  dossiers  des 
Archives  sont  pleins  de  ces  requêtes.  Dans  les  Bouches-du- 
Rhône,  l'évêque  Roux  observe  que  si  Aix  est  une  petite 
ville,    Marseille    en    est    une    grande,    et,    comme    ferait 
aujourd'hui  un  préfet  ou  un  procureur  général,  il  réclame 
le  traitement  de  Marseille  (3).  Beaucoup  de  ces  prélats,  si 
on  en  juge  d'après  les  portraits  qui  subsistent,  ont  d'ailleurs 
fort  bon  air  :  un  maintien  posé  ;  sur  la  soutane  violette, 

(1)  Aurélien  Vivie,  la  Terreur  à  Bordeaux,  t.  V^^  p.  68. 

(2)  Lemas,  Etudes  sur  le  Cher  pendant  la  Révolution,  p.  50. 

(3)  Lettre    aux    administrateurs    du    département,   10    août    1791. 
(T.  Sabatier,  Documents  sur  les  évêque^  Roux  et  Aubert,  p.  57.) 
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beaucoup  de  dentelles;  la  croix  pectorale  largement  étalée; 
une  main  très  blanche,  fuselée,  ornée  d'un  fort  bel  anneau 
et  faite  à  point  pour  bénir.  Il  y  a  loin  de  ces  graves  et  sereines 
images  aux  pamphlets  presque  toujours  violents,  souvent 
diffamatoires,  propagés  par  les  non-conformistes.  On  ne 
dirait  point  des  parvenus,  mais  des  hommes  déjà  très  ins- 
tallés dans  les  grandeurs.  Parfois^'sur  le  fronton  du  palais 
épiscopal,  ces  mots  ont  été  insolemment  gravés  au  départ 
de  l'insermenté  :  Déposait  -patentes  de  sede  :  le  nouvel  arri- 
vant juge  l'inscription  fort  impertinente,  la  trouve  œuvre 
de  malappris,  et,  en  donnant  l'ordre  de  la  gratter,  se  sent 
devenir  presque  aristocrate.  Dans  l'intérieur,  l'appellation, 
en  dépit  de  l'égalité  nouvelle,  est  celle  de  Monseigneur;  et 
plusieurs  regrettent  tout  bas  le  blason  aboli. 

L'autorité  séculière  qui  paie  le  clergé  se  pique  en  outre 
de  le  protéger.  Elle  fait  distribuer  par  ses  agents  les  mande- 
ments épiscopaux.  Il  arrive  aussi  qu'en  plusieurs  endroits, 
elle  impose,  semble  imposer  la  fréquentation  de  l'église 
constitutionnelle.  Les  documents  du  temps  révèlent  de 
petits  faits  très  suggestifs.  Dans  le  Morbihan,  un  catholique 
ayant  refusé  d'offrir  le  pain  bénit  à  la  paroisse  constitu- 
tionnelle, le  club  de  Vannes  vote  une  délibération  pour 
dénoncer  à  l'autorité  «  cet  être  irréligieux  (1)  ».  A  Mache- 
coul,  un  instituteur  néglige  de  suivre  la  messe  des  asser- 
mentés :  aussitôt  le  district  prend  un  arrêté  où  il  expose 
que  «  la  liberté  accordée  à  tout  citoyen  d'assister  ou  non  aux 
offices  célébrés  par  les  prêtres  salariés  ne  saurait  s'étendre 
aux  fonctionnaires  publics,  puisqu'ils  sont  eux-mêmes  sala- 
riés par  la  nation  (2)  »;  en  conséquence,  l'instituteur  est 
mis  en  demeure  de  devenir  constitutionnel  pratiquant  ou 
d'abandonner  sa  charge.  Il  serait  aisé  de  multiplier  les  anec- 
dotes pareilles.  La  même  autorité  qui  confère  les  privilèges, 

(1)  Revue  de  la  Révolution,  septembre  1885,  p.  188. 

(2)  Arrêté  du  district  de  Machecoul,  12  mars  1792.  (Voir  Lalliê,  le 
District  de  Machecoul  pendant  la  Révolution,  p.  214.) 
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impose  bien  aussi  quelques  charges.  Les  légistes,  ces  apôtres 
de  la  constitution  civile,  aiment  à  se  mêler  des  choses 
ecclésiastiques.  Il  y  a  quelque  puérihté  dans  leurs  ingé- 
rences ;  et  volontiers  ils  se  croient  réformateurs,  n'étant 
que  sacristains.  Ici  les  administrateurs  du  département 
désignent  le  prédicateur  de  carême;  là  ils  interviennent 
auprès  de  l'évêque  pour  que  celui-ci  modifie  ou  adoucisse  les 
abstinences  accoutùînées.  Presque  partout,  ils  comptent, 
recomptent  les  chantres,  les  musiciens,  les  serpents,  les 
suisses,  les  bedeaux,  règlent,  et  jusqu'à  la  minutie,  la  nomi- 
nation, les  devoirs,  les  salaires  de  tout  ce  menu  personnel 
Il  arrive  pareillement  qu'à  certains  jours  de  fête  civique 
l'église  se  remplit  d'une  foule  inusitée.  En  se  retournant 
vers  le  peuple,  le  célébrant  contemple  avec  stupeur  tous 
ceux  que  la  nef  abrite.  On  dirait  que  le  club  en  masse  a 
émigré  dans  le  temple.  Puis  voici  qu'à  l'offertoire  reten- 
tissent, sous  les  voûtes,  des  chants  qu'aucune  liturgie,  même 
très  réformée,  n'a  prévus.  L'officiant  attend,  ahuri,  résigné, 
jusqu'à  ce  que  la  fin  du  tapage  lui  permette  d'entonner  la 
préface.  Le  lendemain,  le  journal  du  lieu  raconte  l'hommage 
patriotique  que  des  citoyens  libres  ont  rendu  à  l'Éternel  et 
qu'ils  ont  accompagné,  dit-il,  «  d'hymnes  analogues  aux  cir- 
constances ».  Cependant  l'autorité,  de  plus  en  plus  mêlée  à 
tout,  sait  aussi  commander  la  piété.  Elle  ordonne  des  prières, 
des  processions,  tantôt  pour  amener  la  pluie,  tantôt  pour 
faire  cesser  les  épidémies.  En  ces  occasions,  elle  a  le  souci, 
moitié  tracassier,  moitié  dévot,  de  tout  prévoir  elle-même 
et  de  tout  ordonner.  Elle  prescrit  le  nombre  de  prêtres, 
détermine  les  heures,  énumère  les  bannières,  fixe  le  parcours 
du  cortège.  Elle  s'applique  même  à  prévenir  les  oublis  pos- 
sibles du  clergé.  Ainsi  en  ést-il  à  Autun.  Là-bas,  l'évêque 
Gouttes,  venu  récemment  du  Languedoc  et  mal  au  courant 
des  dévotions  locales,  pourrait  omettre  quelques  détails, 
par  exemple  l'ostension  des  reliques.  Aussi  lui  est-il  surtout 
recommandé  —  sans  cela  tout  serait  manqué  —  d'emporter 
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de  la  cathédrale  et  de  bien  exposer  à  la  vénération  du  peuple 
les  châsses  de  saint  Lazare  et  de  saint  Racho. 

Tout  ravis  d'être  protégés,  les  nouveaux  élus,  loin  de 
s'offusquer  de  ces  ingérences,  ne  demandent  en  général 
qu'à  se  donner  davantage.  Avec  une  extrême  bonne  grâce, 
Joubert,  à  Angoulême,  se  laisse  appeler  Véi'êqiie  de  la  loi  et 
affecte  de  considérer  comme  hommage  ce  qui  pourrait 
signifier  asservissement.  Beaucoup  de  prélats,  comme  Torné 
à  Bourges,  ne  choisissent  leurs  vicaires  épiscopaux  que  sur 
l'avis  de  l'autorité  civile.  A  Saint-Dié,  Maudru  soumet  les 
épreuves  de  ses  mandements  au  directoire  départemental. 
A  Fréjus,  la  subordination  se  déguise  si  peu  que  l'évêque 
Rigouard  ne  publie  ses  lettres  pastorales  qu'avec  le  ^isa 
du  directoire  du  Var,  et  sur  les  conclusions  favorables  du 
procureur-syndic.  Il  arrive  aussi  que  les  mandements  eux- 
mêmes  touchent  aux  obligations  civiques  autant  qu'aux 
devoirs  religieux.  Dans  la  Saône-et-Loire,  Gouttes,  avec 
une  insistance  louable,  mais  qui  est  d'un  percepteur  plutôt 
que  d'un  évêque,  multiplie  les  conseils  pour  le  paiement  des 
impôts.  Dans  le  Gers,  l'évêque  Barthe  adresse  une  exhor- 
tation à  ses  diocésains  afin  de  les  engager  à  travailler  aux 
routes  nécessaires  pour  le  passage  des  armées. 

Je  m'excuse  de  ces  détails  ;  mais  ils  me  paraissent  révé- 
lateurs. Faveurs  ou  servitudes,  ces  évêques,  ces  prêtres, 
n'imaginent  pas  qu'on  puisse  se  passer  des  unes  ou  se  déga- 
ger des  autres.  En  leur  esprit  nulle  idée  de  deux  domaines 
séparés  ou  du  moins  distincts,  celui  de  la  société  religieuse, 
celui  de  la  société  laïque.  La  Révolution  a  plaqué  sur  eux 
ses  formules;  mais  tout  en  clamant  l'égalité,  ils  ne  com- 
prennent bien  que  le  privilège,  et  ils  ne  rejettent  la  tradition 
que  pour  se  traîner  dans  la  routine.  Une  conception  les 
domine,  celle  de  l'Éghse  d'État  ;  seulement,  avec  la  Consti- 
tution civile,  cette  Éghse  se  restreint  à  la  proportion  d'une 
Éghse  nationale  ;  ce  qui,  en  supprimant  le  contrepoids  d'une 
suprême  puissance  spirituelle,  étrangère  et  indépendante, 
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permet  à  l'État  de  tout  ramener  à  lui.  Ainsi  apparaissent 
les  membres  •  du  nouveau  clergé,  vrais  fonctionnaires  du 
culte,  tout  soudés  à  l'autorité  séculière,  et  à  tel  point  qu'on 
ne  se  les  représente  pas,  hors  du  cadre  tout  artificiel  qui  les 
assujettit  et  les  étaie.  Naïvement,  vaniteusement,  ils  jouissent 
des  faveurs  ;  et  quant  à  la  sujétion,  elle  leur  semble  presque 
douce,  puisqu'elle  leur  permet  de  faire  peser  sur  les  inser- 
mentés une  sujétion  plus  grande.  Mais  déjà  ils  touchent  au 
terme  de  leur  courte  prospérité.  Un  seul  adversaire  leur  a 
paru  jusqu'ici  à  craindre  :  les  non-conformistes.  Encore 
quelques  jours  et,  malgré  leur  médiocre  clairvoyance,  ils 
s'apercevront  qu'ils  ont  à  se  débattre  contre  deux  autres  enne- 
mis :  —  eux-mêmes  d'abord  ;  —  puis  le  pouvoir  civil  qui, 
peu  à  peu,  retirera  sa  main  en  attendant  qu'il  se  retourne 
outre  eux. 


IV 


Dès  1792,  les  illusions  se  dissipent  et,  pour  les  membres 
du  clergé  constitutionnel,  l'ère  commence  des  mécomptes 
des  perplexités,  des  angoisses. 

Sont-ils  parvenus  à  rassurer  leur  conscience?  Des  rétrac- 
tations nombreuses  marquent  la  fragilité  du  schisme,  Parmi 
les  rétractants,  il  n'y  a  jusqu'ici  que  des  prêtres.  Mais,  parmi 
les  évoques,  ne  serait-il  pas  possible  de  saisir  quelques  traces 
de  regrets?  Déjà  l'un  des  prélats  les  plus  considérables.  Char- 
rier de  la  Roche,  métropolitain  de  Rouen,  s'est  démis  de 
son  siège.  Si  nous  en  croyons  des  confidences  qui  paraissent 
dignes  de  foi,  Pouchot,  évêque  de  Grenoble,  gémit  secrète- 
ment sur  sa  résolution  (1).  Enfin,  au  printemps  de  1792,  en 


(1)  A.-M.  DE  FBA.NCLIKU,  la  Persécution  religieuse  dans  le  département 
de  VIsère,  t.  I",  p.  359-360. 
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plusieurs  entretiens  avec  le  Père  Barruel,  ancien  jésuite  et 
ancien  aumônier  de  la  princesse  de  Conti,  Gobel,  évêque  de 
Paris,  déplore  l'état  de  l'Église,  regrette,  semble  regretter  la 
responsabilité  qu'il  a  encourue  :  «  Si  je  me  suis  prêté,  dit-il, 
à  la  constitution  du  clergé,  c'est  pour  empêcher  que  tout 
soit  perdu.  »  Et  il  laisse  entendre  qu'il  s'est  trompé.  La 
menace  d'une  excommunication  le  plonge  en  une  terreur 
profonde.  Barruel  transmet  à  Rome  l'information.  Cepen- 
dant Gobel,  de  nature  faible,  d'esprit  indécis,  d'âme  pusilla- 
nime, redoute  l'éclat  de  sa  conversion,  la  colère  de  ses  enne- 
mis, les  représailles  qui  suivront.  Il  promet,  semble  promettre 
sa  démission,  puis  il  ajourne  son  dessein  ;  il  l'ajourne  si  bien 
que  les  conférences  s'espacent,  et  bientôt  sont  abandonnées. 
Mais  ce  qui  subsiste,  c'est  le  témoignage  de  ses  troubles,  et 
il  n'est  point  douteux  que  d'autres  aient  partagé  les  mêmes 
inquiétudes  :  «  Si  je  me  décidais  à  désavouer  la  constitution 
civile,  disait  l'évêque  de  Paris  à  l'abbé  Barruel,  je  serais 
sûrement  imité  par  plusieurs  de  mes  collègues  (1),  » 

Ceux  même  que  ne  travaille  aucun  scrupule  plient  soû- 
les embarras  de  leur  administration  pastorale. 

En  prenant  possession  de  leur  charge,  les  évoques  ont 
visité  leur  séminaire.  Le  plus  souvent,  ils  ont  trouvé  les 
salles  vides  :  parmi  les  aspirants  au  sacerdoce,  les  meilleurs 
sont  partis.  En  1792,  il  y  a  encore  quarante  élèves  au  sémi- 
naire d'Agen,  trente  à  celui  de  Nancy,  trente  à  celui  de 
Digne  :  ce  sont  des  exceptions.  A  Saint  Dié,  il  y. a  vingt 
élèves,  à  Rodez,  seize,  à  Besançon  quinze  ;  il  n'y  en  a  que 
quelques-uns  à  Pamiers,  à  Périgueux,  à  Auch,  à  Troyes  ;  il 
n'y  en  a  que  deux  dans  les  Ardennes  ;  à  Glermont,  à  Angers, 
il  semble  que  tout  le  monde  se  soit  dispersé  (2).  Aux  rares 

(1)  Thkineb,  Documents  inédits  sur  les  affaires  religieuses  de  France ^ 
t.  I«',  p.  353  et  suiv. 

(2)  Voir  DuRBNGUES,  V Eglise  d'Agen  pendant  la  Révolution,  passim. — 
Martin,  la  Persécution  et  Vanarchie  religieuse  en  Lorraine,  p.  82.  — 
Sabatié,  Dehertier  et  le  clergé  de  Rodez,  p.  194.  —  Maurel,  Hùitoire  reli- 
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professeurs  qui  sont  demeurés,  il  reste'  des  loisirs.  Et  ils 
en  usent.  A  Besançon,  ils  passent  leur  temps  à  la  société 
populaire.  A  Autun,  le  président  du  club  est  le  supérieur 
du  séminaire,  et  c'est  lui  qui  rédige  l'adresse  pour  la  pros- 
cription des  insermentés  (1). 

Dans  les  rangs  éclaircis,  les  prélats  cherchent  anxieuse- 
ment qui  pourrait  être  appelé  au  sacerdoce.  Peu  de  sujets, 
et  de  préparation  insuffisante  ou  de  moralité  douteuse. 
Beaucoup  d'évêques  se  refusent  d'abord  à  l'avilissement  du 
ministère  sacré.  Bientôt  la  plupart  cèdent.  Ils  choisissent 
d'abord  les  médiocres;  puis,  les  scrupules  se  taisant  et  la 
nécessité  faisant  loi,  ils  s'abaissent  jusqu'à  imposer  les 
mains  aux  indignes.  Dans  la  Manche,  l'évêque  Becherel 
ordonne  tant  de  prêtres  et  de  si  étranges  que  le  peuple 
désigne  les  nouveaux  élus  sous  le  nom  de  prêtres  de  la  four- 
née (2).  A  Troyes,  Sibille  —  tant  est  grande  la  disette  — 
songe  à  conférer  les  ordres  à  d'anciens  commis  des  aides 
qui  ont,  dit-il,  quelque  instruction  et  sont  susceptibles  de 
contracter  des  habitudes  de  piété  (3).  Dans  la  Charente, 
deux  musiciens  de  la  cathédrale  sont  ordonnés,  l'un  de  qua- 
rante et  un  ans,  l'autre  de  quarante-huit  ans  (4).  Dans 
l'Aisne,  Marolles  mande  un  sous-sacristain  de  l'égHse  Saint- 
Roch,  le  fait  un  mercredi  sous-diacre,  diacre  le  vendredi, 
prêtre  le  samedi.  Et  les  railleurs  de  dire  :  «  Le  sacristain  a 

gieuse  du  département  des  Basses- Alpes  pendant  la  Révolution,  p.  211. — 
Francis  de  Chanteau,  Maudru,  évêque  des  Vosges.  —  Arnaud,  la  Révo- 
lution dans  le  département  de  V Ariège,  passim.  —  Sauzay,  Histoire  de- 
la  Révolution  dans  le  département  du  Doubs,  t.  III,  p.  572.  —  De  Boysson,^ 
le  Clergé  périgourdin,  p.  130,  —  Tarboitrich,  Curiosités  révolutionnaires 
du  Gers.  —  Le  Père  Delbrel,  la  Tour  du  Pin,  archevêque  d^Auch.  — 
Prévost,  Histoire  du  diocèse  de  Troyes  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  71^ 
—  Beuf,  m.  de  Bonal,  évêque  de  CUirmont,  p.  177.  —  Quertjau-Lamebie». 
le  Rétablissement  du  culte  en  Anjou   p.  6. 

(1)  A.  DE  Charmasse,  Gouttes,  évêque  d' Autun,  p.  151. 

(2)  Lecanu,  Histoire  des  évêques  de  Coutances,  p.  391. 

(3)  Prévost,  Histoire  du  diocèse  de  Troyes  pendant  la  Révolution,  t.  II,. 
p.  70. 

(4)  Blanchet,  le  Clergé  de  la  Charente  pendant  la  Révolution,^.  511. 
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manqué  de  patience  ;  pendant  que  MaroJles  avait  les  mains 
chaudes,  il  l'aurait  fait  évêque  le  dimanche  (1)  !  »  Dans  les 
correspondances  officielles,  la  pénurie  se  constate,  en  des 
termes  d'un  badinage  dédaigneux  ou  cynique.  Un  jour,  les 
administrateurs  de  la  Dordogne  mandent  à  ceux  des  Deux- 
Sèvres  qu'ils  n'ont  pas  de  prêtres  pour  les  remplacements  : 
«  Si  vous  êtes,  ajoutent-ils,  dans  une  situation  meilleure, 
nous  vous  prions  de  nous  procurer  ce  que  vous  pourriez 
avoir  de  reste.  »  Et  les  gens  des  Deux-Sèvres  de  répondre  : 
«  Nous  vous  ferons  passer  ce  qui  restera  (2).  »  Le  17  février 
1792,  Lindet,  évêque  de  l'Eure,  écrit  :  «  Je  vais  faire  quelques 
prêtres.  Mais  ma  pépinière  est  bientôt  épuisée.  Si  nos  sémi- 
naires ne  se  remplissent  pas,  nous  serons  bientôt  forcés  d'or- 
donner de  bons  pères  de  famille  (3).  »  Trois  mois  plus  tard, 
le  même  Lindet  indique,  sur  un  ton  d'agréable  persiflage, 
les  limites  que  sa  conscience,  môme  très  élargie,  ne  peut 
franchir  :  «  MM.  du  Calvados,  écrit-il,  m'ont  adressé,  pour 
que  je  l'ordonne,  un  homme  originaire  de  Perpignan  et 
qui  était,  il  y  a  trois  semaines,  comédien  à  Bayeux.  J'ai  dit 
que  je  croyais  qu'un  comédien  pouvait  être  actuellement 
un  bon  citoyen,  mais  que  je  ne  jugeais  pas  qu'il  pût  être 
actuellement  un  bon  prêtre,  surtout  dans  le  lieu  où  il  a 
déployé  ses  talents  (4).  » 

Tandis  que  les  indignes  raillent,  les  meilleurs  gémissent. 
Autour  des  évêques,  tout  est  sujet  -de  mécompte  ou  d'irri- 
tation. La  constitution  civile  leur  a  imposé  un  grand  nombre 
de  vicaires  épiscopaux  :  douze  ou  seize,  suivant  l'importance 
du  diocèse.  Beaucoup  de  ces  prêtres,  mêlés  à  la  politique  et 
à  la  pire,  orateurs  ou  scribes  au  service  des  clubs,  sont  pour 
eux  non  des  auxiliaires,  mais  des  surveillants  ou  des  déla- 
teurs. Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'évoquer  quelques  noms  : 

(1)  Fleury,  le  Clergé  de  V Aisne  pendant  la  Révolution,  t.  I^',  p.  314. 

(2)  Maurice  Arnault,  la  Révolution  dans  les  Deux-Sèvres,  p.  309. 

(3)  Lindet,  Correspondance,  lettre  du  17  février  1792,  p.  335. 

(4)  Id.,  ibid.,  lettre  du  18  mai  1792.  : 

T.  III.  2  , 
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à  Autun,  Victor  de  Lanneau,  président  de  la  société  popu- 
laire et,  en  attendant  qu'il  s'assagisse,  promoteur  ou  com- 
plice de  toutes  les  violences  (1)  ;  à  Blois,  Colin^  doublement 
ardent  à  ravir  aux  évêques  leurs  insignes  et  à  préconiser 
le  mariage  des  prêtres  (2)  ;  dans  l'Orne,  Polart  qui,  un  jour, 
à  Mortagne,  prêche  en  termes  tels  qu'on  craint  que  le  peuple, 
au  sortir  de  l'église,  ne  se  jette  pour  les  massacrer  sur  les 
nobles  et  les  prêtres  insermentés  (3)  ;  à  Soissons,  Colnet  qui 
s'abaissera  jusqu'à  louer  en  chaire  le  meurtre  de 
Louis  XVI  (4)  ;  puis  les  terroristes  de  demain,  Ysabeau, 
Laplanche,  Monestier  du  Puy-de-Dôme. 


Au  milieu  de  leurs  déboires,  les  évêques  essaient  pourtant 
de  se  consoler.  Ne  leur  reste-t-il  pas  leur  rang  officiel,  leur 
participation  à  la  puissance  publique?  Mais  voici  que  les 
disgrâces  s'accumulant,  ils  se  sentent  dédaignés  comme  fonc- 
tionnaires aussi  bien  que  discutés  comme  prêtres  et  comme 
pontifes. 

Du  fond  de  leurs  provinces,  pendant  tout  l'été  de  1792, 
ils  épient  les  nouvelles.  Ils  apprennent,  et  avec  stupeur, 
l'attentat  du  20  juin.  Ils  voient  se  former  les  bataillons  de 
fédérés.  Le  mois  de  juillet  ramène  l'anniversaire  de  la  Bas- 
tille prise  ;  mais  la  fête  commémorative  est  sombre,  âpre, 
violente,  et  semble  moins  action  de  grâce  pour  une  victoire 
que  préparation  pour  un  nouveau  combat.  A  travers  l'Ouest 
passent  les  volontaires  du  Finistère,  et  dans  les  départements 

^    (1)  Anatole  de  Charmasse,   Gouttes,  éveque  d' Autun,  passim, 

(2)  Gazieb,  Etudes  sur  Vhistoire  religieuse  de  la  Révolution,  p.  87-89. 
(8)  Arch/çes  nationales,  V,  3684^. 
(4)  FtïtJR/,  le  Clergé  de  V Aisne  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  34-35. 
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du  Sud- Est  les  Marseillais.  Si  patriotes  qu'ils  soient,  les 
évêques,  les  prêtres  ne  laissent  pas  que  de  s'alarmer.  Leurs 
amis,  ce  sont  les  administrateurs,  les  légistes,  tous  ceux  qui, 
l'année  précédente,  ont  acclamé  la  constitution  de  1791  et 
ont  cru,  ce  jour-là,  la  Révolution  fixée.  Ils  vont  à  eux, 
cherchent  auprès  d'eux  réconfort,  mais  les  trouvent  en  un 
état  d'effarement  qui  accroît  leur  propre  anxiété.  Ils  rentrent 
en  leur  demeure,  tremblant  pour  leur  crédit,  tremblant 
aussi  pour  leur  ministère  sacré.  Devenus  presque  clair- 
voyants à  force  d'avoir  peur,  ils  se  prennent  à  douter  sérieu- 
sement de  leur  durée  et  de  leur  fortune.  En  général,  l'orgueil 
suspend  les  aveux.  Mais  chez  ceux  que  l'âge,  la  maladie, 
l'approche  du  trépas  protègent  contre  les  fausses  hontes,  l'in- 
quiétude revêt  des  formes  poignantes  et  terrifiées.  Vers  ce 
temps  là  se  mourait  à  Paris  l'un  des  prêtres  les  plus  respec- 
tables du  clergé  constitutionnel,  le  Père  Poiret,  ancien  ora- 
torien,  curé  de  Saint-Sulpice.  Un  témoignage  très  sûr,  très 
désintéressé  aussi  —  car  c'est  celui  d'un  de  ses  confrères 
assermentés  —  a  retracé  le  récit  de  ses  derniers  jours.  «  La 
rehgion,  répétait  l'abbé  Poiret,  que  va  devenir  la  religion?  » 
Cette  pensée  hantait  son  esprit  sans  que  rien  l'en  pût  déta- 
cher. Et  s'adressant  à  l'un  de  ses  vicaires  :  «  Travaillez,  mon 
cher  ami,  pour  la  religion,  murmurait-il  obstinément  de  sa 
voix  expirante  ;  oui,  travaillez  pour  elle,  travaillez  à  la 
sauver.  » 

Les  jours  s'écoulent.  De  proche  en  proche  se  répand  la 
nouvelle  du  10  Août.  Dans  les  départements  éloignés  de 
Paris,  le  message  arrive  le  jour  de  l'Assomption,  à  l'heure 
on  se  déroule  dans  les  rues  la  procession  du  çœu  de  Louis  XI IL 
Parmi  les  bourgeois  des  villes,  beaucoup  sont  atterrés, 
quoique  silencieux.  Chez  les  prêtres  constitutionnels,  la 
même  consternation  domine.  Ministres  d'une  rehgion  d'État', 
que  deviendront-ils  dans  l'État  transformé?  Cependant,  dans 
les  provinces,  les  clubistes  qui  triomphent  ne  sont  pas  plus 
affranchis  des  formes  religieuses  que  les  prêtres  ne  sont  dé- 
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gagés  de  la  monarchie.  En  beaucoup  de  lieux,  ils  envoient 
des  délégués  à  l'évêque  et  demandent  qu'un  service  funèbre^ 
soit  célébré  pour  les  patriotes  tués  dans  l'attaque  des  Tuile- 
ries. La  requête  ne  laisse  pas  que  d'embarrasser.  Il  ne  s'agit 
pas  de  prier  pour  les  morts,  mais  de  se  prêter  à  une  glori- 
fication, presque  à  une  apothéose.  Le  plus  souvent  la  peur 
triomphe  des  scrupules.  Puis  il  y  a  les  vicaires  épiscopaux^ 
en  général  fort  en  avant  de  l'évêque.  Ce  sont  eux  qui  offi- 
cieront ;  ils  font  mieux  qu'officier  :  à  Autun,  à  Périgueux,. 
à  Pamiers,  ailleurs  encore,  ils  prononcent  en  chaire  le  pané- 
gyrique des  insurgés. 

Évêques  et  prêtres  assermentés  attendent  les  derniers 
actes  de  l'Assemblée  législative.  Parmi  les  décrets  votés^ 
beaucoup  flattent  leurs  passions.  Les  religieuses  les  ont 
bravés  :  elles  vont  être  expulsées.  Ils  ont  envié  jadis  les 
richesses  des  moines  :  ceux-ci  vont  être  chassés  de  leurs 
derniers  asiles.  Ils  redoutent  les  réfractaires  :  une  loi  vient 
de  prescrire  leur  déportation.  Cependant  ils  s'inquiètent 
plus  encore  qu'ils  ne  se  réjouissent  :  car  les  coups  frappent 
pêle-mêle,  et  quelques-uns  sur  eux.  Les  prélats  se  sont  com- 
plu dans  les  splendeurs  de  leur  palais  épiscopal  :  voici  qu'un 
décret  les  leur  retire  et  leur  accorde  en  retour,  comme  aux 
plus  chétifs  des  commis,  une  indemnité  de  logement.  Vani- 
teusement ils  ont  revêtu  leur  soutane  violette  :  voici  que, 
le  18  août,  l'Assemblée  interdit  tout  costume,  tout  insigne 
ecclésiastique,  hors  de  l'enceinte  des  temples  (1).  Ils  ont 
trouvé  très  équitable  la  spohation  des  abbayes,  mais  jugent 
très  légitime  le  patrimoine  des  paroisses  :  or,  voici  que,  le 
19  août,  une  décision  législative  prescrit  l'aHénation  des 
biens  des  fabriques  et  la  simple  constitution  d'une  rente  en 
échange  de  ces  biens  (2).  L'Assemblée  continue  à  légiférer. 
Avec  un  vandalisme  inconscient  et  tranquille,  elle  ordonne 

(1)  DuvEROiER,  Collection  des  lois,  t.  IV,  p.  383. 
-  (2)  Id.,  ibid.,  t.  IV,  p.  338. 
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que  tout  ce  qui  est  or  et  argent  dans  les  églises  supprimées 
sera  converti  en  lingots  (1).  C'est  le  mal  d' autrui,  et  les  asser- 
mentés se  taisent.  Quelques  jours  plus  tard,  Tardeur  de 
spolier  s'étend  aux  églises  conservées.  On  observe  que, 
même  dans  les  sanctuaires  gardés  aux  fidèles,  «  les  meubles 
et  ustensiles  d'or  et  d'argent  sont  de  pure  ostentation  ». 
En  conséquence,  des  commissaires  s'introduiront  dans  les 
temples  consacrés  au  culte  officiel,  comme  naguère  dans  les 
couvents  et  les  abbayes  :  ils  ouvriront  les  sacristies,  scrute- 
ront les  armoires  ;  puis  ils  mettront  à  part  les  ostensoirs, 
les  vases  sacrés  indispensables  aux  cérémonies  liturgiques  : 
le  reste  sera  scellé,  chargé  sur  des  chariots,  et  acheminé  vers 
r Hôtel  des  monnaies  le  plus  voisin  (2). 

Bien  des  fois,  les  prêtres  constitutionnels  ont  vanté  la 
simplicité  de  la  primitive  Église.  La  voilà  revenue,  mais 
«ans  la  vertu  féconde  du  dénuement  volontaire  et  sanctifié. 
En  beaucoup  de  lieux,  les  communes  ont  devancé  l'Assem- 
blée législative  ou  s'appliquent  à  aggraver  la  sévérité  des 
•décrets.  La  Commune  de  Paris  donne  l'exemple.  En  ce  mois 
d'août,  par  des  arrêtés  successifs,  elle  interdit  toute  proces- 
sion religieuse;  elle  réglemente  les  inhumations;  elle  sup- 
prime tout  crédit  pour  les  officiers  du  bas-chœur.  L'es- 
prit qui  inspire  ces  décisions  se  marque  bien  dans  le 
préambule  des  arrêtés  :  «  Dans  un  pays  libre,  dit  l'un  des 
considérants,  toute  idée  de  superstition  et  de  fanatisme 
doit  être  détruite  et  remplacée  par  les  sentiments  d'une  saine 
philosophie  et  d'une  pure  morale.  »  Ainsi  parlent  les  gens 
de  la  Commune  :  ce  sont  des  précurseurs  trop  pressés,  mais 
<ie  sont  des  précurseurs,  et  on  ne  peut  douter  qu'ils  ne  soient 
■bientôt  suivis  (3). 

En  une  consternation  atterrée,  les  assermentés  mesurent 

(1)  DuvEBGiER,  Collection  des  lois,  décret  4-14  septembre  1792,  t.  IV, 
p.  417. 

(2)  Id.,  ibid.,  décret  10-12  septembre,  t.  IV,  p.  439. 

(3)  Voir  Bûchez  et   Roux,  Histoire  parlementaire  de  la  Révolution, 
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leur  chute.  Les  mêmes  feuilles  publiques  qui,  jadis,  les  ont 
encensés,  commencent  à  les  railler  ou  à  les  flétrir.  Dans  les 
Révolutions  de  Paris^  ils  peuvent  lire  ces  lignes  :  «  Partout 
où  se  trament  des  complots  contre  la  patrie  ou  contre  la 
raison,  soyez  sûr  qu'il  y  a  des  prêtres  (1).  »  S'agit-il  seule- 
ment des  réfractaires?  En  un  des  numéros  suivants,  le  même 
journal  écrit  :  «  Quant  aux  prêtres  constitutionnels,  ils  ne 
valent  pas  mieux  que  les  autres.  »  Cependant,  ceux  qui 
sont  déjà  prêts  pour  le  rôle  de  victimes  sont  encore,  en 
apparence,  fonctionnaires  officiels.  Les  électeurs  du  second 
degré  se  réunissent  pour  choisir  les  députés  à  la  Conven- 
tion. En  un  grand  nombre  de  départements,  le  vote  est 
encore  précédé  de  la  messe  et  du  Veni  Creator.  Les  opéra- 
tions électorales  commencent.  Pour  toute  la  France,  dix-sep- 
évêques  (2)  et  trente  et  un  prêtres  sont  élus,  soit  comme 
députés  titulaires,  soit  comme  suppléants.  Doit-on  se  ré- 
jouir? Parmi  les  évêques  nommés,  beaucoup  sont  modérés; 
mais,  parmi  les  prêtres,  le  suffrage  populaire  est  allé  cher- 
cher les  plus  pervertis  d'opinion  ou  de  mœurs,  ceux  en 
un  mot  qu'il  faudrait  cacher. 

En  cet  automne  de  1792,  tous  les  corps  administratifs 
doivent  être  remplacés.  Donc  une  série  de  scrutins  se  suc- 
cèdent pour  renouveler  les  conseils  des  communes,  des  dis- 
tricts, des  départements.  Pour  les  assermentés,  le  résultat 
est  un  autre  sujet  de  trouble.  Les  anciennes  assemblées 
locales  étaient  juste  à  leur  niveau.  Parmi  ceux  que  le  suf- 
frage populaire  vient  d'élire,  se  trouvent  des  hommes  incon- 
nus de  qui  ils  n*ont  rien  à  attendre  et  aussi  quelques  hommes 
trop  connus  de  qui  ils  ont  tout  à  redouter.  Ils  sentent  dis- 
tendu partout,  rompu  même  en  bien  des  endroits,  le  lien 

t.  XVIII,  p.  279-281.  —  Voir  aussi  Bbaesgh,  la  Commune  du  10  août  1792, 
p.  899,  et  Robinet,  ^e  Mouvement  religieux  à  Paris  pendant  la  Révolution, 
t.  II,  p.  282. 

(1)  Révolutions  de  Paris,  n°  158,  p.  126. 

(2)  Ce  nombre  se  réduisit  à  seize,  Torné,  évêque  du  Cher,  ayant  donné 
sa  démission. 
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qui,  jusqu'ici,  les  a  associés  au  pouvoir  séculier.  Constitu- 
tion civile  du  clergé,  constitution  politique  de  1791,  étaient 
comme  deux  chartes  jumelles  ;  il  semble  que,  l'acte  poli- 
tique ayant  été  violemment  abrogé,  l'acte  religieux  soit  du 
même  coup  devenu  caduc.  Les  malheureux  prêtres  se  con- 
sument en  efforts  pour  se  hausser  au  diapason  nouveau. 
De  leurs  plaintes,  tantôt  naïves,  tantôt  amères,  ils  assiègent 
les  directoires  des  départements,  les  bureaux  des  ministres. 
Dans  les  cartons  des  Archives,  combien  ne  retrouverait-on 
pas  de  ces  doléances  I  Tous  vantent  leurs  sentiments  civiques, 
étalent  leurs  sacrifices,  dénoncent  l'ingratitude  où  ils  sont 
enveloppés.  Tel  est  à  Lyon,  pour  ne  citer  qu'un  exemple 
entre  un  grand  nombre,  le  curé  de  Saint-Just.  Le  pauvre 
prêtre,  en  une  lettre  au  ministre  de  l'Intérieur,  constate 
avec  douleur  le  déclin  de  sa  popularité,  de  celle  de  ses  con- 
frères. Et  pourtant  que  n'a-t-il  pas  fait?  Il  a  équipé  à  ses 
frais  deux  volontaires  :  ceux-ci  se  sont  trouvés  à  l'affaire 
du  10  août  et  s'y   sont   bien   comportés.  Il  a   planté  en 
outre  un  arbre  de  la  liberté  sur  la  place  des  Minimes,  et 
cet  acte  de  piété  patriotique  lui  a  coûté  deux  cents  francs. 
Non  content  de  ces  soins,  il  a  suspendu  au  tronc  de  l'arbre 
sacré  deux  médaillons  ;  sur  l'un  il  a  gravé  ces  mots  :  Résis- 
tance à  V oppression.  Sur  l'autre  il  a  écrit  cet  exergue  :  Le 
salut  du  peuple  est  la  suprême  loi.  En  dépit  de  tous  ces  gages, 
on  l'insulte,  dit-il,  quand  il  passe  dans  le  quartier  des  Brot- 
teaux  ;  sur  l'un  des  ponts,  un  garde  national  a  même  dirigé 
sa  baïonnette  contre  lui.  Il  a  allégué  qu'il  était,  non  un  curé 
ordinaire,  mais  un  curé  patriote  :  «  Peu  importe,  lui  a-t-on 
répondu,  tu  n'es  qu'un  calotin.  »  La  lettre,  qui  est  du  29  oc- 
tobre 1792,  tombe  aux  mains  d'un  commis  de  Roland.  En 
marge  de  la  pièce  originale,  on  trouve  un  projet  de  réponse 
qui  est  ainsi  conçu  :  «  La  double  religion  que  vous  professez, 
celle  de  patriote  et  celle  de  chrétien,  inspire  au  ministre 
l'intérêt  le  plus  vif...  Il  faut  instruire  le  peuple,  l'accoutumer 
au  respect.  Plus  vous  ferez  de  sacrifices  à  la  bonne  cause,  plus 
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VOUS  VOUS  assurerez  l'estime  des  bons  appréciateurs  de  la 
conduite  des  hommes.  »  Le  rédacteur  de  la  lettre  ajoute  en 
ironiste  sérieux  et  à  titre  de  consolation  supplémentaire  : 
«  Il  doit  vous  être  infiniment  doux  de  méditer  toutes  ces 
vérités  à  l'ombre  d-a  l'arbre  que  vous  avez  fait  planter  place 
des  Minimes  (1).  » 

Dans  le  déclin  de  la  puissance,  le  salaire  restait.  Le  gar-  ' 
derait-on  toujours?  Le  13  novembre  1792,  à  la  Convention, 
on  vit  Cambon  gravir  la  tribune.  C'était;  entre  tous  les 
membres  de  l'Assemblée,  l'un  des  plus  compétents  en  matière 
financière.  «  Il  est,  dit-il,  une  dépense  qui  coûte  chaque 
année  cent  millions  à  la  République,  dépense  qui  ne  pourrait 
être  soutenue  en  1793  sans  être  prise  sur  le  sang  du  peuple, 
et  votre  comité  n'aura  pas  l'impudeur  de  vous  la  proposer.  » 
Il  continua  en  ces  termes  :  «  La  question  est  celle  de  savoir 
si  tous  les  croyants  ne  doivent  pas  payer  leurs  prêtres. 
Votre  comité  a  trouvé  la  solution  dans  la  déclaration  des 
droits  :  nul  ne  peut  être  payé  que  par  ceux  qui  l'emploient.  » 
Ainsi  se  trouva  mise  à  l'ordre  du  jour  la  suppression  du 
budget  des  cultes.  Sur  l'heure  la  motion  rencontra  peu  de 
faVfeur.    Héritiers    inconscients    de    l'ancien    régime,    les 
membres  de  la  Convention  voyaient  dans  l'Église  une  puis- 
sance à  protéger  ou  à  combattre,  non  une  association  de 
fidèles  vivant  de  leurs  propres  ressources  et  s'abritant  sou- 
la  loi.  En  outre,  ils  ne  pouvaient  avoir  oublié  les  déclara, 
tions  toutes  récentes  qui  avaient  placé  le  budget  des  cultes 
au  rang  des  dettes  nationales.  Enfin  ils  jugeaient  que,  pour 
quelque  temps  encore,  une  rehgion  était  nécessaire  au  peuple. 
La  suggestion  de  Cambon  fut  combattue,  au  club  des  ja- 
cobins par  Basire  (2),  à  la  Convention  par   Danton  (3). 


.  (1)  Archives  nationales,  F'®,  466,  Rhône. 

(2)  Séance  de»  Jacobins,  18  novembre   1792.  (Aulabd,  la  Société  des 
Jacobins,  t.  I^  p.  490.) 

(3)  ConvenEwn  nationale,  séance  du  30  novembre   1792.    (Moniteur^ 
2  décembre  17^.) 
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«  Voulez-vous,  dit  Robespierre  dans  son  journal,  créer  une 
nouvelle  génération  de  prêtres  réfractaires  ?  »  Par  deux 
décrets  successifs,  l'Assemblée  nationale  déclara  que  «  jamais 
elle  n'avait  eu  l'intention  d'enlever  aux  citoyens  les  ministres 
du  culte  établis  par  la  constitution  civile  (1)  ». 

Était-ce  un  succès?  L'argent  était  sauf,  mais  rien  de  plus. 
La  Convention  jetait  l'insulte  en  continuant  l'aumône.  Un 
jour,  comme  Lequinio,  député  du  Morbihan,  lui  présentait 
un  livre  qui,  sous  ce  titre  :  les  Préjugés  détruits^  combattait 
jusqu'à  la  notion  de  Dieu,  elle  ne  se  contenta  pas  d'accueillir 
l'ouvrage,  mais  lui  imprima  son  estampille  en  lui  accordant 
une  mention  honorable.  Un  autre  jour,  elle  toléra  qu'un 
représentant,  qu'on  appelait  Jacob  Dupont,  confondît  dans 
un  même  anathème  toutes  les  formes  religieuses.  «  Il  est 
plaisant,  dit-il,  de  voir,  en  une  république,  préconiser  une 
religion  monarchique.  Quoi  !  les  trônes  sont  renversés,  les 
sceptres  brisés,  les  rois  expirent  ;  et  les  autels  des  dieux  sont 
encore  debout  (2).  » 

Les  curés  prêtent  l'oreille.  Ils  ont  jadis  raillé  les  inser- 
mentés, les  jugeant  timides,  se  croyant  eux-mêmes  nova- 
teurs ;  et  voici  que  d'autres  novateurs,  autrement  hardis, 
enroulent  tous  les  prêtres,  ceux  de  l'ancienne  discipline, 
ceux  de  la  discipline  nouvelle,  dans  la  même  proscription. 
Ils  s'agitent  en  leur  presbytère,  subissant  les  mêmes 
angoisses  que  ceux  que  jadis  ils  ont  remplacés.  Eux  aussi 
ne  seraient-ils  donc  que  des  fanaligues?  Les  lois  vexatoires 
que,  dans  l'irritation  de  leur  âme,  ils  ont  souhaitées, 
vont-elles  se  retourner  contre  eux?  Tristement,  avec  une 
sorte  de  pressentiment  du  temple  bientôt  fermé,  ils  célè- 
brent les  fêtes  de  l'hiver,  la  fête  de  la  Toussaint,  la  fête 
de  Noël,  puis  cette  fête  de  l'Epiphanie  nommée  jusque  là 

(1)  Décrets  du  30  novembre  1792  et  du  11  janvier  1793.  (Duveegier, 
Collection  des  lois,  t.  V,  p.  64  et  111.) 

(2)  Convention  nationale,  séance   du   14  décembre   1792.    (Moniteur, 
16  décembre  1792.) 
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fête  des   Rois.  Ils   souhaiteraient   de   se  terrer,  ils  ne  le 
peuvent  pas.  Chaque  dimanche,  une  requête   qu'ils  vou- 
draient fuir,  qu'ils  ne  peuvent  éviter,  les  attend.  Le  procu- 
reur-syndic, avant  la  messe,  leur  communique  les  décrets, 
proclamations,  nouvelles,  et  les  invite  à  les  lire  au  prône. 
L'invitation  est  un  ordre.  Ne  sont-ils  pas  officiers  du  culte, 
fonctionnaires  salariés,  privilégiés  à  ce  titre  et,  à  ce  titre 
aussi,  asservis?  Donc  ils  montent  à  l'autel,  récitent,  sui- 
vant la  liturgie  de  l'Église,  des  prières  de  miséricorde.  Ils 
se  dirigent  vers  le  livre  des  Évangiles  ;  ils  y  lisent,  le  jour 
de  la  Toussaint  le  sermon  des  Béatitudes,  pendant  l'Avent 
les  paroles  de  Jean  le  Précurseur,  dans  la  nuit  de  Noël  le 
mystère  de  Jésus  dans  la  crèche.  Et  tandis  que  leurs  lèvres 
prononcent  les  saintes  paroles,  tandis  que  leur  esprit  les 
pèse  et  les  recueille,  une  terreur  les  étreint.  Devant  eux,  les 
actes  publics  sont   étalés  ;  et   voici  que,   descendant  des 
sommets  divins,  interrompant  leurs  méditations  et  celles 
du  peuple  chrétien,  ils  vont  passer  du  rôle  de  ministres  de 
Dieu  à  celui  de  hérauts  de  la  Convention.  Ils  ont  déjà  jeté 
un  coup  d'œil  sur  ces  papiers  :  les  uns  édictent  la  mort, 
les  autres  la  spoliation  ;  d'autres  aggravent  le  sort  de  ces 
prêtres  réfractaires   qui   étaient   hier  leurs   confrères,   qui 
peut-être  le  redeviendront  demain  ;  car,  dans  la  grandeur 
croissante  des  événements,  les  divergences  s'atténuent  un 
peu  comme   ferait  une  note  dissonante  dans  le  mugisse- 
ment d'une   grande  tempête.  Les   malheureux   gravissent 
la  chaire,  tout   angoissés  d'avoir  à  notifier  ces  choses,  et 
avec  les  scrupules  de  ces  demi-coupables  qui  sont  surtout 
gênés  par  les  vertus  qui  leur  restent.  Ils  lisent  d'une  voix 
blanche  ou  à  demi  bredouillante,  un  peu  comme  jadis,  dans 
l'anxiété  de  leur  âme  craintive,  ils  ont  balbutié  leur  serment. 
Cependant,  quelques-uns  ne  se  résignent  pas  ;  à  la  fin  de  la 
messe,  ils  vont  aux  officiers  municipaux  et  s'excusent  de 
l'omission  :  il  était  bien  tard,  disent-ils  :  les  décrets  étaient 
bien  longs  :  le  temps  bien  froid  obhgeait  d'abréger.  Ainsi 
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parlent-ils,  suppliants  et  humiliés.  Puis,  pour  se  dégager,  ils 
insinuent,  essayant  de  se  rendre  très  persuasifs,  que  la 
publicité  pourrait  être  suffisante  si  les  actes  de  l'autorité 
étaient  lus  sous  le  porche  de  l'éghse,  par  le  procureur-syndic, 
à  l'issue  de  la  messe.  —  Cependant,  comme  l'année  s'achève, 
dans  le  paquet  qui  contient  les  papiers  pubHcs,  un  décret 
s'est  ghssé  d'une  hardiesse  terrible,  c'est  celui  qui  ordonne 
le  jugement  du  roi.  Avec  les  courriers  suivants,  se  découvrent 
les  phases  du  sombre  drame  :  le  rapport,  l'acte  énonciatif 
des  crimes,  la  comparution,  l'interrogatoire,  la  défense,  le 
vote.  Enfin,  on  apprend  que  le  21  jan^ier  1793,  l'échafaud 
s'est  dressé  pour  celui  qui,  dans  les  appellations  officielles, 
n'est  plus  que  Louis  Gapet.  A  la  Convention  siégeaient  le 
jour  du  vote  sur  le  sursis  quinze  évoques,  non  compris 
Grégoire,  alors  en  mission,  et  vingt  et  un  prêtres,  non  compris 
les  suppléants,  les  malades,  les  absents  :  parmi  les  évêques, 
quatre  ont  voté  contre  le  sursis,  c'est-à-dire  pour  la  mort  ; 
parmi  les  prêtres,  dix-sept  (1). 


VI 


Ceux  qui  fondent  uniquement  l'histoire  sur  le  témoignage 
matériel  des  papiers  publics  ou  privés  rendraient  mal  l'im- 
pression produite  par  la  fm  tragique  de  Louis  XVL  Peu  ou 
point  d'écrits,  au  moins  en  France  ;  nul  éclat  extérieur, 
mais  partout  un  silence  terrifié  plus  impressionnant,  plus 


(1)  Voici  les  noms  de  ces  représentants  ecclésiastiques  -.Évêques  : 
Huffuet,  évêque  de  la  Creuse  ;  Gay-Vernon,  évêque  de  la  Haute-Vienne  ; 
Massieu,  évêque  de  l'Oise  ;  Lindet,  évêque  de  l'Eure.  Prêtres  /  Chabot, 
Gibergnes,  Châles,  Lakanal,  Laplanche,  Monestier  (du  Puy-de-Dôme), 
Monnel,  Musset,  Coupé  (de  l'Oise),  Siéyès,  Ichon,  Poultier,  Roux  (de  la 
Haute-Marne),  Moanot,  Ysabeau,  Villers,  Bassal. 
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réprobateur  qu'aucun  tumulte  de  voix.  Chose  étrange  !  ce 
silence  durera,  même  lorsque  le  changement  des  choses  aura 
rendu  toute  liberté  aux  effusions  ou  aux  regrets.  J'ai  entendu 
dans  mon  enfance  des  vieillards  parler  de  la  Révolution  : 
volontiers  ils  en  racontaient  les  épisodes.  Quand  ils  arri- 
vaient à  la  mort  du  roi,  ils  s'arrêtaient,  comme  si  les  paroles 
enchaînées  jadis  sur  leurs  lèvres  s'y  fussent  immobilisées 
pour  jamais.  On  aurait  dit  qu'ils  eussent  horreur  même  de 
se  remémorer.  Seulement,  par  intervalles,  d'un  geste  bref, 
ils  montraient  des  maisons,  souvent  d'aspect  abandonné,  où 
d'autres  vieillards  s'étaient  éteints,  solitaires,  farouches, 
silencieux  eux  aussi.  Là  avaient  habité  ceux  qu'on  appelait 
les  régicides,  et  telle  était  la  flétrissure  qu'elle  ne  s'effaçait 
que  par  degrés  sur  le  front  de  leurs  descendants.  Les  hommes 
de  mon  âge  peuvent  encore  se  rappeler  ces  choses.  Ceux  qui, 
tout  en  se  taisant,  se  souvenaient  avec  une  mémoire  si 
implacablement  fidèle,  appréciaient  à  sa  juste  proportion 
le  terrible  événement.  Dans  l'histoire  révolutionnaire,  le 
procès  du  roi  marque  une  date  décisive,  non  seulement  par 
la  grandeur  de  l'immolation,  mais  parce  qu'il  classa,  pour 
ainsi  dire,  en  deux  partis  les  Français  de  ce  temps  et  même 
des  temps  qui  suivraient.  Il  y  eut  ceux  qui  avaient  participé 
à  la  sentence  et  ceux  qui  avaient  reculé  devant  l'arrêt  de 
mort.  Les  uns  se  trouvèrent  tellement  enfoncés  dans  la 
Révolution  qu'il  ne  leur  resta  le  plus  souvent  qu'à  s'y  enfon- 
cer davantage.  Lqb  autres,  quels  que  fussent  leurs  actes 
passés,  reprendront  peu  à  peu  contact  avec  les  modérés, 
et  peut-être  inconsciemment,  peut-être  même  en  se  retenant 
sur  la  pente,  finiront  par  faire  cause  commune  avec  eux. 

On  vit  dans  la  société  religieuse  quelque  chose  de  pareil. 
C'est  en  ce  temps-là  que  le  clergé  constitutionnel  se  scinda, 
lui  au^i,  en  deux  partis,  les  uns  achevant  de  s'enliser  dans 
la  Révolution,  les  autres  retenant  ce  qui  restait  de  leur 
sacerdoce  et  refusant  de  livrer  leur  conscience. 

Il  y  a  ceux  qui  se  plongent  dans  leur  indignité.  Ils  sont 
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hideux.  Il  y  a  d'abord  les  quatre  évêques  régicides  :  Gay- Ver- 
non,  le  futur  défenseur  de  Carrier  (1)  ;  Lindet,  le  récent  apo- 
logiste des  massacres  de  Septembre  (2)  ;  puis  Hugnet  et 
Massieu,  ces  terroristes  de  demain.  Il  y  a  les  hommes  publi- 
quement débauchés  comme  Dumouchel  à  Nîmes  ;  les  blas- 
phémateurs extravagants  comme  Pontard  à  Périgueux  ;  les 
ennemis  déclarés  de  leurs  propres  diocésains,  comme  Torné 
à  Bourges  qui  se  vantera  un  peu  plus  tard  «  d'avoir  mis  dans 
le  département  du  Cher  le  culte  en  parfait  état  de  réclu- 
sion (3).  9  Au-dessous  il  y  a  la  horde  des  vicaires  épisco- 
paux  ;  puis  le  troupeau  des  curés  qui,  déjà,  s'effondrent  dans 
la  peur  ou  la  luxure,  se  déshonorent  avec  rage  et  proclament 
leur  reniement  comme  d'autres  leur  foi. 

Tout  à  l'inverse,  on  voit  les  bons  remonter  vers  Dieu. 

On  pourra  bientôt  les  reconnaître  à  leurs  actes!  On  peut 
déjà  marquer  ceux  des  évêques  qui  se  distinguent  par  la 
régularité  de  leur  vie,  leur  savoir,  leur  bienfaisance  :  tels 
sont  —  à  Rouen,  Gratien,  laborieux,  instruit  et,  quoique 
très  engagé  dans  le  gallicanisme,  de  foi  non  suspecte  ;  —  à 
Amiens,  Desbois  de  Rochefort,  ancien  curé  de  Saint-André- 
des-Arcs,  fort  travaillé  de  philosophisme,  mais  renommé 
entre  tous  pour  sa  charité  ;  —  à  Sedan,  Philbert,  ancien  laza- 
riste comme  Gratien,  homme  excellent,  orateur  persuasif 
qui,  dit-on,  n'a  prêté  serment  que  par  considération  des 
maux  de  l'ancienne  Église  et  dans  l'espoir  d'y  porter  remède. 
Qu'on  descende  vers  l'Est.  Dans  la  Haute-Saône,  Flavigny, 
ancien  curé  de  Vesoul,  est  irréprochable  dans  ses  mœurs, 
pieux  jusqu'à  la  dévotion  ;  riche,  il  a  mis  ses  richesses  au 
service  des  pauvres,  et  ses  diocésains  ne  lui  reprochent 
guère  que  la  Constitution  civile  acceptée.  Dans  le  Jura, 

(1)  Convention  nationale,  séance  du  2  frimaire  an  III. 

(2)  Boivin-Champeaux,   Notice  historique  sur  la  Révolution   dans  le 
département  de  VEure,  t.  I*'",  p.  435. 

(3)  Lettre  de  Torné,  évêque  du  Cher,  à  la  Convention,  23  brumaire 
an  IL  {Archiçes  nationales,  F'»,  892.) 
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Moïse,  ancien  professeur  au  collège  de  Dôle,  janséniste  de 
doctrine,  acerbe  de  tempérament,  porte  en  lui  un  double 
orgueil,  celui  de  son  humble  origine,  celui  de  son  rang  épis- 
copal  ;  et  il  trouve,  dit-on,  un  plaisir  égal  à  étaler  sa  croix 
d'or  et  à  découvrir  avec  ostentation  ses  souliers  ferrés; 
mais  nul  ne  conteste  sa  science  profonde,  son  intégrité,  sa 
droiture  ;  et  il  est  aussi  digne  d'inspirer  l'estime  qu'inhabile 
à  conquérir  les  cœurs.  Dans  le  Midi,  l'Église  constitution- 
nelle ne  laisse  pas  que  d'avoir  quelques  représentants  très 
autorisés  :  à  Digne,  Jean-Baptiste  de  Villeneuve-Esclapon, 
ancien  curé  de  Valensole,  l'un  des  rares  gentilshommes 
ralliés  au  schisme,  est  zélé,  vertueux,  instruit,  modeste;  à 
Toulouse,  Sermet,  ancien  dominicain,  quoique  un  peu  ridi- 
cule par  son  étalage  de  luxe,  quoique  entaché  de  pué- 
riles vanités,  est  orateur  disert,  théologien  solide,  prêtre 
influent  et  méritant  de  l'être  ;  dans  les  Landes,  Saurine 
donne  l'exemple  de  la  sagesse,  de  la  charité,  et  il  a  fourni 
naguère  la  mesure  de  sa  tolérance  en  réclamant  le  maintien 
des  sœurs  de  charité  qui  avaient  refusé  de  le  reconnaître. 
Cependant,  dans  l'Ouest,  un  homme  émerge  au-dessus  de 
ses  collègues  ;  c'est  Lecoz,  évêque  métropolitain  de  Rennes, 
personnage  à  qui  l'on  ne  peut  guère  reprocher  que  quelques 
illusions  vaniteuses  et  un  excès  d'ambition.  Il  semble  qu'il 
ait  adhéré  avec  une  sincérité  entière  à  la  Constitution  civile. 
A  l'Assemblée  législative,  il  a  montré  d'abord  quelques  fai- 
blesses et  même  quelques  intolérances,  puis  il  s'est  ravisé  ;  on 
l'a  vu  défendre  avec  vaillance  les  congrégations  enseignantes 
et,  fièrement,  il  a  gardé  jusqu'au  bout  son  costume  ecclé- 
siastique. Est-il  le  plus  considérable  parmi  les  évêques  cons- 
titutionnels? On  pourrait  en  juger  de  la  sorte,  si  un  autre 
prélat,  Grégoire,  évêque  de  Blois,  ne  paraissait  mériter  le 
premier  rang  par  l'ardeur  opiniâtre  de  sa  volonté  et  surtout 
par  son  courage.  De  Grégoire,  on  dira  peu  de  chose  ici  ;  car 
c'est  dans  les  années  suivantes  que  cet  homme  apparaîtra 
dans  toute  l'ampleur  de  son  rôle.  A  l'époque  où  nous  sommes, 
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un  trait  le  distingue  de  ses  collègues.  Tandis  que  ceux-ci 
s'affligent  secrètement  pour  la  monarchie  détruite  en  même 
temps  qu'ils  craignent  pour  la  religion,  lui,  par  un  singulier 
contraste,  piétine  sur  la  royauté  autant  qu'il  défend  l'autel. 
Il  juge,  suivant  ses  propres  expressions,  «  que  l'histoire  des 
rois  est  le  martyrologe  deg  peuples.  »  «  Quand  la  royauté  fut 
abolie,  écrira- t-il  plus  tard  en  ses  Mémoires^  ma  joie  fut 
telle  que  j'en  perdis  pendant  plusieurs  jours  l'appétit  et  le 
sommeil  (1).  »  Cependant,  à  l'époque  du  procès  de  Louis  XVI, 
il  s'est  trouvé  en  mission,  et  cette  absence  l'a  soustrait  à 
l'embarras  de  voter.  Celui  qui,  avec  véhémence,  ne  veut 
plus  de  roi,  travaille  avec  la  même  ardeur  à  la  survivance  de 
l'idée  religieuse.  De  l'Éghse  constitutionnelle,  de  celle-là 
seulement  —  car  il  écarte  systématiquement  l'autre  —  il 
a  fait  sa  chose  ;  il  en  est  le  croyant,  le  dévot,  l'adorateur 
obstiné,  intraitable  jusqu'à  l'intransigeance,  et  capable 
peut-être,  pour  la  défense  de  sa  foi,  de  se  hausser  jusqu'au 
martyre. 

C'est  ainsi  que  la  grandeur  des  conjonctures  précipite  chez 
les  uns  les  chutes,  favorise  chez  les  autres  les  relèvements. 
Mais  la  vérité  historique  s'accommoderait  mal  d'un  classe- 
ment trop  exclusif.  Combien  débordent  hors  du  cadre  et 
apparaissent  avec  une  physionomie  si  changeante  qu'on  ne 
sait  où  les  fixer  !  Sur  toutes  ces  âmes  de  prêtres,  la  philo- 
sophie du  siècle  a  déposé  une  couche  d'idées  incohérentes, 
et  ils  ne  savent  pas  assez  ce  qu'ils  doivent  croire  pour  savoir 
tout  à  fait  ce  qu'ils  doivent  faire  ni  surtout  ce  qu'ils  sont 
tenus  de  braver.  En  beaucoup  d'entre  eux,  il  y  a  quelque 
chose  de  léger  dans  l'esprit,  d'emphatique  dans  le  langage, 
de  terne  dans  la  bonté,  d'indécis  dans  la  doctrine,  de  débile 
dans  la  croyance  ;  aussi  arrive-t-il  que  sur  le  livre  de  leur  vie, 
ils  inscrivent  un  peu  pêle-mêle  des  actes  de  lâcheté,  des 
actes  de  courage.  On  est  réduit  à  noter  les  uns  et  les  autres 

(1)  Mémoires,  p.  410. 
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au  jour  le  jour,  sans  parvenir  à  reconstituer  en  ces  exis- 
tences déviées  l'iinité  de  la  conduite  et  de  la  foi.  Gouttes, 
évêque  d'Autun,  dans  le  diocèse  duquel  plusieurs  prêtres 
insermentés  ont  été  massacrés  à  Couches,  ne  trouve  pas  un 
mot  de  flétrissure  pour  l'attentat,  pas  un  mot  de  pitié  pour 
les  victimes  :  voilà  la  lâcheté.  Cependant  ce  même  Gouttes 
part,  au  début  de  1793,  en  tournée  pastorale  et,  chemin 
faisant,  n'hésite  pas  à  flétrir  les  excès  de  la  Convention  : 
voilà  le  courage,  et  le  courage  méritoire  ;  car  ces  paroles, 
recueillies  par  un  délateur,  lui  coûteront  plus  tard  la  vie. 
—  Lamourette,  le  plus  lai'moyant  des  hommes,  en  a  été  aussi 
le  plus  cruel  :  ainsi  s'est-il  manifesté  lé  jour  où  il  a  demandé 
que  la  reine  fût  séparée  du  roi  et  de  ses  enfants.  Pourtant 
ce  même  Lamourette,  à  Lyon,  prendra  bientôt  parti  pour  les 
modérés,  s'enhardira  jusqu'à  les  louer  publiquement,  et  par 
cette  conduite  amassera  sur  lui  des  haines  qui  le  conduiront 
jusqu'à  l'échafaud.  —  Fauchet,  évêque  du  Calvados,  a  été 
naguère  le  dénonciateur  énergumène  des  insermentés  ;  il  est 
aujourd'hui  ardent  à  défendre  ce  qui  reste  de  discipline  dans 
la  société  religieuse.  —  Barthe,  évêque  du  Gers,  Périer,évêque 
du  Puy-de-Dôme,  sont  membres  de  l'administration  dépar- 
tementale. Ils  n'ont  pas  osé  se  séparer  de  leurs  collègues  et 
se  sont  associés  à  leurs  adresses,  soit  pour  la  suspension  du 
pouvoir  royal,  soit  pour  le  jugement  de  Louis  XVI  :  voici 
qu'ils  se  ressaisissent,  et  au  point  de  mériter  bientôt  la  per- 
sécution. —  On  se  perdrait  à  marquer  les  contradictions,  tant 
les  caractères  sont,  en  général,  inégaux  aux  événements  !  Il 
y  a  les  indécis  comme  Lalande,  évêque  de  Nancy,  qui,  en 
1790,  a  quatre  fois  changé  d'avis  avant  d'accepter  l'épis- 
copat,  puis  en  1791  s'est  démis  de  sa  charge,  a  retiré  en  1792 
sa  démission  elle-même  et  bientôt  abdiquera  décidément  ses 
fonctions  (2).  Il  y  a  ceux  qui,  comme  Gobel,  sont  agités  de 

(1)  Assemblée  législative,  séance  du  29  août  1792. 

(2)  L'abbé  Marttn,  la  Persécution  et  V anarchie  religieuse  en  Lorraine^ 
p.  69,  83,  109. 
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remords,  voudraient  être  fermes,  ne  l'osent  et  portent  silen- 
cieusement le  deuil  de  leur  courage.  Il  y  a  les  égoïstes  qui  se 
terrent  et  à  force  de  s'isoler  espèrent  qu'on  les  oublie  :  tel  est 
Villar,  évoque  de  Laval,  sorte  de  «  Berquin  mitre  (1)  »,  sen- 
timental et-  doux,  qui  se  réfugie  dans  les  lettres  :  tel  est,  dans 
la  Vendée,  Rodrigue  qui  ferme  sa  porte,  se  recueille  dans 
son  avarice  comme  Villar  en  ses  beaux  livres,  et  n'est  connu, 
dit-on,  que  de  l'employé  du  fisc  chargé  de  lui  compter  son 
traitement.  Il  y  a  enfin  les  étranges  :  ainsi  se  montre,  en  sa 
petite  ville  de  Viviers,  Lafont  de  Savine.  Il  est  un  des  rares 
évêques  de  l'ancien  régimie  qui  aient  prêté  serment.  Il  est 
tolérant  pour  les  réfractaires,  les  protège  autant  qu'il  le 
peut,  et,  comme  président  de  l'administration  départemen- 
tale, tente  les  plus  nobles  efforts  pour  les  soustraire  tous  à 
la  déportation  (2).  Jusqu'au  milieu  de  la  Révolution,  il  con- 
serve de  l'ancien  monde  auquel  il  appartient  par  sa  nais- 
sance le  goût  du  luxe,  des  réceptions,  des  plaisirs.  Dans  le 
nivellement  général,  il  garde  ses  armoiries,  avec  un  cor  de 
chasse  et  cette  devise  qu'il  s'est  forgée  lui-même  :  «  J'irai 
sonner  jusque  dans  les  cieux.  »  A  de  rares  intervalles,  il  monte 
jusqu'à  la  terrasse  où  se  dresse,  dominant  le  Rhône  et  toute 
battue  par  le  mistral,  sa  modeste  et  pittoresque  cathédrale. 
Là-bas,  dans  cette  petite  église  qui  est  bien  sa  chose,  car  nulle 
influence  ne  contrarie  la  sienne,  il  a  organisé  une  liturgie 
toute  de  sa  façon  :  il  a  supprimé  les  vêpres  «  comme  en- 
nuyeuses »  :  de  la  messe,  que  d'ailleurs  il  ne  dit  guère,  il  a 
retranché  tout  ce  qui  pourrait  l'allonger,  le  Kyrie,  le  Gloria, 
les  Oraisons,  sans  compter  d'autres  menues  abréviations  (3). 
A-t-il  gardé  la  foi  chrétienne?  On  l'ignore.  On  sait  seulement 
qu'au  sortir  de  son  enfance,  sa  mère  lui  a  mis  en  mains  les 

(1)  PisANi,  VEpiscopat  constitutionnel,  p.  141. 

(2)  Lettre  de  l'évêque  de  Viviers  aux  procureurs-syndics  des  districts 
du  département.  {Archives  nationales,  F'»,  403.) 

(3)  Simon  Brtjga.l,  le  Schisme  constitutionnel  dans  l'Ardêche.   {Revue 
de  la  Révolution,  mai  1889,  p.  38.) 
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livres  de  Rousseau  comme  les  premiers  à  lire.  L'empreinte 
ne  s'est  point  effacée  ;  et  il  est  de  ces  esprits  imprécis,  bril- 
lants et  dangereux  qu'attire  l'abîme.  On  dirait  qu'il  traverse 
la  vie  au  milieu  d'un  rêve  incohérent,  tantôt  généreux, 
tantôt  misérable,  La  Révolution  qui  déracine  tant  d'exis- 
tences semble  respecter  longtemps  le  repos  de  la  sienne. 
Elle  finira  pourtant  par  l'atteindre  ;  et  pendant  plusieurs 
années,  il  sera  voué  aux  plus  lamentables  aventures,  errant 
ou  prisonnier  tour  à  tour,  indigent,  taxé  de  folie,  persécuté, 
coupable  aussi  ;  car  il  descendra  très  bas,  quoique  protégé 
contre  les  chutes  les  plus  abjectes  par  la  générosité  de  sa 
nature  et  les  réactions  intermittentes  de  son  honneur  chrétien  ; 
enfin  un  jour  il  disparaîtra  ;  l'on  apprendra  qu'il  s'est  réuni 
à  quelques  pauvres  trappistes  reconstitués  dans  les  mon- 
tagnes des  Hautes-Alpes  ;  et  c'est  là  que  ses  jours  s'achève- 
ront dans  la  pénitence  et  dans  la  pnix. 


Vil 


Dès  le  début  de  1793,  deux  questions  mirent  le  clergé 
constitutionnel  aux  prises  avec  la  société  séculière  :  d'abord 
la  loi  sur  Vétat  cwil  et  sur  le  divorce,  puis  le  mariage  des  prêtres. 

L'ancien  régime  avait  laissé  au  clergé  le  soin  de  fixer  l'éta- 
des  personnes.  En  chaque  paroisse,  le  curé  baptisait  les 
enfants,  bénissait  les  unions  nuptiales,  assistait  les  mou- 
rants. Puis  de  dispensateur  de  sacrements,  il  devenait  offi- 
cier public  ;  et  témoignant  comme  magistrat  de  ce  qu'il  avait 
accompli  comme  prêtre,  il  enregistrait  en  des  livres  spéciaux, 
pour  la  société  sécuhère  et  pour  l'Église  tout  à  la  fois,  les 
naissances,  les  mariages,  les  décès. 

Quand  la  Constitution  du  clergé  eut  été  votée,  ce  qui  avait 
été   privilège   devint   cruel   embarras.   Comme   l'acte  civil 
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n'était  que  la  constatation  d'un  acte  religieux,  les  catho- 
liques non-conformistes  craignirent  qu'en  réclamant  le  minis- 
tère des  assermentés  pour  les  naissances,  les  mariages,  les 
"décès,  ils  ne  parussent  reconnaître  implicitement  le  schisme. 
D'un  autre  côté,  s'ils  recouraient  à  leurs  prêtres,  les  actes 
<jue  ceux-ci  dresseraient  se  trouveraient  dépourvus  de  toute 
valeur  légale. 

Pour  échapper  à  cette  alternative,  divers  expédients  furent 
imaginés.  Dans  l'Ille-et-Vilaine,  on  vit  des  pères  de  famille 
•déclarer  aux  curés  assermentés  la  naissance  de  leurs  enfants, 
puis  les  porter  aux  réfràctaires  pour  le  sacrement  de  bap- 
tême. Ailleurs  certains  magistrats  civils,  maires  ou  juges  de 
paix,  devançant  la  loi  de  sécularisation,  dressèrent  eux- 
mêmes  les  actes  qui  fixeraient  l'état  des  personnes  :  ainsi 
en  fut-il  dans  le  district  de  Gholet  (1)  et  en  diverses  communes 
du  département  de  la  Loire  (2).  Le  directoire  de  l'Ardèche 
osa  généraliser  cette  pratique  et,  se  faisant  législateur,  auto- 
risa les  municipalités  à  enregistrer  les  naissances  (3). 

La  persécution  porte  en  elle  de  suggestives  leçons.  Domi- 
nateurs d'hier  et  devenus  victimes,  les  catholiques  ortho- 
doxes en  étaient  arrivés  à  envier  la  condition  des  réformés. 
Ceux-ci,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  n'avaient  pu 

—  au  moins  d'après  la  jurisprudence  de  quelques  parlements 

—  faire  enregistrer  leur  état  civil  sans  se  présenter  devant  le 
prêtre,  dépositaire  des  registres,  et  sans  consentir  une  sorte 
d'abjuration  de  leur  foi.  Un  édit  de  1787  avait  effacé  cette 
iniquité  et  confié  aux  magistrats  séculiers  la  rédaction  des 
actes  qui  concernaient  ceux  qu'on  appelait  les  religionnaires. 
Les  non-conformistes,  éclairés  par  leur  disgrâce,  ne  laissaient 
pas  que  d'apprécier  cet  édit  que  plusieurs  jadis  avaient 
combattu  ;  et  ils  n'étaient  pas  loin  de  dire  :  nous  réclamons 
le  sort  des  protestants. 

(1)  Port,  la  Vendée  angevine,  t.  I«,  p.  205. 

(2)  Archives  nationales,  Rhône-et-Loire,  F'^,  466. 

<3)  Arrêté  du  2  novembre  1791.  {Moniteur,  t.  X,.p.  453.) 
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Il  semblait  qu'en  tenant  ce  langage,  ils  dussent  être- 
écoutés  avec  faveur.  Mais  on  vit  alors  une  chose  singulière. 
Les  mêmes  hommes,  qui  étaient  ardents  pour  toutes  les^ 
émancipations,  hésitèrent  à  consacrer  celle-là  :  sans  doute^ 
ils  aimaient  les  réformes,  mais  point  celles  qui  hbéreraient 
d'une  servitude  les  cathohques  romains. 

La  sécularisation  de  l'état  civil,  mise  à  l'ordre  du  jour  dès- 
le  début  de  la  Révolution  et  réclamée  plus  tard  par  Bailly,. 
fut,  le  27  août  1791,  l'objet  d'un  vote,  mais  d'un  vote  de 
principe  seulement.  Puis  les  Constituants  abandonnèrent  le 
reste  à  leurs  successeurs.  Ceux-ci  ne  se  hâtèrent  point,  et  ce 
ne  fut  que  le  22  février  1 792  que  le  rapport  fut  lu  à  TAssem-, 
blée.  Le  rapporteur,  qui  était  le  député  Muraire,  proclama 
que  la  société  a  le  devoir  de  tenir  note  de  tous  les  membre» 
qui  la  composent  ;  de  là,  la  nécessité  d'enregistrer  les  nais- 
sances, mariages,  décès.  A  qui  appartiendrait  cette  fonc- 
tion? Elle  serait  enlevée  au  clergé  pour  être  attribuée  aux 
municipalités. 

Quoique  choqués  de  certaines  formulas,  les  non-confor- 
mistes ne  pouvaient  que  se  réjouir,  tant  il  leur  coûtait  de 
réclamer  le  ministère  de  ceux  qu'ils  appelaient  les  intrus  f 
Tout  autre  fut  le  sentiment  parmi  les  prêtres  assermentés. 
Ils  lurent  avec  inquiétude  le  rapport  de  Muraire.  Le  rappor- 
teur présentait  la  loi  comme  une  victoire  sur  les  empiète 
ments  de  la  puissance  ecclésiastique.  Or,  comme  ils  étaient 
devenus  les  dépositaires  officiels  de  cette  puissance,  ils  trem- 
blèrent qu'elle  ne  dépérît  entre  leurs  mains. 

Il  est  souvent  habile  d'affecter  la  sécurité.  Tandis  que  le . 
projet  subissait  de -nouveau  toutes  sortes  de  retards,  Lecoz, 
évêque  de  Rennes,  entreprit  de  commenter  comme  par 
anticipation  la  loi  future.  Avec  un  optimisme  moitié  sin- 
cère, moitié  simulé,  il  s'appliquait  à  en  réduire  la  portée  et 
feignait  de  la  considérer  comme  inoffensive  :  «  Elle  ne  touche 
en  rien  à  la  rehgion,  écrivait-il  le  27  juin  1792;  l'officier 
municipal  fera  ce  que  fait  actuellement  dans  la  sacristie  un. 
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<îuré  ou  quelque  prêtre,  ou  même  un  laïc  de  sa  part.  »  Le 
prélat  observait  que  les  prêtres  demeuraient  seuls  chargés 
des  rites  religieux  du  baptême,  du  mariage,  des  sépultures. 
«  Seulement,  ajoutait-il,  avant  ou  après  ces  cérémonies,  les 
parents  donneront  à  l'officier  municipal  les  noms  du  nou- 
veau-né, de  la  personne  morte  ou  des  nouveaux  mariés  ;  et 
<;es  noms,  avec  les  dates  et  les  détails  nécessaires,  seront 
inscrits  sur  des  registres  destinés  à  cet  usage.  »  Lecoz  con- 
tinuait, en  un  langage  de  plus  en  plus  émollient  :  «  Nous 
vous  prions  de  donner  de  cette  opération  purement  laïque 
et  civile  une  explication  nette  et  précise  à  nos  concitoyens. 
Nous  sommes  incapables  de  donner  la  main  à  une  chose 
qui  porterait  la  moindre  atteinte  à  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine...  Mais  cette  religion  même  nous 
•commande  de  nous  soumettre  aux  lois  civiles  qui  ont  pour 
objet  la  sûreté,  la  tranquillité  et  le  bonheur  des  familles  (1).  » 
L'Assemblée  législative  touchait  à  ses  derniers  jours.  Le 
20  septembre  1792,  c'est-à-dire  la  veille  de  sa  dissolution, 
elle  vota  un  peu  à  la  hâte,  à  la  manière  d'un  arriéré  qu'on 
liquide,  le  décret  sur  Vétat  civil.  Au  fond  de  leurs  presbytères, 
les  curés  constitutionnels  le  reçurent  pour  le  lire,  suivant  la 
coutume,  au  prône,  avec  les  autres  actes  de  la  puissance 
publique.  Tous  ceux  qui  avaient  conservé  le  culte  des  règles 
et  de  la  discipline  ecclésiastique  furent  saisis  d'un  grand 
trouble.  Deux  nouveautés  considérables  excitèrent  surtout 
ia  réprobation.  —  D'abord  à  la  loi  sur  l'état  civil  avait  été 
jointe,  et  pour  ainsi  dire  cousue,  une  autre  loi,  votée  le  même 
jour,  et  qui  établissait  le  divorce.  —  Puis  la  loi  elle-même  ne  se 
contentait  pas  de  transporter  à  l'autorité  séculière  le  droit 
d'enregistrer  les  mariages,  les  naissances,  les  décès  ;  elle 
entendait  interdire  tous  registres  de  catholicité,  toute  publi- 
cation de  bans.  Loin  d'établir,  comme  le  feraient  les  insti- 
tutions postérieures,  une  sage  démarcation  entre  la  législa- 

{1)  Lettre  du  27  juin  1792.  (Lecoz,  Correspondance,  p.  56-57.) 
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tion  civile  et  la  législation  ecclésiastique,  loin  de  laisser  à 
l'Église  son  domaine,  à  la  société  laïque  le  sien,  elle  confis- 
quait tout,  et  prohibait  toutes  paroles,  toutes  écritures, 
hormis  celles  marquées  à  l'estampille  de  l'État.  «  Les  muni- 
cipalités seules,  disait  l'article  5  du  titre  VI,  recevront  les 
actes  de  naissance,  mariage,  ,décès,  et  conserveront  les 
registres.  Défenses  sont  faites  à  toutes  personnes  de  s'im» 
miscer  dans  la  tenue  de  ces  registres  et  dans  la  réception  de 
ces  actes.  » 

Toute  la  législation  canonique  se  trouvait  bouleversée. 
Cependant  le  décret  du  20  septembre,  en  son  dernier  article, 
concédait  à  l'Église  la  faculté  de  consacrer  par  les  cérémonies 
du  culte  les  naissances,  les  mariages,  les  décès.  Ces  céré- 
monies seraient-elles  complètes  si  les  célébrants  n'avaient 
le  droit  de  conserver  mémoire,  au  moins  par  des  notes,  de 
ceux  qu'ils  baptisaient,  qu'ils  mariaient,  ^qu'ils  inhumaient? 
Les  plus  considérables  parmi,  les  évêques  constitutionnels 
crurent,  feignirent  de  croire  à  cette  interprétation  bienveil- 
lante. Soit  en  des  mandements  adressés  aux  fidèles,  soit  en 
des  appels  aux  pouvoirs  publics,  ils  proclamèrent  la  néces- 
sité des  hans  pour  provoquer  les  oppositions,  pour  décou- 
vrir les  empêchements  :.  si  l'on  renonçait  à  des  pubhcations 
successives,  il  fallait  au  moins  en  garder  une,  à  moins  qu'on 
ne  voulût  décidément  abolir  tous  les  règlements  ecclésias- 
tiques :  quant  aux  registres,  ils  étaient  indispensables  ;  car_ 
tout  curé  devait  avoir  l'état  de  ses  paroissiens,  comme  un 
instituteur  a  la  hste  de  ses  élèves,  comme  un  chef  militaire 
a  les  feuilles  de  présence  de  ses  soldats.  Ainsi  s'exprimèrent 
Flavigny,  Fauchet,  Lemasle,  Moïse  ;  ainsi  parla  le  faible 
Gobel  lui-même.  C'était  du  reste  à  qui  désavouerait  tout 
esprit  d'hostilité  ou  même  toute  intention  de  critique.  «  Les 
registres  ne  seront,  disçdt  Lemasle,  évêque  du  Morbihan, 
que  des  registres  privés,  uniquement  pour  l'Eglise  (1)  »  :  ce 

U)  Lettre  de  Lemasle,  évêque  du  Morbihan,  au  président  de  Ja  Con- 
vention, 22  décembre  1792.  {Annales  révolutionnaires,  mars-avril  1911.) 
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seront,  ajoutaient  d'autres,  de  simples  notes,  de  simples  cata- 
logues, des  carnets,  de  tout  petits  carnets,  signés  du  curé 
seulement,  sans  adjonction  de  témoins.  Les  complaisances 
étaient  poussées  fort  loin.  Diot,  évêque  de  la  Marne,  allait 
jusqu'à  modifier  la  forme  de  l'interrogation  que  le  curé 
adresserait  aux  futurs  époux  et  à  transformer  la  bénédic- 
tion nuptiale  en  une  sorte  d'addition  au  mariage  civil  (1)  : 
à  Paris  le  conseil  épiscopal  affirmait  que  les  lois  de  la  répu- 
blique chrétienne  et  de  la  république  française  ne  pouvaient 
jamais  se  contredire  puisqu'elles  reposaient  sur  les  mêmes 
basea,' vérité  et  justice,  liberté  et  fraternité  (2).  —  Cependant 
une  obligation  s'ajoutait  pour  les  évêques  :  celle  de  marquer 
leur  sentiment  sur  le  divorce.  Plusieurs,  comme  Lecoz,  Fla- 
vigny,  Fauchet,  le  condamnèrent  avec  une  extrême  netteté. 
D'autres,  qui  pourtant  passaient  pour  énergiques,  se  mon- 
trèrent plus  faibles.  Tel  fut  Moïse,  évoque  du  Jura  : 
à  une  condamnation  doctrinale,  il  substitua,  dans  le  goût 
du  temps,  une  réminiscence  classique  et  se  contenta  d'ex- 
primer l'espoir  que  la  république  française  imiterait  la 
république  romaine  qui,  pendant  cinq  cents  ans,  n'avait 
pas  offert  un  seul  exemple  de  divorce  (3). 

Même  sous  ce  langage  déférent,  même  sous  ces  formules 
souvent  adulatrices  ou  imprécisées,  l'opposition  perçait. 
Ceux  qui  gouvernaient  étaient  bien  résolus  à  ne  tolérer 
aucune  remontrance.  Aux  Archwes,  en  marge  d'une  lettre 
de  Flavigny,  nous  trouvons  un  projet  de  réponse  qui 
tient  en  une  ligne  :  «  Le  ministre  ne  peut  que  blâmer  cette 
fureur  épiscopale  d'écrire  (4).  »  Il  fallait  anéantir  toutes  les 
gloses  importunes  et  rendre  à  la  loi  son  aspect  réel  qui  était 

(1)  MiLLTABD,  le  Clergé  du  diocèse  de  Ohâlons-sur- Marne  pendant  la 
Révolution,  p.  421-422. 

(2)  Extrait  des  délibérations  du  conseil  épiscopal  à  Paris,  31  dé- 
cembre 1792.  (Voir  Robinet,  le  Mouvement  religieux  pendant  la  Révolth 
tion,  t.  II,  p.  300.) 

(3)  Maurice  Perrod,  Moïse,  évêque  du  Jura,  p.  143-145. 

(4)  Archives  nationales,  F'»,  467,  Haute-Saône. 
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celui  d'un  monopole  net  et  brutal.  C'est  à  quoi  s'appliqua 
le  Conseil  exécutif  en  une  Instruction  du  22  janvier  1793  : 
«  Sous  le  règne  des  abus,  disaient  les  membres  du  Conseil, 
on  avait  laissé  passer  aux  prêtres  le  droit  de  dresser  les  actes 
destinés  à  constater  les  naissances,  mariages  et  décès.  Le 
décret  du  20  septembre  1792  y  a  remédié  ;  il  a  voulu  que  ces 
actes  fussent  reçus  et  conservés  par  les  municipalités...  Il  a 
défendu  expressément  à  toute  personne  de  s'immiscer  doré- 
navant dans  la  tenue  de  ces  registres.  Il  a  ordonné  que  le 
mariage  ne  serait  précédé  que  d'une  seule  publication  (1).  » 
Ayant  de  la  sorte  analysé  la  loi,  les  membres  du  Conseil 
exécutif  s'étonnaient  que  «  plusieurs  évêques  de  la  répu- 
blique »  voulussent,  sous  prétexte  de  constater  l'état  des 
fidèles,  tenir  des  registres  de  catholicité.  Ils  ne  jugeaient 
pas  moins  surprenante  la  prétention  de  publier  des  hans 
dans  l'église.  Les  rédacteurs  de  V Instruction  s'appliquaient 
en  termes  hautains  et  méprisants  à  délimiter  les  fonctions 
des  prêtres  :  «  Ils  n'avaient  pas  plus  le  droit  d'assujettir  à 
la  formule  d'un  procès-verbal  les  cérémonies  du  baptême  et 
du  mariage  que  celles  de  la  pénitence  ou  des  autres  sacre- 
ments »  ;  ils  attentaient  à  la  liberté  des  citoyens  en  se  per- 
mettant d'enregistrer  des  actes  religieux;  ils  empiétaient 
sur  l'autorité  séculière  en  publiant  des  hans;  l'usurpation 
n'était  pas  moindre  quand,  avant  de  donner  la  bénédiction 
nuptiale,  «  ils  exigeaient  —  et  là  était  l'allusion  à  la  loi  du 
divorce  —  des  conditions  que  la  loi  civile  ne  commandait 
pas  ».  La  conclusion  résonnait  comme  une  menace.  Elle 
se  résumait  en  un  ordre  à  tous  les  membres  du  clergé. 
Il  était  «  enjoint  ,  aux  évêques  de  retirer  .  sur-le-champ 
leurs  mandements  et  aux  ecclésiastiques  de  tout  ordre 
de  n'en  tenir  aucun  compte  »  ;  faute  de  quoi  les  uns  et 
les  autres  seraient  poursuivis  comme  rebelles  aux  décrets. 


(1)  Proclamation  du  22  janvier  1793,  (Duverqieb,  Collection  des  lois, 
t.  V,  p.  118-119.) 
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Le  joug  ne  se  déguisait  plus.  Lef  plus  courageux  osèrent 
encore  protester.  Tels  furent  Fauchet  et  Roux  ;  tel  fut  sur- 
tout Lecoz  :  «  La  liberté  du  culte  est  décrétée,  écrivait-il 
le  15  février  1793  aux  administrateurs  d'Ille-et- Vilaine. 
Cette  liberté  doit  s'étendre  au  dogme,  à  la  morale,  à  la  dis- 
cipline, aux  rites.  Les  protestants,  les  juifs  même  avaient, 
sous  l'ancien  régime,  leurs  cahiers  mémoriaux,  diptyques 
ou  registres  particuliers.  Les  catholiques  en  Angleterre  n'en 
ont  jamais  été  privés.  Quelle  inconséquence  ne  serait-ce  pas 
aujourd'hui  de  les  en  priver  en  France  (1)  !  »  Un  peu  plus 
tard  le  prélat,  non  content  de  cette  lettre,  porta  ses  do- 
léances jusqu'à  la  Convention  nationale.  Il  s'exprimait  en 
"Ces  termes  :  «  Un  culte  n'existe  pas  dans  une  abstraction 
métaphysique  ;  il  existe  par  les  individus  qui  l'adoptent  et 
le  suivent.  L'inscription  civique  constate  le  droit  du  citoyen  ; 
l'inscription  religieuse  constate  le  droit  du  catholique  (2).  » 

L'équité  et  le  bon  sens,  aussi  bien  que  le  droit  canonique, 
condamnaient  les  juristes  officiels  ;  jamais  la  distinction  du 
pouvoir  civil  et  de  l'autorité  rehgieuse  n'avait  été  plus  évi- 
demment méconnue.  A  la  Convention  il  ne  restait  qu'un 
moyen  de  clore  le  débat,  c'était  d'invoquer  le  droit  du  plus 
fort.  Elle  n'y  manqua  point.  Dédaigneuse  de  discuter,  elle 
se  contenta  de  proscrire.  A  quelque  temps  de  là,  elle  déclara 
déportable  tout  évêque,  tout  prêtre  qui  «  porterait  la  moindre 
opposition  soit  à  la  loi  sur  l'état  civil,  soit  à  la  loi  du  di- 
vorce (3)  ». 

(1)  Lecoz,  Correspondance,  p.  66.  -. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  73. 

(3)  Loi  du  19  juillet  1793  et  loi  du  12  août  1793,  art.  3.  {Moniteur, 
t  XVII,  p.  183  et  381.) 
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4 

VIII 


Vers  le  même  temps,  la  question  du  mariage  des  prêtres 
fournit  à  la  Convention  nationale  une  autre  occasion  de 
légiférer  sur  les  matières  religieuses. 

L'Eglise  catholique  avait,  depuis  de  longs  siècles,  an 
moins  en  Occident,  imposé  le  célibat  comme  règle  aux  clercs 
engagés  dans  les  ordres  sacrés.  La  loi  de  l'État  confirmait 
la  loi  religieuse  ;  d'ailleurs,  la  législation  de  l'ancien  régime 
ayant  laissé  aux  ministres  du  culte  le  soin  de  recevoir  le 
consentement  des  futurs  époux  et  d'en  dresser  acte,  l'an- 
tique discipline  n'eût  pu  être  méconnue  que  si  l'autorité 
ecclésiastique  elle-même  se  fût  prêtée  à  la  violer. 

Quand  le  décret  du  13  février  1790  eut  aboli  les  vœux 
monastiques,  les  plus  hardis  des  novateurs  jugèrent  que,  si 
la  société  civile  avait  le  droit  de  condamner  comme  con- 
traires à  l'ordre  pubhc  les  engagements  perpétuels,  elle  avait 
pareillement  le  droit  de  réprouver,  comme  contraire  à  la 
nature,  le  célibat  ecclésiastique.  Le  27  septembre  1790, 
l'abbé  Gournand,  ancien  oratorien,  formula,  sans  succès 
d'ailleurs,  à  l'assemblée  du  district  de  Saint-Étienne-du- 
Mont,  une  proposition  en  faveur  du  mariage  des  prêtres  (1). 
La  question  se  posa  deux  mois  plus  tard  aux  Jacobins, 
mais  sans  qu'on  la  discutât  (2).  Dans  l'Aube,  le  27  jan- 
vier 1791,  l'abbé  Dubourg,  curé  de  Saint-Benoît-sur-Seine, 
développa  la  même  thèse  à  la  Société  des  Amis  de  la  Consti- 
tution de  Troyes  (3). 

(1)  Robinet,  le  Mouvement  religieux  pendant  la  Révolution,  l.  II, 
p.  22. 

(2)  Attlabd,  la  Société  des  Jacobins,  t.  I",  p.  382. 

(3)  Prévost,  Histoire  du  diocèse  de  Troyes  pendant  la  Révolution,  t.  II, 
p.  384. 
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Que  ferait  l'Assemblée  constituante?  Dans  les  papiers  de 
Mirabeau,  on  a  retrouvé  les  notes  d'un  discours,  préparé 
sans  doute  au  début  de  1791  et  dans  lequel  il  réclamait  pour 
les  prêtres  là  liberté  de  se  marier.  Ce  n'était  qu'un  canevas 
rédigé  par  un  secrétaire  et  qui  n'était  suivi  d'aucun  projet 
de  décret  (1).  Mirabeau  au  surplus,  en  entrant  dans  cette 
voie,  était-il  sincère?  On  peut  suspecter  sa  bonne  foi;  car, 
vers  la  même  époque,  en  un  mémoire  destiné  à  la  cour,  il 
conseillait  que  le  gouvernement  de  Louis  XVI  travaillât 
à  introduire  dans  l'ordre  du  jour  de  la  représentation  natio- 
nale certains  débats  irritants  qui  discréditeraient  la  Révolu- 
tion. Or,  parmi  ces  débats,  il  y  avait  celui  du  mariage  des 
prêtres.  —  Sur  cette  question,  l'Assemblée  constituante  n'eut 
à  émettre  aucun  vote;  mais  son  comité  ecclésiastique  eut 
roccasion  de  témoigner  son  sentiment.  Le  10  août  1791, 
il  fut  consulté  en  ces  termes  par  le  curé  constitutionnel  de 
la  paroisse  Saint-Paul  :  «  Un  prêtre,  mandait-il,  veut  se 
marier  et  vient  de  m'apporter  ses  bans  à  publier...  Le  Cas 
est  nouveau...  Quel  parti  prendre?  Dois-je  publier  les  bans? 
Après  la  publication,  dois-je  procéder  au  mariage?  »  Le 
comité,  par  l'organe  de  son  président  qui  était  Lanjuinais, 
répondit  aussitôt  :  «  M.  le.  curé  de  Saint-Paul  a  le  droit  et 
le  devoir  de  refuser  son  ministère  pour  le  mariage  dont  il 
s'agit...  La  loi  qui  rend  indivisible  pour  les  catholiques  le 
sacrement  et  le  contrat  de  mariage  est  incompatible  avec 
le  mariage  des  prêtres  et  n'est  point  abolie  (2).  » 

En  dépit  des  interprétîrtions  législatives,  plusieurs  dans 
le  clergé  avaient  hâte  de  secouer  le  lien  importun.  Leur  plus 
grand  embarras  était  celui  de  la  procédure  à  suivre  :  s*ils 
se  tournaient  vers  l'autorité  ecclésiastique,  ils  avaient  peti 
de  chance  de  trouver  un  confrère  assez  hardi,  assez  dégagé 

(1)  Voir  Robinet,  le  Mouvement  religieux  pendant  la  Révolution,  t.  II, 
p.  8  et  suiv. 

(2)  Archives  nationales,  Papiers  du  comité  ecclésiastique,  ï)^^^,c3iTionS9, 
n«  724. 
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des  règles  traditionnelles  pour  recevoir  leur  consentement 
«t  en  dresser  l'acte  :  s'ils  s'adressaient  à  l'autorité  séculière, 
l'obstacle  n'était  guère  moindre  ;  car  aucune  loi  n'avait 
-encore  confié  aux  magistrats  communaux  la  charge  de 
constater  l'état  civil  des  citoyens.  Dans  ces  conjonctures, 
l'abbé  Cournand,  en  une  lettre  du  23  septembre  1791,  fit 
appel  à  M.  Cahier  de  Gerville,  substitut  du  procureur  de  la 
commune,  qu'on  savait  fort  exempt  de  préjugés,  lui  exposa 
sa  perplexité,  le  supplia  de  se  montrer  secourable  (1).  Puis, 
sans  attendre  sa  réponse,  il  se  présenta  le  lendemain  au 
secrétariat  de  la  municipalité  de  Paris.  Rien  n'était  fixé 
sur  les  formes  ;  car  on  escomptait  une  loi  future,  encore  à 
l'état  d'élaboration.  A  tout  hasard,  le  postulant  s'était  muni 
d'un  assez  grand  nombre  de  témoins,  cinq  à  ce  qu'il  paraît, 
l'abondance  ne  pouvant  nuire.  Il  était  accompagné  de  sa 
future  épouse,  de  sa  future  belle-mère,  et,  d'après  ce  que 
nous  apprennent  des  journaux  qui  semblent  bien  informés, 
•de  ses  deux  enfants.  Le  contrat  avait  été  rédigé  par 
avance.  Il  fut  signé  par  les  parties  et  les  témoins  ;  un  huis- 
sier que  l'on  avait  amené  le  notifia  à  la  municipalité,  et 
celle-ci  dressa  procès-verbal  de  la  déclaration  ;  puis  le  petit 
-cortège  se  retira.  La  feuille  publique  à  laquelle  nous  emprun- 
tons ces  détails  ne  nous  laisse  pas  ignorer  que  ce  mariage 
ecclésiastique  fut  suivi  de  deux  autres.  Elle  ajoute  :  «  Puissent 
ces  exemples  courageux  être  imités  par  tous  les  prêtres  qui 
veulent  sincèrement  être  utiles  à  la  patrie,  à  la  régénération 
des  mœurs,  et  devenir  de  bons  citoyens  (2).  » 

Dans  le  public  ces  nouveautés  éveillaient  plus  de  railleries 
que  d'approbations.  Le  peuple,  même  très  émancipé,  se 
figurait  mal  les  curés  mariés.  Il  fallait  insinuer  l'idée,  mais 
sans  paraître  l'imposer.  1/Almanach  du  Père  Gérard,  com- 
posé par  CoUot  d'Herbois  et  publié  à  la  fin  de  1791,  sous  les 

(1)  Lettre  du  23  septembre  1791.  (Moniteur,  13  octobre  1791.) 

(2)  Révolutions  de  Paris,  n«>  116,  p.  591.  —  Nouvelles  ecclésiastiques, 
juillet  1793,  p.  120.  —  Moniteur,  13  octobre  1791. 
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auspices  de  la  Société  des  Jacobins^  est  à  cet  égard  fort 
suggestif.  La  question  du  mariage  des  prêtres  y  est  amorcée 
avec  une  artificieuse  ingénuité  :  elle  s'engage  sous  la  forme 
d'un  entretien  entre  un  ministre  protestant  et  un  curé 
catholique.  Le  pasteur  présente  au  prêtre  ses  enfants  :  «  Si 
je  désirais,  lui  dit-il,  vous  inspirer  une  opinion  nouvelle, 
ce  serait  seulement  pour  vous  rendre  aussi  heureux  que  moi. 
Voilà  ma  femme,  voilà  mes  enfants  I  quel  bonheur  et  vous 
en  êtes  privé  I  »  Le  curé  écoute,  tout  rêveur,  mais  désireux 
de  ne  pas  trop  se  compromettre.  Il  se  borne  à  répondre  : 
«  Je  ne  suis  pas  encore  assez  éclairé  là-dessus  pour  me 
décider.  »  La  réplique  du  pasteur  est  discrète  ;  point  d'in- 
sistance importune,  mais  une  simple  et  brève  invitation 
formulée  dans  le  style  de  Rousseau  ;  «  Écoutez  la  nature  ;  le 
conseil  d'une  aUiance  chaste  et  vertueuse  est  le  meilleur 
qu'elle  puisse  donner  à  un  honnête  homme  (1).  » 

Vers  la  fin  de  décembre  1791,  un  autre  prêtre,  le  curé  de 
Saint-Gyr,  se  maria  (2).  A  la  même  époque,  un  ecclésiastique 
de  l'île  d'Oléron  sollicita  de  l'Assemblée  l'autorisation  d& 
choisir  une  épouse  (3).  Les  Constituants  se  fussent  scanda- 
lisés. Leurs  successeurs  trouvèrent  la  requête  très  plai- 
sante ;  si  nous  en  croyons  le  procès-verbal,  ils  s'amusèrent 
fort  et,  après  une  longue  hilarité,  passèrent  à  l'ordre  du  jour. 
Cependant  les  novateurs  s'enhardissaient.  Au  printemps 
de  1792,  un  membre  du  clergé  de  Paris,  loin  de  solliciter 
aucune  tolérance,  viola  les  anciennes  règles  avec  ostentation. 
On  l'appelait  l'abbé  Aubert  et  il  était  premier  vicaire  de- 
Sainte-Marguerite.  Il  ne  se  dirigea  pas,  comme  naguère  l'abbé- 
Couri\and,  vers  la  mairie,  mais  prit  résolument  le  chemin 
de  l'éghse.  Il  y  trouva  un  prêtre  sacristain  nommé  Claude- 
Bernard,  non  moins  affranchi  que  lui-même  des  liens  du 
fanatisme,  et  qui  incontinent  lui  administra  le  sacrement- 

(1)  Almanach  du  Père  Gérard,  sixième  entretien,  p.  67. 

(2)  Assemblée  législative,  séance  d.u  9  décembre  1791. 

(3)  Ibid.,  séance  du  10  décembre  1791. 
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La  cérémonie  accomplie,  Tabbé  Aubert,  aussi  jaloux  de 
bruit  que  d'autres  auraient  pu  l'être  de  silence,  se  rendit  à 
l'Assemblée  législative  ;  il  présenta  aux  députés  non  seule- 
ment son  épouse,  mais  par  surcroît  quelques  parents  ou 
alliés  et  fut  admis,  en  visiteur  de  choix,  aux  honneurs  de  la 
séance  (1).  Puis,  avec  un  aplomb  tranquille,  il  s'installa  avec 
aa  femme  au  presbytère,  tout  à  côté  de  son  curé,  l'abbé 
Lemaire,  que  cette  invasion  plongea  dans  la  stupeur  ;  car  le 
pauvre  prêtre  avait  rêvé  une  Église  réformée,  mais  pas  à  ce 
point. 

Il  était  impossible  à  l'épiscopat  de  prétexter  l'ignorance. 
Gobel  eût  dû  parler.  Il  se  tut.  En  revanche  Fauchet,  évêque 
du  Calvados,  se  rendit  à  l'église  Sainte-Marguerite  et,  décla- 
mateur  suivant  sa  coutume,  prêcha  pour  l'ancienne  disci- 
pline avec  autant  de  fougue  que  jadis  il  avait  parlé  pour 
les  nouveautés.  A  Rouen,  le  sage  Gratien,  en  une  instruc- 
tion pastorale,  condamna  le  mariage  des  prêtres.  Mais  tous 
ceux  que  visait  la  défense  s'emportèrent  en  une  grande 
rébellion.  A  Fauchet,  l'abbé  Aubert  répondit  en  lui  repro- 
chant, non  sans  quelque  raison,  ses  mœurs.  En  Normandie, 
l'abbé  Lerat,  curé  de  Forgés,  osa  dénoncer  au  ministre  de 
l'intérieur  le  mandement  de  Gratien  et,  en  deux  lettres 
des  18  et  20  août  1792,  il  demanda  «  à  l'autorité  de  réprimer 
d'une  manière  sévère  les  fanatiques  boutades  de  cet  inci- 
vique bigot  (2)  )). 

Pour  les  prélats  constitutionnels,  quel  ne  serait  pas  le 
mécompte  s'ils  rencontraient  jusque  parmi  leurs  collègues 
des  violateurs  de  la  disciphne  ecclésiastique  ! 

Cet  excès  de  déplaisir  ne  leur  fut  pas  épargné.  Le  24  no- 
vembre 1792,  comme  les  députés  étaient  en  séance,  Manuel 
gravit  la  tribune,  et  du  ton  d'un  homme  qui  apporte  une 
bonne  nouvelle  :  «  J'annonce,  dit-il,  à  la  Convention  dont  le 


(1)  Assemblée  législative,  séance  da  12  mai  1792. 

(2)  Archives  nationales,  F»»,  472. 
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devoir  et  le  but  sont  de  former  l'esprit  public,  que  Lindet, 
évêque  d'Évreux,  vient  de  contracter  mariage.  »  On  connut 
le  lendemain  les  détails.  Le  prélat  s'était  marié  à  la  mairie. 
Après  quoi  il  s'était  transporté  à  l'église  Sainte-Marguerite. 
Là,  le  même  abbé  Claude  Bernard  qui  avait  naguère  marié 
Aubert  et  s'était  depuis  marié  lui-même,  lui  avait  donné 
la  bénédiction  nuptiale.  Lindet  notifia  l'événement,  à  la 
municipalité  de  Bernay  par  une  lettre,  à  ses  diocésains  par 
une  manière  de  mandement.  Aux  gens  de  Bernay  il  disait  : 
«  J'ai  pratiqué  toutes  les  vertus  civiques  et  religieuses.  Il  me 
restait  un  grand  exemple  à  donner,  c'était,  de  m' élever  au- 
dessus  des  préjugés  superstitieux.  Je  l'ai  fait,  et  j'ai  choisi 
une  compagne  avec  laquelle  je  donnerai  l'exemple  des  vertus 
domestiques.  »  Quant  au  mandement,  l'évêque  y  invoquait 
les  périls  de  la  religion  :  «  Il  faut,  ajoutait-il,  sauver  ce  que 
le  vaisseau  de  l'Église  contient  de  plus  précieux  et  jeter  le 
reste  à  la  mer  ;  il  faut  dégager  la  doctrine  céleste  de  Jésus- 
Christ  des  opinions  théologiques  qui  ne  servent  qu'à  l'obs- 
curcir (1).  »  Contre  la  nouveauté  inouïe  Lecoz,  Philbert, 
d'autres  encore  protestèrent,  et  avec  eux  Fauchet,  toujours 
furibond,  mais  désormais  pour  l'orthodoxie.  Cependant  les 
impies  s'égayaient  fort,  jugeant  qu'à  travers  les  scènes 
«ombres  de  la  Révolution,  le  mariage  des  prêtres  fournirait 
quelques  intermèdes  savoureux  et  piquants  :  «  Les  pré- 
jugés, disait  Manuel  dans  la  Chronique  de  Paris,  tombent 
«omme  des  capucins  de  cartes,  » 

Lindet  avait  violemment  brisé  le  joug.  Quelques  mois 
plus  tard,  Gobel,  évêque  de  Paris,  stupéfia  par  sa  faiblesse 
autant  que  l'évêque  de  l'Eure  par  son  éclatante  rupture. 

Le  vicaire  de  Sainte-Marguerite,  Aubert,  déjà  nommé,  fut 
l'occasion  de  l'incident.  Cet  homme»  et  ait  devenu  double- 
ment fameux  par  son  mariage  et  par  sa  lutte  avec  son  curé. 


(1)  Voir  Boiviîîr-CHAMPKAUX,  Notice  historique  sur  la  Révolution  dant 
le  département  de  VEure,  t.  II,  p.  215  et  219. 
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C'était  d'ailleurs,  à  ce  qu'on  assure,  un  prêtre  de  mœurs 
tarées  et  d'honneur  très  entamé  (1).  Malgré  ces  taches  — 
et  peut-être  à  cause  d'elles,  tant  les  scrutins  populaires  étaient 
alors  viciés  1  —  il  fut,  au  mois  d'avril  1793,  élu  curé  de  Saint- 
Augustin.  Dans  le  clergé  de  Paris  l'émoi  fut  extrême.  Deux 
des  curés  de  la  ville  s'adressèrent  à  Gobel,  lui  représentèrent 
le  scandale  du  choix,  le  conjurèrent  de  refuser  l'institution 
à  un  sujet  indigne  (2).  Gobel,  élevé  au  siège  de  saint  Denis, 
aimait  qu'on  l'appelât  le  premier  évêque  de  France.  Mais  la 
peur  était  la  maîtresse  de  sa  vie.  Il  jugea  qu'Aubert  ayant 
été  nommé  par  le  corps  électoral,  il  y  aurait,  à  protester, 
quelque  péril.  Donc  il  retint  tout  blâme  sur  ses  lèvres.  Il 
fît  plus  et,  servile  avec  luxe,  étala  sa  lâcheté.  Le  9  mai,  jour 
de  l'Ascension,  l'élu  devait  être  proclamé  en  l'église  métro- 
politaine. Gobel  se  rendit  à  Notre-Dame.  Tl  s'y  rendit  pro- 
cessionnellement,  accompagné  de  son  clergé.  En  sa  pré- 
sence, le  procès-verbal  de  l'élection  fut  lu.  Puis  Aubert 
monta  en  chaire  pour  y  prononcer  son  discours  d'installa- 
tion et,  dans  sa  harangue,  osa  ghsser  l'éloge  de  son  mariage. 
Gobel  écouta  tout.  Le  nouveau  curé,  quand  il  eut  fini,  se 
dirigea  vers  le  siège  où  l' évêque  était  assis.  Celui-ci  lui  donna 
l'accolade,  en  signe  de  paix,  d'acquiescement  et  d'adoption. 
Aubert  prit  place  dans  une  stalle  d'honneur.  Presque  en  face 
de  lui,  un  siège  avait  été,  dit -on,  réservé  à  sa  femme  ;  et  l'un 
des  vicaires  épiscopaux  nommé  Denoux,  la  prenant  par  la 
main,  l'y  conduisit.  La  messe  commença.  Elle  fut  célébrée^ 
pontificalement,  suivant  le  rite  du  jour  qui  était  celui  de 
Jésus  monté  aux  cieux.  Pu!s  le  prélat  se  retira  (3).  Eul 
une  lettre  rendue  publique,  quatre  curés  de  Paris  protestè- 
rent ;  ils  furent  pour  ce  fait  emprisonnés  et  ne  furent  libé- 


(1)  Nouvelles  ecclésiastiques,  2'\  juillet  1793,  p.  119. 

(2)  Lettre  de  l'abbé  de  Beaulieu,  curé  de  Saint-Séverin,  6  mai  1793; 
lettre  de  l'abbé  Brugière,  curé  de  Saint-Paul,  8  mai  1793.  {Nouvelles- 
ecclésiastiques,  1793,  p.  89-90.) 

(3)  Voir  les  Nouvelles  ecclésiastiques,  5  juin  1793,  p.  91. 
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rés  qu'au  bout  de  deux  mois  (1).  Quant  à  Gobel,  son  salaire 
fut  un  sursis  pour  sa  charge  et  pour  sa  vie. 

En  ce  conflit  devenu  fort  aigu,  j:iue  déciderait  la  Conven- 
tion nationale? 

L'équité  semblait  lui  imposer  une  conduite  très  simple 
Dans  les  années  précédentes,  la  loi  de  l'État  pour  la  célé- 
bration des  mariages  n'avait  été  autre  que  la  loi  de  l'Église 
elle-même  :  de  là,  pour  les  membres  de  l'Assemblée  consti- 
tuante et  de  l'Assemblée  législative,  l'embarras  de  séparer 
deux  domaines  jusque-là  confondus.  Mais  le  décret  du 
20  septembre  1792,  en  conférant  aux  magistrats  commu- 
naux le  soin  de  dresser  les  actes  relatifs  à  l'état  des  per- 
sonnes, avait  permis  de  marquer  avec  sûreté  ce  que  les 
pouvoirs  publics  devaient  régir,  ce  qu'ils  devaient  ignorer. 
L'engagement  dans  les  ordres  n'étant  plus,  au  point  de  vue 
civil,  enapêchement  pour  le  mariage,  les  officiers  munici- 
paux pouvaient  dresser  acte  du  mariage  des  prêtres  comme 
de  tous  les  autres  citoyens.  Là  s'arrêtaient  les  attributions 
de  l'autorité  séculière.  Une  fois  mariés  ou  se  croyant  tels, 
les  clercs  ne  relevaient,  pour  l'exercice  futur  de  leurs  fonc- 
tions sacrées,  que  de  leurs  supérieurs  ecclésiastiques.  C'était 
à  ceux-ci  à  leur  appliquer,  en  toute  indépendance,  les  règle- 
ments canoniques,  et  à  les  suspendre  ou  les  interdire  s'ils  le 
jugeaient  bon.  Telle  était  dans  sa  simplicité  la  législation 
nouvelle.  Mais  les  Conventionnels  n'étaient  point  d'humeur 
à  reconnaître  un  domaine  où  leur  autorité  ne  se  portât 
point.  Peu  soucieux  de  logique  ou  de  justice,  ils  se  firent 
aveuglément  les  protecteurs  des  prêtres  mariés,  et  même  ce 
furent  bientôt  les  seuls  qu'il  leur  plut  de  supporter. 

Toute  une  législation  fut  forgée  qui  s'inspira  de  ces  pen- 
sées. Il  fallait  d'abord  réduire  au  silence  les  prélats  qui  avaient 
osé  proclamer  les  règles  anciennes.  Le  19  juillet  1793,  après 
un  court  débat,  la  Convention  décida  que  les  évêques  qui 

(1)  PiSANi,  V  Eglise  de  Paris  pendant  la  Bévolulion,  t.  ^^  p.  231. 

T.  III.  4  ■ 
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s'opposeraient  au  mariage  des  prêtres  seraient  déportés  et 
remplacés  (1).  Trois  semaines  plus  tard,  un  nouveau  décret 
fut  rendu  qui  déclarait  nulle  toute  destitution  de  prêtre 
pour  cause  de  mariage,  et  réintégrait  dans  leur  emploi  tous 
ceux  qui,  pour  ce  motif,  avaient  été  déplacés  (2).  Cependant 
certaines  communes  se  souciaient  peu  de  curés  mariés 
et  leur  témoignaient  quelque  dédain.  Après  avoir  assuré 
les  ministres  du  culte  contre  leur  évêque,  il  importait  de  les 
assurer  contre  leurs  paroissiens  eux-mêmes.  La  sollicitude  du 
pouvoir  législatif  ne  se  démentit  pas.  Le  17  septembre  1793, 
on  décida  que  tout  prêtre  marié  qui  serait  persécuté  pour 
ce  sujet  par  les  habitants,  pourrait  se  retirer  au  lieu  où  il  le 
jugerait  bon.  Là  il  continuerait  à  être  payé,  et  aux  frais  de  la 
commune  persécutrice  (3).  Bientôt  la  Convention  jugea  cette 
protection  elle-même  insuffisante.  Non  contente  de  l'impu- 
nité, elle  ajouta  la  récompense.  Deux  mois  plus  tard,  le  25  bru- 
maire an  II  (4),  elle  décida  que  tout  prêtre  qui  se  marierait, 
fût-il  insermenté,  échapperait  à  la  déportation.  Une  seule 
chose,  une  seule,  garantissait  le  pardon  de  toutes  les  fautes 
passées  et  conférait  une  sorte  d'indulgence  plénière  très 
laïque,  mais  certaine  :  c'était  l'abdication  du  célibat.  Les 
Jacobins  avaient  eux  aussi  leur  théologie,  et  dans  cette 
théologie  toute  réformée,  le  mariage  avait  la  vertu  du  bap- 
tême :  il  remettait  tous  les  péchés. 

(4)  DxrvERGiEE,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  37. 

(5)  Id.,  ibùL,  p.  97. 
(3;  Id.,  ibid.,  p.  215. 
(4)  Id.,  ibid.,  p.  352. 
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IX 


Aucune  analyse,  même  poussée  très  à  fond,  ne  réussirait, 
à  décrire  le  sort  du  clergé  assermenté  en  cette  année  1793. 
Nul  décret  n'a  aboli  l'Église  d'État^  et  cependant  cette 
Église  est  de  tous  côtés  battue  en  brèche.  Avanies  et  restes 
de  faveurs,  tout  se  mêle.  Quand  ils  descendent  en  eux- 
mêmes  et  s'interrogent  sur  leur  condition,  les  prêtres  cons- 
titutionnels demeurent  perplexes.  Sont-ils  des  privilégiés? 
Sont-ilà  des  persécutés  ?  Ils  l'ignorent,  et  nul  autour  d'eux  ne 
le  sait  bien.  . 

La  vérité,  c'est  qu'ils  sont  à  la  fois  l'un  et  l'autre  ;  et  la 
prolongation  de  cette  étrange  équivoque  souligne  la  misé- 
rable originalité  de  leur  sort. 

Qu'on  entre  dans  leur  église.  Il  est  visible  que  déjà  elle 
n'est  plus  à  eux.  Souvent,  c'est  dans  l'église  que  se  sont 
tenues  les  assemblées  électorales  pour  la  Convention.  Dans 
l'église  aussi  s'est  célébrée,  en  beaucoup  de  communes,  l'apo* 
théose,  toute  païenne,  du  conventionnel  Lepeletier,  immolé 
par  le  garde  du  corps  Paris  en  représailles  de  la  mort  du  roi. 
Au  printemps  de  1793,  commencent  à  se  répandre  dans 
les  provinces  les  Représentants  envoyés  en  mission  ;  c'est 
dans  l'église  et  du  haut  de  la  chaire  qu'ils  prêchent  aux 
habitants  le  dogme  républicain.  Les  clubistes  trouvent 
l'église  tout  à  fait  à  leur  gré,  et  dans  l'un  des  villages  de 
Normandie,  ils  prennent  possession  d'une  des  chapelles  pour 
y  tenir  leurs  séances,  en  attendant  que,  dans  la  même  cha- 
pelle, ils  déposent  un  peu  plus  tard  le  buste  de  Marat  (1). 


(1)  L'abbé  Dumesnil,  curé  de  Guerbaville,  Souvenirs  de  la   Terreur^ 
p.  84  et  passim. 
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L'église  offre  un  emplacement  tout  à  fait  spacieux,  tout  à 
fait  commode,  où  l'on  peut  braver  la  pluie,  le  vent,  la  neige  : 
dans  la  petite  ville  de  la  Teste,  c'est  là  que  la  garde  natio- 
nale s'assemble  pour  ses  exercices  (1)  :  dans  l'Ouest,  pendant 
la  guerre  civile  qui  fait  rage,  l'église  devient  ambulance  pour 
les  blessés,  magasin  pour  les  approvisionnements,  lieu  de 
campement  pour  les  troupes.  —  Ainsi  expropriés,  les 
curés  se  lamentent  fort.  Mais  voici,  au  milieu  des  disgrâces, 
l'appui  officiel  qui  reparait.  Ils  reçoivent  le  paquet  des 
papiers  publics  ;  or  ils  y  lisent  un  décret  daté  du  23  mara 
1793  et  qui  est  ainsi  conçu  :  a  La  Convention  nationale... 
décrète  que  tout  citoyen  qui  se  permettra  des  indécences 
dans  les  lieux  consacrés  à  la  religion  ou  sera  convaincu 
de  profanation,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  sera  dénoncé 
et  livré  aux  tribunaux  pour  y  être  poursuivi  suivant  l'exi- 
gence du  cas  (2).  » 

Près  de  la  cathédrale,  il  y  a  le  séminaire.  Souvent  les  auto- 
rités s'en  emparent.  A  Fréjus,  il  devient  caserne;  à  Luçon 
et  à  Nantes,  hôpital  ;  à  Rodez,  lieu  de  réunion  pour  le  conseil 
de  la  commune  ;  à  Saint *Dié,  on  projette  d'en  faire  un 
magasin  à  fourrage  (3).  En  cette  spoliation  qui  ne  verrait 
le  dessein  de  tarir  les  sources  du  recrutement  sacerdotal? 
—  Cependant  la  même  autorité  qui  confisque,  protège.  A 
travers  la  persécution  le  privilège  repousse,  comme  refleurit 
un  arbre  aux  racines  mal  coupées  ;  et  un  décret  est  pubhé 
qui  soustrait  les  jeunes  vicaires  et  curés  aux  lois  sur  les 
levées  militaires  (4). 


(1)  L'abbé  Petit,  le  Captalat  de  Buch  pendant  la  Révolution  française, 
p.  73. 

(2)  DUVERGIER,  Collection  des  lois,  t.  V,  p.  204. 

(3)  Archives  nationales,  F'^,  479.  —  Archives  nationales,  AF",  146.  — 
Alfred  Lallié,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution^  p.  376.  — 
Sabatié,  Debertier  et  le  clergé  de  Rodez,  p.  291.  —  Francis  de  Chanteau, 
Maudru,  évêque  des  Vosges,  p.  60. 

(4)  Décret  'du  23  mars  1793.  (Duvebgiee,  Collection  des  lois,  t.  V, 
p.  210.) 
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Cruel  est  le  langage  des  clubs,  non  moins  cruel  est  celui 
des  feuilles  publiques.  A  Autun,  la  Société  populaire  engage 
ies  citoyens  à  surveiller  étroitement  les  assermentés.  A  Metz, 
elle  exhorte  tous  les  prêtres  «  à  abandonner  leur  bréviaire 
menteur  (1)  ».  Comme  jadis  les  non-jureurs,  les  jureurs  sont 
dénoncés  :  celui-ci  a  discrédité  par  son  langage  la  fête  anni- 
versaire du  10  Août  :  celui-là  a  recommandé  au  prône  le 
pape  et  l'Église  de  France.  Le  mépris  se  verse  à  flots  :  «  Les 
évêques  avec  leurs  mandements,  écrit  le  Journal  de  Paris, 
font  comme  les  rois  avec  leurs  maîtresses  ;  ils  s'achèvent  (2)  ». 
Un  jour,  Suzor,  évêque  de  Tours,  se  permet  de  dire  :  «  Avec 
le  mariage  des  prêtres,  toute  la  religion  est  changée.  —  Si 
elle  n'était  pas  changée,  lui  répond-on  insolemment,  vous 
ne  seriez  pas  évêque  métropolitain  de  Tours  (3).  »  On  dit 
de  Font,  évêque  de  TAriège  :  «  Il  est  attaché  comme  la  glu 
aux  singeries  de  la  religion  (4)  »  ;  et  de  Rodrigue,  évêque 
de  la  Vendée  :  «  C'est  le  plus  intolérant  théologien  qu'ait 
jamais  vomi  la  défunte  Sorbonne  (5).  »  A  Besançon,  le  journal 
la  Vedette  renvoie  dos  à  dos  les  prêtres  du  nouveau  culte 
et  ceux  de  l'ancien  :  «  Vous  n'êtes  pas  plus,  dit-il,  les  uns  que 
ies  autres  à  la  hauteur  de  la  Révolution  (6).  »  Les  Révolu* 
lions  de  Paris  poussent  plus  loin  leurs  invectives  et  jugent 
que  les  prêtres  constitutionnels  ont  fait  plus  de  mal  que  les 
insermentés  eux-mêmes  (7).  —  Telles  sont  les  attaques.  Qui 
croire  cependant  ?  Même  sous  cette  épaisse  couche  d'in- 
jures, la  protection  perce  encore.  A  la  date  du  7  juin  1793, 
nous  lisons  ce  décret  voté  par  la  Convention  :  «  La  Con- 


(1)  Florange,  Francis,  évêque  de  Metz,  p.  36. 

(2)  Journal  de  Paris,  28  février  1793. 

(3)  SciouT,  Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé,  t.  III,  p.  378. 

(4)  Arnaud,  la  Révolution  dans  V Ariège,  p.  493. 

(5)  Mémoires  de  Mercier  du  Rocher.  (Chassin,  la  Préparation  de  la 
guerre  de  Vendée,  t.  I*"",  p.  339.) 

(6)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  III, 
p.  555. 

(7)  Révolutions  de  Paris,  t.  XVII,  n^  212. 
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vention  nationale  décrète  que  tout  membre  qui  se  permettra, 
d«uis  son  sein  de  demander  la  déportation  des  prêtres  sala- 
riés et  soumis  à  la  loi  sera  renvoyé  pour  huit  jours  de  F  Ab- 
baye (1).  » 

Les  gens  des  Sociétés  populaires,  les  administrateurs  jaco- 
bins, entreprennent  de  détailler  aux  prêtres  toutes  les  choses 
dont  ils  peuvent  se  passer.  Ils  peuvent  très  bien  se  passer 
de  leur  costume,  à  moins  qu'ils  ne  soient  au  chœur.  Même 
au  chœur,  il  y  a  des  superfluités  qui  rappellent  l'ancien 
régime  ;  tels  par  exemple  les  serviles  encensements,  ou  bien 
encore  les  ornements  bizarres  dont  s'affublent  les  évêques. 
Bien  entendu,  plus  de  publications  de  mariages  à  l'église, 
plus  de  registres  de  catholicité.  On  peut  pareillement  sup- 
primer les  pompes  funèbres  ou  bien  encore,  comme  con- 
traires à  l'égalité,  les  recommandations  nominatives  des 
morts.  Tous  ces  fanatiques  d'irréligion  ne  négligent  aucun 
détail  ;  car  beaucoup  d'entre  eux  ont  été  enfants  de  chœur 
ou  séminaristes  dans  leurs  jeunes  années,  et  sont  experts 
en  impiété,  avec  des  réminiscences  de  sacristie. —  Et  pourtant, 
malgré  tout,  l'Éghse  officielle  conserve  certains  dehors  exté- 
rieurs qui  font  illusion.  Le  dimanche,  en  certaines  communes 
éloignées,  les  officiers  municipaux  assistent  encore  à  la  messe, 
en  un  banc  à  part  qui  ressemble  fort  à  l'ancien  banc  du  sei- 
gneur. D'anciens  règlements  subsistent,  et  çà  et  là  sont  remis 
en  vigueur,  selon  le  caprice  ou  le  hasard  :  c'est  ainsi  que,  dans 
un  village  de  la  Dordogne,  en  février  1793,  un  arrêté  défend 
de  donner  à  boire  pendant  l'office  divin  (2).  Dans  les  cam- 
pagnes, et  même  en  quelques  villes,  le  saint  viatique  est  porté 
aux  malades  avec  accompagnement  de  cierges  et  au  son  de 
la  clochette.  Plusieurs  évêques  font  encore  des  tournées  de 
confirmation.  A  l'approche  du  carême  sont  publiés,  comme 
aux  temps  paisibles,  les  mandements.  De  même  que,  dans 


(1)  DuvERGlER,  Collection  des  lois,  t.  V,  p.  323. 

(2)  R.  DE  BOYSSON,  le  Clergé  périgourdin  pendant  la  Bécolution,^.  184. 
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es  ministères  ou  les  administrations  civiles,  il  y  a  de  vieux 
employés  qui,  à  travers  tous  les  renouvellements,  main- 
tiennent les  traditions  du  passé,  de  même,  autour  des  cathé- 
drales, un  ou  deux  vieux  prêtres  copient  les  formules  d'au- 
trefois. Ce  sont  eux  qui,  à  la  suite  des  lettres  pastorales, 
transcrivent  tranquillement  le  dispositif  et  détaillent,  jus- 
qu'aux moindres  minuties,  toutes  les  abstinences  de  la  sainte 
Quarantaine.  Seules,  à  la  première  page  des  brochures  épis- 
copales,  quelques  mentions  détonnent.  Marbos,  évêque  de 
Valence,  date  son  mandement  de  l'an  IV  de  la  liberté  et  I^  de 
l'égalité  ;  cinq  autres  le  datent  de  l'an  I  de  la  Répubhque 
française  (1)  ;  Rigouard,  évêque  de  Fréjus,  inscrit  sur  le 
premier  feuillet  cette  devise  :  Vwe  la  nation!  la  liberté^  léga- 
lité ou  la  mort!  Quant  à  Gouttes,  évêque  d'Autun,  sa  lettre 
aux  fidèles  porte  sur  la  couverture  ces  mots  :  Imprimé  chez 
Brissony  imprimeur  de  la  Société  des  Sans-Culottes  (2). 

On  atteint  l'été  de  1793.  La  persécution  s'affirme,  mais 
entrecoupée  de  tolérance,  presque  de  faveurs.  Le  30  mai  1793, 
jour  de  la  Fête-Dieu^  la  procession,  en  beaucoup  de  villes, 
sort  encore;  elle  sort,  même  à  Nantes,  au  milieu  de  toutes 
les  terreurs  de  la  guerre  vendéenne.  A  Amiens,  les  jeunes 
bourgeois  de  la  cité  portent  suivant  une  vieille  coutume,  à 
travers  la  ville,  la  châsse  qui  renferme  les  reliques  de  sednt 
Firmin  (3).  L'autorité  limite  son  concours,  mais  le  plus  sou- 
vent ne  le  refuse  pas  tout  à  fait  :  c'est  ainsi  qu'à  Moulins,  la 
municipalité  s'abstient,  mais  donne  de  la  poudre  et  prête 
un  canon.  —  Cependant,  tandis  que  dans  les  rues  flottent  les 
bannières  pieuses,  la  lutte  entre  Girondins  et  Montagnards 
touche  à  son  dénouement.  Le  31  mai,  le  2  juin.  Montagnards 
et  gens  de  la  Commune  l'emportent.  Parmi  les  évêques  cons- 
titutionnels, beaucoup  se  sentent  atteints  :  tels  Saurine, 

(1)  Georges  Daumet,  Notes  sur  les  formules  des  actes  des  évêques  consti- 
tutionnels, p.  13. 

(2)  De  Charmasse,  Gouttes,  évêque  d'Autun,  p.  202. 

(3)  Albéric  de  Calonne,  Histoire  de  la  ville  d'Amiens,  t.  II,  p.  497. 
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Roux,  Expilly,  et  plus  encore  Fauchet.  Sous  prétexte  de 
fédéralisme,  un  grand  nombre  de  curés,  notamment  en  Nor- 
mandie, sont  destitués.  Ailleurs  d'autres  prêtres  sont  dé- 
pouillés de  leurs  fonctions,  les  uns  comme  amis  secrets  des 
Vendéens,  les  autres  comme  suspects  de  royalisme  ou  sim- 
plement comme  indignes  de  confiance.  Cette  fois,  il  semble 
bien  que  c'en  soit  fait  de  V Eglise  (VEtat.  —  Même  en  cet  écra- 
sement du  parti  modéré,  on  voit  les  Conventionnels  appli- 
quer encore  cette  chose  caduque  qu'on  appelle  la  Constitution 
cinle  du  clergé.  Comme  ils  procèdent  à  l'organisation  du 
département  de  Vaucluse  et  du  département  de  la  Corse, 
ils  décident  que  les  électeurs,  en  même  temps  qu'ils  choi- 
siront les  administrateurs,  éliront  un  évêque  pour  chacun 
des  deux  départements  (1).  Puis  la  même  main  qui  s'étend 
pour  frapper  è'étend  aussi  pour  payer  le  salaire.  Le 
27  juin  1793,  la  Convention  décrète  de  nouveau,  en  termes 
solennels,  que  «  le  traitement  des  ecclésiastiques  fait  partie 
de  la  dette  pubhque  (2)  ». 

Les  mois  de  juillet  et  d'août  s'écoulent.  On  recueille  encore 
les  vestiges,  mais  de  plus  en  plus  rares,  de  ce  qui  fut  jadis, 
La  Convention  vient  d'achever  la  nouvelle  Constitution  :  au 
moment  de  déclarer  «  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  », 
elle  a  tenu  à  affirmer  qu'elle  les  proclamait  «  en  présence 
de  l'Être  suprême  ».  Dans  les  départements,  l'acte  consti- 
tutionnel est  promulgué.  A  cette  occasion,  quelques  messes 
civiques  se. célèbrent,  avec  accompagnement  de  Te  Deum  et 
de  salves  d'artillerie  :  ainsi  en  est-il  dans  l'Aisne  et  dans 
l'Ariège.  Çà  et  là  quelques  magistrats  retardataires  subsis- 
tent qui,  n'ayant  pas  varié  depuis  1791,  demeurent  des  cons- 
titutionnels pratiquants.  Le  1^^  septembre  1793,  le  conseil 
général  de  la  commune  d'Aix  prescrit  à  l' évêque  des  prières 
pour  obtenir  la  pluie.  Les  pieux  administrateurs  se  piquent 

(1)  Décrets  du  24  juin,  art.  5,  et  du  11  août  1793,  art.  3.  (Duvergier, 
Collection  des  lois,  t.  V,  p.  359  et  t.  VI,  p.  96.) 

(2)  Duvergier,  Collection  des  lois,  t.  V,  p.  360. 
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'  de  tout  régler  ;  les  prières,  disent-ils,  dureront  neuf  jours  ; 
elles  seront  annoncées  au  prône  ;  elles  se  feront  dans 
les  quatre  paroisses  ;  elles  seront  accompagnées  de  la  béné- 
diction du  Saint-Sacrement.  La  lettre  où  se  formule  cette 
requête  s'achève  en  ces  termes  :  «  Le  conseil  réunira  ses 
prières  à  celles  des  fidèles  ;  les  prières  commenceront  aujour- 
d'hui à  cinq  heures  et  les  jours  ouvriers  à  six  heures  dii 
soir  (1).  » 

J'ai  tenu  à  noter  cette  manifestation,  l'une  des  dernières 
sans  doute  de  la  piété  officielle.  A  l'autre  extrémité  de  la 
France,  Lecoz,  évêque  de  Rennes,  est  moins  heureux.  Comme 
il  exhorte  les  administrateurs  d'Ille-et-Vilaine  «  à  assister 
suivant  l'usage  non  interrompu  à  la  procession  du  15  août  », 
la  lettre  est  classée  aux  archives  du  département,  avec  cette 
simple  mention  marginale  :  sans  réponse  {2).  Et  en  ce  mot  bref 
et  méprisant  se  résume  le  congé  de  la  société  civile  à  l'Eglise 
constitutionnelle. 


X 


Le  catholicisme  se  retirait,  mais  comme  se  retire  la  mer, 
en  laissant  sur  le  rivage  des  ruisselets  et  des  flaques  d'eau. 
Là  même  où  les  croyances  étaient  fort  affaiblies,  l'habitude 
demeurait.  Le  dimanche,  même  en  cette  année  1793,  la  cou- 
tume subsistait  des  habits  plus  parés,  du  travail  suspendu. 
Dans  la  halte  du  repos  traditionnel,  les  regards  se  tournaient 
vers  l'église,  entourée  du  cimetière,  et  que  gardaient  les 
tombes  des  ancêtres,  comme  autant  de  sentinelles  sacrées. 
A  l'appel  de  la  cloche  —  car  en  général  il  en  restait  une  —  quel- 
ques paysans  se  retrouvaient  encore  sur  la  route  du  bourg, 


(1)  R.  Sabatiee,  Documents  sur  les  évêques  Roux  et  Auhert,  p.  106. 
<2)  Lecoz,  Correspondance ^  p.  76. 
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refaisant  le  chemin  que  leurs  pères  avaient  suivi.  Tout  en 
marchant,  ils  causaient  de  leurs  affaires  et  débattaient  les 
marchés.  Dans  l'église  déjà  toute  prête  pour  l'expropriation, 
ils  s'espaçaient  sur  les  bancs,  y  laissant  de  larges  vides.  Puis, 
comme  au  temps  jadis,  ils  se  levaient  à  l'Évangile,  s'incli- 
naient à  l'Élévation  ;  et  dans  les  corbeilles  ils  faisaient  cir- 
culer le  pain  bénit  qu'ils  mangeaient  en  se  signant.  ïtait-ce 
piété?  Était-ce  routine?  Qui  eût  pu  le  dire?  Et  eux-mêmes 
le  savaient-ils?  Cependant,  même  sous  ces  formes  attiédies 
et  languissantes,  cette  consécration  hebdomadaire  des  habi- 
tudes chrétiennes  empêchait  qu'aucun  pouvoir  pût  pres- 
crire contre  la  religion. 

Ici  apparut  le  dessein  de  ceux  qui,  se  flattant  d'avoir 
abattu,  à  l'aide  du  culte  constitutionnel,  le  culte  orthodoxe, 
aspiraient  maintenant  à  détruire  le  culte  constitutionnel 
lui-même.  Le  meilleur  moyen  d'atteindre  la  foi  serait  de 
déraciner  l'habitude.  Au  chevet  du  lit  de  tous  les  paysans 
de  France,  VAlmanach  pendait,  créé  par  l'Éghse  et  pour 
l'Église.  Il  marquait  l'évolution  des  jours  et,  en  gros  traits 
faits  pour  les  yeux  les  moins  habitués  à  lire,  le  septième  jour  ; 
puis,  en  autres  gros  traits  souvent  souhgnés  de  teintes  colo- 
riées, il  gravait  le  cycle  des  fêtes  chrétiennes.  L'art  suprême 
serait,  en  changeant  les  divisions  du  temps,  de  brouiller 
toutes  ces  traces,  de  démarquer  tout  ce  que  l'Église  avait 
inscrit  dans  le  coutumier  de  la  vie.  Si  les  mémoires  rebelles 
des  vieillards  s'obstinaient  à  ne  rien  apprendre  et  à  ne  rien 
oublier,  l'école  façonnerait  les  jeunes  générations  :  de  la  sorte, 
les  vieux  noms  tombant  peu  à  peu  en  désuétude,  tout  ce 
que  ces  vieux  noms  avaient  rappelé  d'images  ou  de  souve- 
nirs n'apparaîtrait  plus  que  comme  mythologie  puérile,  ou 
comme  témoignage  curieux  de  la  crédulité  d'autrefois. 
.Dès  le  début  de  la  Révolution,  l'idée  d'un  nouveau  calen- 
drier avait  été  suggérée.  Dans  une  lettre  pubhée  en  mai  1790, 
nous  lisons  ces  hgnes  :  «  Quand  César  eut  anéanti  la  liberté 
romaine,  son  premier  soin  fut  de  refondre  le  calendrier.  Le 
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moment  où  la  France  vient  d'être  régénérée  pourrait  être 
le  point  de  départ  d'une  réforme  pareille  (1).  »  Sur  l'heure, 
le  dessein  ne  fut  point  poursuivi.  Lorsque,  trois  ans  plus 
tard,  la  Convention  se  fut  séparée  du  reste  de  l'Europe  non 
seulement  par  la  guerre,  mais  par  son  gouvernement  et  par 
ses  lois,  elle  se  persuada  que,  s'étant  tout  à  fait  émancipée 
de  l'ancien  monde,  elle  pouvait  ajouter  à  toutes  ses  audaces 
celle  de  promulguer  une  ère  nouvelle. 

C'est  dans  le  comité  d'instruction  publique  que  fut  pré- 
paré le  décret.  La  période  d'élaboration -^e  prolongea  pen- 
dant huit  mois.  Le  rapporteur  fut  d'abord  le  représentant 
Romme,  savant  obsciu*,  d'orgueil  démesuré,  de  renommée 
intègre,  de  tenue  sordide  et  d'irréhgion  féroce.  Le  20  sep- 
cembre  1793,  il  présenta  son  travail  à  la  Convention  ;  le 
projet  englobait  le  passé  lai-même  et  remontant  d'une 
année  en  arrière,  assignait  pour  point  de  départ  à  Vère  des 
Français  le  22  septembre  1792.  La  première  année  expirait 
le  21  septembre  1793  à  minuit,  en  sorte  qu'à  partir  de  cette 
dernière  date,  on  serait  dans  la  deuxième  année.  Chaque 
année  devait  être  divisée  en  douze  mois  de  trente  jours,  et 
chaque  mois  en  trois  décades  de  dix  jours.  Chaque  jour  serait 
partagé  lui-même  en  dix  heures,  chaque  heure  en  dixièmes, 
et  ainsi  de  suite  «  jusqu'à  la  plus  petite  portion  commen- 
surable  de  la  durée  ».  Tout  compte  fait,  cinq  jours  restaient 
qu'on  ne  pouvait  ni  supprimer  ni  encadrer  dans  la  sup- 
putation nouvelle  et  qu'on  appela  d'abord  les  jours  épa- 
gomènes,  puis,  en  style  plus  simple,  les  jours  complémen 
t aires  (2). 

Telle  était  la  division  du  temps.  Le  5  octobre,  la  discussion 
s'engagea.  Les  dispositions  générales  du  projet  furent  votées 
silencieusement.  Cependant  le  calendrier  grégorien  apparais- 
sait avec  toutes  sortes  de  commémorations  rehgieuses.  La 


(1)  Lettre  à  M.  de  Lalande.  {Moniteur,  t.  IV,  p.  381.) 

(2)  Voir  Mavidal,  Annales  parlementaires,  t.  LXXIV,  p.  549  et  suiv. 
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République  aurait-elle,  comme  l'Église,  son  mémorial?  Ici 
commencèrent  les  perplexités. 

Le  comité  dont  le  représentant  Romme  était  l'organe 
avait  imaginé  de  personnifier  les  mois,  les  jours  eux-mêmes 
en  leur  donnant  ce  qu'on  appelait  «  des  dénominations  révo- 
lutionnaires et  morales  ».  Il  y  avait  le  mois  du  Jeu  de  Paume, 
le  mois  de  la  Bastille,  le  mois  de  la  Montagne,  le  mois  de  la 
Régénération.  On  écouta.  Bien  que  le  sens  de  la  raillerie  fut, 
en  ce  temps-là,  fort  émoussé,  et  qu'il  pût  en  coûter  cher 
d'avoir  de  l'esprit,  quelques-uns  des  Conventionnels  se  hasar- 
dèrent à  sourire.  Duhem,  un  député  du  Nord,  formula  la 
critique,  sérieusement  d'ailleurs  et  sans  le  moindre  persi- 
flage. «  Ne  multiplions  pas,  dit-il,  les  vocables  ;  tenons-nous 
à  la  détermination  ordinale.  Autrement,  nous  ferions  comme 
le  pape  ;  il  remplit  son  calendrier  de  saints,  et  quand  il  en 
survient  de  nouveaux  il  ne  sait  où  les  placer.  »  Duhem 
s'assit.  Romme  répliqua  :  «  La  dénomination  ordinale,  dit-il, 
dépouillera  le  calendrier  de  la  signification  révolutionnaire 
et  morale,  qui  le  fera  passer  aux  siècles  à  venir.  »  La  Con- 
vention hésitait,  jugeant  bien  sèche  une  simple  nomencla- 
ture et  un  peu  ridicule  ce  qu'on  lui  proposait.  Elle  vota 
d'abord  comme  le  voulait  le  rapporteur,  puis  brusquement 
se  déjugea;  et  le  projet  fut  renvoyé  au  Comité. 

Le  24  octobre,  il  reparut  à  l'Assemblée.  Il  y  reparut  avec 
un  nouveau  rapporteur  qui  était  cette  fois  Fabre  d'Églan- 
tine. 

Le  principal  embarras  résidait  dans  les  appellations  qui 
se  substitueraient  aux  appellations  catholiques.  Romme, 
jacobin  farouche,  avait  inventé  les  désignations  «  révolu- 
tionnaires et  morales  ».  Fabre  d'Églantine,  personnage  à  la 
fois  sanguinaire  et  sensible,  poète  ou  se  piquant  de  l'être, 
tenta  de  créer  toute  une  série  de  figures  nouvelles  où  se 
symbohserait  un  monde  non  moins  nouveau. 

Il  commençait  par  flétrir  les  mensonges,  les  impostures 
de  l'Église,  et  proclamait  bien  haut  le  but  fondamental,  qui 
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était  d'extirper,  comme  on  ferait  de  mauvaises  herbes 
vivaces,  les  superstitions  sacerdotales.  Puis  précisant  son 
dessein  :  «  Nous  ne  concevons  rien,  disait -il,  que  par  des 
images.  »  De  là  la  nécessité  d'images  très  simples,  très  com- 
préhensibles, propres  «  à  pénétrer  dans  l'entendement  du 
peuple  et  à  se  graver  dans  toutes  les  mémoires  ».  Cette 
habileté  avait  été  de  tous  temps  celle  des  prêtres  :  pour 
donner  consistance  à  leurs  idoles,  ils  avaient  attaché  à  cha- 
cune d'elles  un  rôle  symboHque,  ils  les  avaient  revêtues  d'at- 
tributs bienfaisants  :  c'est  ainsi  que  saint  Jean  était  figuré 
comme  le  distributeur  des  moissons,  saint  Marc  comme  le 
protecteur  de  la  vigne. 

L'ÉgHse,  ajoutait  en  substance  Fabre  d'Églantine,  avait 
harmonisé  ses  fêtes  avec  l'aspect  de  la  nature.  Elle  avait 
placé  la  fête  des  morts  au  déclin  de  l'année,  dans  le  cadre 
désolé  du  ciel  noir  et  des  arbres  dépouillés.  Elle  avait  fixé 
aux  premiers  jours  du  printemps  la  joyeuse  solennité  de 
Pâques.  Un  peu  plus  tard,  dans  les  radieux  matins  de  mai, 
elle  déroulait  les  théories  de  ses  fidèles  à  travers  la  campagne, 
au  chant  des  prières  des  Rogations.  Puis,  dans  le  plein  épa- 
nouissement du  feuillage  et  des  fleurs,  elle  déployait  les 
pompes  triomphales  de  la  Fête-Dieu.  Ainsi  parlait  le  rap- 
porteur, poétique  malgré  lui  et  laissant  percer  sous  l'insulte 
l'involontaire  hommage,  en  sorte  que  la  seule  chose  qu'il 
aspirait  à  détruire  était  aussi  la  seule  qui  réalisât  le  miracle 
de  le  rendre  presque  éloquent. 

Il  fallait  purger  le  calendrier  de  toutes  ces  images  chré- 
tiennes. Seulement  à  ces  symboles  de  la  superstition,  quels 
autres  symboles  substituer? 

On  commençait  par  la  désignation  des  mois.  De  même  que 
l'Eglise,  pour  mieux  graver  les  commandements  de  Dieu 
et  les  siens  propres,  les  avait  enfermés  dans  des  formules 
rimées,  de  même,  dans  le  calendrier  républicain,  les  mois 
de  chaque  saison  se  rapprocheraient  par  les  mêmes  dési- 
nences. Ils  s'appelleraient  pour  l'automne  vendémiaire,  bru- 
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maire,  frimaire;  pour  l'hiver  nipôse,  pîuçiôse,  ventôse;  pour 
le  printemps,  germinal,  floréal,  prairial;  pour  V été  messidor, 
thermidor,  fructidor.  Une  critique,  même  médiocrement  sévère, 
eût  pu  remarquer  la  singularité  de  plusieurs  de  ces  mots 
aux  origines  grecques  ou  latines  et  aux  terminaisons  espa- 
gnoles. Fabre  d'Églantine  ne  se  troublait  pas  et,  tout  ravi 
de  cette  mélopée,  ne  tarissait  pas  sur  sa  trouvaille  :  «  Les 
mois  d'automne,  disait-il,  ont  un  son  grave  et  une  mesure 
moyenne,  ceux  de  l'hiver  un  son  lourd  et  une  mesure  grave, 
ceux  du  printemps  un  son  gai  et  une  mesure  brève,  ceux  de 
l'été  un  son  sonore  et  une  mesure  large.  »  Le  rapporteur 
louait  surtout  le  sens  expressif  des  mots.  Comme  frimaire 
désignait  bien  le  «  ci-devant  mois  de  décembre  »  qui,  disait 
Fabre 'd'Églantine  avec  un  remarquable  contentement  de  sa 
découverte,  est  a  d'un  froid  tantôt  sec,  tantôt  humide  »! 
Comme  nivôse,  à  la  différence  du  ci-devant  janvier,  donnait 
bien  le  frisson  de  la  neige  !  Et  avec  la  même  ingéniosité 
d'aperçus  tous  les  mois  étaient  détaillés,  jusqu'à  thermidor, 
ainsi  nommé  parce  qu'il  fait  chaud  en  juillet  et  jusqu'à 
fructidor  ainsi  appelé  parce  qu'en  août  il  y  a  beaucoup  de 
fruits. 

Dans  le  mois,  trois  décades  de  dix  jours  chacune  rempla- 
çaient la  semaine  abolie.  Fabre  rappelait  brièvement  cette 
division  déjà  consacrée  par  le  vote  de  la  Convention.  Le 
changement  comportait  un  double  avantage,  un  petit  et 
un  grand  :  le  petit  serait  d'appliquer  le  système  métrique 
au  partage  du  temps  ;  le  grand  serait  de  dégrader  l'antique 
dimanche,  comme  on  ferait  d'un  officier  de  hasard  qu'on 
remet  dans  le  rang. 

Après  les  décades,  les  jours.  Fabre  d'Églantine  blâmait 
fort  le  calendrier  grégorien  qui  portait,  disait-il,  l'empreinte 
de  «  l'astrologie  judiciaire  t.  Dans  l'ère  nouvelle,  les  jours 
de  chaque  décade  seraient  désignés  sous  les  noms  suivants  : 
primidi,  duodi,  tridi,  quartidi,  quintidi,  seoctidi,  septimi,  octidif 
nonidi,  décadi;  puis  un  nombre  ordinal  indiquerait  le  quan- 
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tîême  du  mois.  C'était  bien,  mais  insuffisant  au  gré  du  rap- 
porteur, obstiné  à  multiplier  les  images  :  «  Les  prêtres, 
disait-il,  avaient  assigné  à  chaque  jour  de  l'année  la  commé- 
moration d'un  prétendu  saint.  Ce  n'était  que  le  répertoire 
du  mensonge,  de  la  duperie  et  du  charlatanisme.  »  Aux 
images  de  la  superstition  Fabre  substituait  une  sorte  de 
catalogue  de  la  production  française  :  chaque  quiniidi  serait 
figuré  par  un  animal  utile,  chaque  décadi  par  un  instrument 
aratoire,  et  chacun  des  autres  jours  serait  symbolisé  par  un 
produit  agricole.  Se  croyant  très  novateur,  très  original  — 
et  cette  fois  vraiment  il  l'était  —  le  rapporteur  ne  contenait 
plus  sa  joie  ;  et  doublement  il  triomphait  pour  avoir  fait  de 
son  calendrier  un  abrégé  des  Géorgiques  et  pour  avoir  chassé 
de  Valmanach  «  toute  la  foule  des  canonisés  ». 

Il  restait  à  dénommer  les  jours  dits  épagomènes  ou,  en 
langage  plus  clair,  les  jours  complémentaires.  Fabre,  de  plus 
en  plus  en  verve,  les  appelait  les  jours  sans-ciilottides.  Ces 
cinq  jours  seraient  jours  de  réjouissances  :  on  fêterait  le 
premier  jour  le  génie^  le  second  le  travail^  le  troisième  les 
belles  actions;  puis,  le  quatrième  jour,  serait  célébrée  la  fête 
des  récompenses.  Quant  au  cinquième  jour,  il  aurait,  disait 
Fabre  d'Églantine,  un  caractère  à  la  fois  «  gai  et  terrible  ». 
En  €6  jour  qui  serait  appelé  le  jour  de  la  fête  de  VOpinion, 
les  citoyens  pourraient,  en  toute  impunité  et  sans  limite, 
bafouer  par  caricatures,  chansons,  sarcasmes,  les  hommes 
publics  et  les  fonctionnaires.  Ce  serait,  à  l'imitation  des 
saturnales  romaines,  le  grand  jour  de  liesse,  jour  de  pasqui- 
nades,  jour  de  folie,  jour  de  licence,  jour  unique  d'ailleurs 
où  l'on  devrait,  une  fois  pour  toutes  et  pour  le  reste  de 
l'année,  se  rassasier  de  liberté. 

Tous  les  quatre  ans,  dans  les  années  ci-devant  bissextiles, 
un  jour  restait  inclassé  :  cette  journée,  disait  le  rapporteur, 
serait  par  excellence  la  journée  sans-ciilottide.  Ce  serait  la 
fête  des  fêtes.  A  cette  perspective,  le  poète  Fabre  d'Églan- 
tine ne  négligeait  pas  de  s'attendrir  et  de  verser  quelques 
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douces  larmes  :  «  Ce  jour-là,  disait-il,  les  délégués  du  peuple 
français  viendront  de  toutes  les  parties  de  la  république 
célébrer  la  liberté,  proclamer  l'égalité,  cimenter  dans  leurs 
embrassements  la  fraternité  française.  »  Et  c'était  sur  cette 
phrase  d'idylle  que  le  rapport  s'achevait. 

La  Convention,  en  ponctuant  de  quelques  sourires  le 
rapport  de  Romme,  avait  épuisé  ce  que  cette  époque  sombre 
permettait  d'ironie.  Au  doucereux  et  féroce  Fabre  d'Églan- 
tine  elle  ne  résista  plus  et,  avec  une  docilité  qui  tendait  à 
devenir  coutume,  vota  sans  objection  tout  ce  qu'on  lui 
demandait.  Les  différents  textes  furent  refondus,  et  le  4  fri- 
maire (1),  la  loi  définitive  fut  promulguée,  non  sans  une 
longue  instruction  sur  la  manière  de  s'en  servir  (2). 

Ainsi  s'accomplit  la  grande  réforme.  Il  est  malaisé  de  la 
juger,  tant  la  critique  expire  sous  l'abondance  de  la  matière  I 
Avec  ses  dénominations  bizarres  et  comphquées,  la  nou- 
velle nomenclature  imposait  aux  contemporains  un  effort 
d'adaptation,  trop  lourd  pour  la  plupart  des  mémoires.  Cer- 
tains changements,  comme  celui  des  heures  et  des  fractions 
d'heure,  auraient  amené  un  tel  bouleversement  que  la  réa- 
lisation dut  être  aussitôt  ajournée.  Aux  commémorations 
augustes  du  calendrier  chrétien  le  calendrier  révolution- 
naire  substituait  des  noms  vulgaires  ou  grotesques  em- 
pruntés au  règne  animal  ou  végétal,  en  sorte  que  la  com- 
paraison du  récent  vocable  et  de  l'ancien  ne  ferait  que 
raviver  le  prestige  de  tout  ce  qui  était  aboli.  Un  reproche 
non  moins  grave  résidait  dans  la  diminution  des  jours  de 
repos.  En  fixant  neuf  jours  consécutifs  de  travail,  la  loi 
révolutionnaire  méconnaissait,  non  seulement  la  loi  chré- 
tienne mais  le  Décalogue,  et  tout  ce  que  l'expérience  de 
l'endurance  humaine  avait  enseigné  même  aux  peuples  non- 
chrétiens.  Il  arriverait  donc  que  l'époque  où  l'homme  serait 


(1)  24  novembre  1793. 

(2)  Voir  cette  instruction,  Moniteur,  t.  XVIII,  p.  673. 
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le  plus  esclave  de  la  terre  ou  de  l'atelier  serait  précisément 
celle  où  l'on  prétendrait  le  plus  l'alléger.  Il  n'était  pas  jus- 
qu'à l'appellation  des  mois  d'après  les  saisons  qui  ne  prêtât 
au  reproche  ;  car  le  mois  de  nivôse^  le  mois  des  neiges  chez 
nous,  était  dans  l'autre  hémisphère  celui  de  l'ardent  soleil. 
Combien  d'autres  objections  n'eût  pas  soulevées  l'ère  nou- 
velle !  Elle  n'avait  au  fond  qu'un  avantage,  un  seul,  mais 
qui,  aux  yeux  des  jacobins,  rachetait  toutes  les  incohérences, 
c'était  celui  de  désorienter  les  habitudes  des  catholiques, 
fussent  colles  des  catholiques  constitutionnels,  décidément 
aussi  haïssables  que  les  autres.  «  A  quoi  sert  votre  calen- 
drier, »  demandait  un  jour,  dans  le  comité  d'instruction 
pubhque,  l'évêque  Grégoire  au  représentant  Romme?  Et 
celui-ci  de  répondre  :  «  Il  sert  à  supprimer  le  dimanche.  » 


XI 


Au  clergé  constitutionnel  tout  échappait.  Il  y  a  les  bons 
qui  se  consument  en  d'impuissantes  colères.  Il  y  a  les  per- 
vers qui  de  plus  en  plus  s'avilissent.  Entre  les  deux  il  y  a  les 
faibles.  Ceux-ci  se  dépensent  en  bassesses  pour  garder,  à 
force  de  concessions,  quelque  reste  de  faveur.  Tantôt  par 
un  langage  larmoyant,  emphatique  et  servile,  ils  tentent 
d'apaiser  les  autorités  locales  ;  tantôt  ils  se  tournent  vers 
les  clubs,  essayent  de  se  souder  à  eux,  de  les  gagner  par  de 
menues  attentions,  d'obtenir  de  la  sorte  un  sursis  :  tel  se 
montre  Gouttes,  évêque  d'Autun,  qui,  dans  sa  ville  épisco- 
pale,  s'abaisse  jusqu'à  faire,  à  titre  de  secrétaire,  la  corres- 
pondance de  la  Société  deB  sans-culottes.  Mais  nulle  com- 
plaisance désormais  ne  profite,  et  les  Jacobins  de  Saône-et- 
Loire  disent  dédaigneusement  du  prélat  :  «  Notre  évêque 
s'agite  comme  une  poule  qui  a  perdu  ses  poussins.  » 

T.  III.  5 
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En  descendant  à  Tétat  de  persécutés,  les  prêtres  consti- 
tutionnels gardent  encore,  chose  étrange  !  des  aspects  de 
persécuteurs.  Tandis  que  déjà  on  les  menace  eux-mêmes, 
d'autres  se  rencontrent  qu'on  menace  en  leur  nom.  La  nou- 
velle Église,  déjà  proscrite,  conserve  aux  yeux  des  sectaires 
une  dernière  utilité  :  elle  sert  à  molester  l'ancienne  Église. 
En  fouillant  les  cartons  des  ArchU>es,  on  découvre  des  docu- 
ments qui  déconcertent.  En  Alsace,  pendant  l'automne 
de  1793,  une  institutrice  et  un  journalier  de  Soultz  sont 
arrêtés.  Quel  est  leur  crime?  «  Ils  n'ont,  dit  la  feuille  d'arres- 
tation, manifesté  aucun  attachement  aux  prêtres  asser- 
mentés. »  Neuf  ouvriers  de  la  même. commune  sont  pareille- 
ment mis  en  détention  «  pour  n'avoir  pas  suivi  le  culte  du 
curé  constitutionnel  ».  Dans  le  même  temps,  quinze  habi- 
tants d'Oshoffen,  deux  habitants  de  Dalhenheim  sont  dé- 
tenus pour  la  même  cause.  Il  arrive  donc  que  l'Éghse  cons- 
titutionnelle est  à  la  fois  disgraciée  et  obligatoire,  et  rede- 
vient privilégiée  pour  devenir  instrument  de  persécution  (1). 

Je  n'ose  plus  écrire  ce  mot  de  privilège,  tant  ce  mot  con- 
traste avec  l'état  de  servitude  où  les  malheureux  prêtres 
sont  réduits  I  Dans  leur  petite  ville,  dans  leur  paroisse  rurale, 
ils  guettent  les  nouvelles.  Voici,  en  septembre  1793,  la  loi 
des  suspects  :  ne  sont-ils  pas  englobés  eux-mêmes  dans  la 
vague  et  terrible  menace  ?  Voici  qu'on  annonce,  quelques  jours 
plus  tard,  le  procès  des  Girondins.  Mais  les  Girondins,  ce 
sont  des  modérés  comme  eux,  et  parmi  ces  proscrits  pour 
qui  déjà  la  guillotine  s'apprête,  il  y  a  l'un  des  chefs  de  l'Église 
constitutionnelle,  Fauchet,  évêque  du  Calvados.  Vers  le 
même  temps,  ils  lisent  le  rapport  de  Saint-Just  sur  le  goii- 
vernement  révolutionnaire;  et  cette  parole  âpre,  péremptoire, 
froidement  résolue,  les  glace  d'effroi.  Sûrement  ils  ont  salué, 
embrassé,  acclamé  la  Révolution.  Mais  jusqu'où  faudra-t-il 
la  suivre?  Que  sont  devenus  le^  premiers  patrons  de  la 

(1)   Archives  nationales,  AF",  135,  Bas-Rhin. 
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Constitution  civile?  En  prison  les  anciens  constituants! 
En  prison  Bailly,  Barnave,  Duport-Dutertre  ! 

Sur  quelques  prélats  assermentés  les  grands  coups  com- 
mencent à  frapper.  L'un  des  plus  considérables,  Lecoz, 
évêque  d'IUe-et -Vilaine,  est,  depuis  le  18  septembre,  interné 
dans  sa  demeure.  Son  double  crime  est  d*avoir  condamné 
le  mariage  des  prêtres  et  d'avoir  à  Rennes  osé  soutenir  sans 
trembler  le  regard  de  Carrier.  Il  n'obtient  de  sortir  que  pour 
dire  sa  messe  :  comme  il  veut  procéder  à  une  ordination, 
il  est  réduit  à  la  faire  dans  sa  chambre,  secrètement,  à  l'exacte 
imitation  des  prélats  insermentés  qui  ont  jadis  imposé  les 
mains  à  quelques  disciples  avant  de  partir  pour  l'exil. 
Cependant,  le  15  octobre,  il  est  transféré  au  Mont-Saint- 
Michel.  II  franchit  la  première  étape  à  pied,  attaché  par  une 
corde.  «  Je  m'attends  à  tout,  je  suis  résigné  à  tout,  écrit-il 
pieusement  (1).  »  Une  seule  chose  le  confond,  c'est  d'être 
môle  sur  la  route  à  de  jeunes  prêtres  réfractaires  ;  se  rappe- 
lant la  faveur  d'autrefois,  se  rappelant  surtout  les  services 
rendus  par  l'Éghse  constitutionnelle  à  l'ordre  nouveau,  il 
ne  se  figure  pas,  il  ne  peut  se  figurer  cette  égalité  dans 
l'infortune  :  «  Nous  ressemblons,  dit-il  tristement,  à  des 
oranges  qu'on  rejette  après  en  avoir  pressé  le  jus.  » 

Ces  disgrâces  ne  sont  encore  que  celles  des  grands,  et 
les  plus  humbles  essaient  de  se  rassurer.  Or  voici  qu'en  cet 
automne  de  1793,  devant  le  tribunal  révolutionnaire  de 
Paris,  de  simples  curés,  non  réfractaires,  mais  constitution- 
nels, sont  traduits.  Leur  histoire  est,  à  tous,  à  peu  près 
pareille.  Ils  ont  été  saisis  dans  leur  presbytère  sur  la  dénon- 
ciation de  leurs  paroissiens  ;  ils  ont  été  traînés  au  district, 
puis,  après  enquête,  transférés  à  Paris.  Maintenant,  tout 
tremblants,  tout  effarés,  ils  arrivent  de  la  Conciergerie  au 
Palais  de  justice,  pauvres  plébéiens  venant  répondre  de 
leurs  obscurs  méfaits  comme  d'autres  de  leurs  éclatantes 

(1)  Lecoz,  Correspondance ^  p.  78. 
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conspirations.  Le  premier  est  un  curé  bourguignon  du  nom 
de  Masson.  Il  a,  dit-on,  lu  dédaigneusement  les  mandements 
de  l'évêque  ;  il  a  mal  parlé  de  l'Assemblée,  désapprouvé  les 
enrôlements  militaires,  refusé,  un  jour  de  procession,  l'es- 
corte de  la  garde  nationale.  C'est  assez  pour  qu'il  soit  rangé 
parmi  les  contre-révolutionnaires  ;  et  le  23  septembre  1793, 
il  passe  du  tribunal  à  l'échafaud  (1).  —  Quelques  jours  plus 
tard,  le  6  octobre,  un  autre  Curé  constitutionnel  s'as^ed 
sur  la  même  sellette  des  accusés.  Il  s'appelle  Guichard  et 
dessert  une  petite  commune  de  Seine-et-Oise.  Il  a  osé  dire 
que  le  roi  Louis  XVI  était  mort  en  martyr;  puis  il  a,  le 
15  août,  célébré  la  procession  dite  du  vœu  de  Louis  XIII  ; 
et  c'est  pourquoi  il  subit  le  même  sort  que  Masson  (2).  — 
Trois  semaines  plus  tard,  le  même  tribunal  qui  juge  les 
généraux,  les  anciens  Constituants,  les  Feuillants  de  toutes 
sortes,  interrompt  ses  grandes  audiences  pour  juger,  comme 
par  intermède,  un  troisième  curé.  Il  se  nomme  Barthélémy 
et  arrive  des  Vosges.  C'est,  lui  aussi,  un  constitutionnel, 
mais  un  peu  irrésolu,  car  il  s'est  rétracté  quatre  fois  avant 
de  se  fixer  parmi  les  assermentés.  Contre  lui  les  accusations 
se  pressent.  Il  a  critiqué  la  Constitution  ;  il  a  mal  parlé  des 
Conventionnels  ;  il  a  plaint  le  sort  de  Louis  Capet  ;  il  a  blâmé 
la  loi  du  divorce  ;  il  a  accompagné  de  commentaires  impro- 
bateurs  la  lecture  des  décrets  ;  enfin  il  a  marqué  pour  l'an- 
cienne liturgie  une  fidélité  factieuse  et,  même  après  l'aboli- 
tion de  la  monarchie,  a  persisté  à  chanter  le  Domine  salvum 
foc  Regem.  Les  juges  n'en  demandent  pas  tant,  estiment 
qu'il  y  a  lieu  d'abréger  ;  et  comme  ses  deux  confrères,  le 
pauvre  curé  est  précipité  dans  la  mort  (3). 

Décidément  l'impiété  triomphante  courbait  sous  le  même 
niveau  le  vicaire  savoyard  et  le  prêtre  fidèle.  La  disgrâce 
ne  serait  point  complète  si  une  loi  ne  faisait  descendre  offi- 

(1)  Archives  nationales,  série  W,  carton  288. 

(2)  Ibid.,  série  W,  carton  290,  liasse  166. 

(3)  Ihid.,  série  W,  carton  290,  liasse  178. 
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ciellement  à  l'état  de  suspects  ceux  que  la  Révolution  avait 
employés,  mais  que  la  Révolution  désormais  affranchie 
pouvait  impunément  répudier.  Les  Conventionnels  n'eurent 
qu'à  reprendre  les  décrets  votés  en  1791,  en  1792  contre 
les  insermentés  et  à  englober  les  favoris  d'hier  dans  le  cadre 
élargi  de  la  persécution.  A  qui  disposait  de  l'omnipotence 
législative  avec  plus  d'audace  qu'aucun  roi  n'avait  jamais 
disposé  du  pouvoir  absolu,  rien  n'était  plus  aisé.  Le 
21  octobre  1793,  la  Convention  décida  que  les  prêtres, 
même  assermentés,  s'ils  étaient  dénoncés  pour  incivisme, 
seraient  embarqués  sans  délai  et  transférés  à  la  côte  de 
l'ouest  de  l'Afrique  depuis  le  vingt-troisième  jusqu'au  vingt- 
huitième  degré  (1).  Par  un  tragique  retour  des  choses,  les 
mêmes  lois  que  plusieurs  des  prêtres  constitutionnels  avaient 
jadis  provoquées,  souhaitées,  acclamées,  se  retournaient 
contre  eux  pour  les  frapper. 

(1)  Décret  des  29  et  30  vendémiaire  (20  et  21  octobre  179a),  art.  12. 
(DuvEEGiER,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  298-299.) 
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Les  prêtres  insermentés  étaient  des  proscrits  ;  les  prêtres 
assermentés  étaient  des  suspects,  bien  près  de  devenir,  eux 
aussi,  des  proscrits.  Après  avoir  abattu  les  prêtres,  il  fal- 
lait abattre  le  christianisme  lui-même. 

En  cet  automne  de  1793,  on  distingue  deux  grands  foyers 
d'irréligion  :  à  la  Convention  le  Comité  d'instruction  publique, 
à  l'Hôtel  de  ville  la  Commune  de  Paris. 

Qu'on  pénètre  dans  le  comité  d'instruction  publique.  On 
y  trouve  des  savants  :  Fourcroy,  Romme,  Guyton-Morveau. 
Le  peintre  David  y  siège,  et  avec  une  assiduité  remarquable. 
Siéyès  y  a  été  appelé^  quoiqu'il  niB  s'y  montre  guère. 
Clootz,  le  révolutionnaire  cosmopolite  venu  d'Allemagne 
et  qu'on  appelle  Vami  du  genre  humain,  vient  d'y  être  élu. 
Léonard  Bourdon  y  représente  les  politiciens  du  parti  mon- 
tagnard. Les  prêtres  y  abondent  :  Lindet,  évêque  de  l'Eure, 
Gay-Vernon,  évêque  de  la  Haute- Vienne,  Villar,  évêque  de 
la  Mayenne,  puis  Lakanal,  jusqu'ici  très  actif  mais  qui  va 
partir  en  mission,  enfin  Coupé  de  l'Oise  et  quelques  autres. 
Le  culte  réformé  a  pour  organe  le  pasteur  Jay  de  Sainte- 
Foy.  Cependant  une  haute  et  sévère  physionomie  se  dégage, 
celle  de  l'évêque  Grégoire. 

Or,  si  l'on  exceptait  Grégoire  et  le  pasteur  Jay,  destinés 
à  garder  fidèlement  leurs  croyances,  si  l'on  exceptait  Villar 
qui  se  contentait  d'être  découragé  ou  absent  et  deux  ou  trois 
autres  à  qui  il  suffisait  d'être  dédaigneux,  tout  le  reste  ver- 
sait dans  l'impiété.  Romme  perdait  tout  son  sang-froid  à  la 
seule  pensée  d'un  prêtre,  et  de  même  le  peintre  David.  Léo- 
nard Bourdon  se  complaisait  à  blasphémer.  De  Clootz  ses 
amis  disaient  plaisamment  qu'il  était  Vennemi  personnel  de 
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Jésus-Christ.  Même  chez  des  hommes  de  l'esprit  le  plus  dis- 
tingué comme  Fourcroy,  ou  destinés  à  rendre  plus  tard, 
comme  Lakanal,  de  remarquables  services,  une  disposition 
pareille  prévalait.  «  Il  faut,  disait  Fourcroy,  écraser  cette 
infâme  rehgion  (1).  »  Quant  à  Lakanal,  il  s'oubliera  jusqu'à 
tracer  un  jour  cette  phrase  :  «  Les  prêtres  sont  l'objet  de 
l'exécration  de  quiconque  n'est  pas  transformé  en  bête 
féroce  (2).  » 

Au  Comité  ressortissaient,  non  seulement  les  questions 
d'enseignement,  mais  les  affaires  religieuses  et  l'organisa- 
tion des  fêtes  pubhques,  en  sorte  que  ces  hommes,  si  pré- 
venus contre  tout  symbolisme  chrétien,  portaient  en  eux  un 
droit  d'immixtion  qui  les  rendrait  doublement  redoutables. 

Quel  serait  le  caractère  de  leur  ingérence?  La  plupart  se 
piquaient  de  pratiquer  une  impiété  savante.  A  leurs  yeux, 
le  plus  sûr  moyen  d'atteindre  le  catholicisme,  c'était  d'as- 
surer à  la  puissance  séculière  les  moyens  de  pourvoir  aux 
besoins  sociaux  que  l'Éghse  seule  avait  jusqu'ici  satisfaits. 
L'Etat  aurait  ses  solennités,  ses  maximes,  sa  morale,  son 
coutumier,  son  enseignement  :  de  la  sorte,  le  peuple,  trou- 
vant dans  la  société  civile  tout  ce  qu'il  avait  demandé  à  la 
religion,  éliminerait  peu  à  peu  le  dogme  lui-même,  et  finirait 
par  oubher  ce  qu'il  avait  honoré. 

Ce  souci  de  déposséder  le  catholicisme  en  se  substituant 
à  lui  se  révéla  par  plusieurs  motions  très  suggestives. 

L'Église  avait  eu  de  temps  immémorial  ses  fêtes.  Le 
26  juin  1793,  Lakanal,  au  nom  du  comité  d'instruction  pu- 
blique, soumit  à  la  Convention  tout  un  programme  de  réjouis- 
sances laïques.  Il  y  aurait  des  fêtes  au  canton  pour  honorer 
les  époques  de  la  société  humaine^  au  district  pour  solenniser 
les  époques  de  la  nature,  au  département  pour  célébrer  les 
saisons  de  Vannée;  puis  dans   certaines  grandes  villes,  on 

(1)  Grégoire,  Mémoires»  t.  II,  p.  37. 

(2)  Id.,  Histoire  des  sectes,  t,  I»',  p.  111. 
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commémorerait  les  principaux  événements  de  l'histoire  poli- 
tique ou  sociale,  par  exemple  la  fraternité  du  genre  humainy 
la  révolution  française,  V abolition  de  la  royauté.  Très  visible 
se  montrait  le  dessein  d'attirer  dans  les  édifices  civils  ou  sur 
la  place  publique  toute  la  clientèle  que  les  prêtres  avaient 
jusque  là  rassemblée  dans  les  temples.  La  tentative  eût-elle 
réussi?  Sur  l'heure  un  vocable  malheureux  compromit  tout. 
Parmi  les  fêtes  destinées  à  rappeler  les  époques  de  la  société 
humaine,  le  rapporteur  avait  placé,  après  les  fêtes  de  la 
jeunesse,  du  mariage,  de  la  maternité,  de  la  vieillesse,  une 
autre  fête  qu'il  nommait  la  fête  des  animaux  compagnons  de 
Vhomme.  Bien  que  le  temps  ne  fût  point  aux  railleries, 
l'appellation  parut  si  plaisante  que  le  public  ne  retint  point 
autre  chose.  A  une  nouvelle  lecture,  cette  fête  fut  supprimée, 
Mais  la  retouche  elle-même  ne  sauva  rien  ;  car  au  projet  sur 
les  fêtes,  Lakanal  avait  joint  un  projet  sur  l'instruction 
publique,  et  les  articles  relatifs  à  l'enseignement  ayant  été 
ajournés,  le  reste  fut. entraîné  dans  le  même  sort. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  peintre  David,  délégué  lui 
aussi  par  le  Comité  d'instruction  publique,  parut  à  la  Con- 
vention. Il  développa  le  programme  d'une  cérémonie  pro- 
jetée en  mémoire  de  la  journée  du  10  août  et  pour  célébrer 
la  réunion  de  tous  les  Français.  La  fête  était,  en  elle-même, 
chose  banale.  Ce  qui  fut  remarquable,  ce  fut  le  langage  du 
rapporteur.  On  eût  dit  qu'il  voulût  habituer  l'esprit  public 
à  rejeter  même  les  moindres  vestiges  des  formes  usitées 
jusque-là.  :  nulle  religion,  nulle  religiosité,  pas  même  une 
invocation  à  l'Être  suprême,  pas  même  une  allusion  à 
l'auteur  de  tout  bien.  David  se  montrait  d'ailleurs  plus  rou- 
tinier qu'inventif;  car  loin  d'embrasser  l'avenir,  il  remon- 
tait jusqu'au  paganisme,  mais  au  paganisme  le  plus  maté- 
riel. Il  drapait  à  l'antique  son  style  et  la  fête  elle-même, 
comme  il  avait  coutume  de  draper  les  personnages  de  ses 
tableaux.  Sur  l'emplacement  de  la  Bastille  s'élèverait  «  la 
Fontaine  de  la  Régénération  représentée  par  la  nature  ». 
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\  A  cette  fontaine,  ajoutait  David,  le  président  de  la  Con- 
vention boira  le  premier,  après  avoir,  par  une  espèce  de 
libation,  arrosé  le  sol  de  la  liberté.  »  Les  seules  divinités 
qu'on  se  phU  à  reconnaître,  c'étaient  l'eau  lustrale,  les 
fleurs,  les  fruits,  les  épis  de  blé  que  les  Représentants  tien- 
draient en  bouquets.  Le  cortège,  qui  partirait  de  la  Bas- 
tille pour  aboutir  au  Champ  de  Mars,  s'arrêterait  trois  fois, 
au  boulevard  Poissonnière,  aux  Tuileries,  aux  Invalides  ; 
mais  un  soin  attentif  s'appliquait  à  éviter  tout  ce  qui,  dans 
ces  haltes,  rappellerait  les  reposoirs  des  processions.  La 
réminiscence  païenne  se  retrouvait  surtout  dans  l'hommage 
rendu  aux  morts  :  cet  hommage  consisterait  en  une  urne 
funéraire  couronnée  de  lauriers  sur  l'autel  de  la  patrie.  Une 
image  toute  matérielle,  '  une  sorte  de  pompe  grandiose, 
mélancolique  et  vide,  se  substituait  donc  au  rituel  tradi- 
tionnel des  funérailles.  Ainsi  parla  David  ;  et  la  cérémonie 
fut  conforme  au  programme.  Toutefois  la  superstition  se 
glissa,  là  même  où  l'on  avait  voulu  bannir  la  religion.  Le 
16  août,  la  Convention  prit  la  peine  de  rendre  un  décret  pour 
prescrire  que  «  la  coupe  d'agate  où  le  président  avait  bu 
l'eau  de  la  fontaine  de  la  Régénération  »  serait  déposée  au 
Muséum  national^  avec  une  inscription  qui  «  rappellerait 
l'usage  subhme  auquel  elle  avait  servi  (1)  ».  N'y  avait-il  pas 
dans  ce  dépôt  mystique  un  retour  au  symbolisme,  et  ne 
commençait-on  pas  une  nouvelle  collection  de  reliques,  au 
moment  où  les  anciennes  étaient  brisées? 

Au  comité  d'instruction  publique  appartenait  l'étude  des 
projets  relatifs  à  l'enseignement.  Pendant  tout  l'ancien 
régime,  l'enseignement  de  la  jeunesse  avait  été  pour  le  clergé 
le  moyen  le  plus  puissant  d'affermir  sa  doctrine.  La  tenta- 
tion d'entreprendre  un  travail  inverse  était  trop  naturelle 
pour  qu'on  y  résistât.  Le  nombre  de  projets  soumis  au 
comité,  étudiés  par  lui,  ou  exposés  en  séance,  atteste  l'in- 

(1)  Ma  VIDAL  et  Laurent,  Archives  parlementaires,  t.  LXXII,  p.  264. 
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tensité  de  cette  préoccupation.  La  tâche  parut  même  si 
étendue  qu'à  côté  du  grand  comité  d'instruction  publique 
fonctionna  pendant  plusieurs  mois  une  petite  commission 
d'enseignement  composée  de  six  membres.  La  suprême  habi- 
leté serait  de  ne  point  combattre  ouvertement  la  rehgion, 
mais  de  la  tenir  en  marge  de  l'instruction  publique,  et  de 
lui  imprimer,  à  force  de  l'écarter,  un  aspect  de  matière  sus- 
pecte qui  deviendrait  bientôt  une  matière  abandonnée.  Tel 
fut  en  effet  le  caractère  de  la  plupart  des  motions  élabo- 
rées en  ce  temps-là.  Mais  ici  les  vues  diverses  se  paraly- 
sèrent par  leurs  divergences  mêmes.  —  Devait-on  confis- 
quer l'enfant  au  profit  de^  l'État?  Un  jour  —  c'était  le 
13  juillet  1793  —  Robespierre  vint  lire  un  plan  trouvé  dans 
les  papiers  de  Lepeletier  de  Saint-Fargeau.  D'après  ce  plan, 
tous  les  enfants  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  devaient,  à  l'Sge 
de  cinq  ans,  être  amenés  par  leurs  parents  à  la  maison  d'édu- 
cation nationale  créée  au  chef-lieu  de  chaque  canton  :  c'est 
là  qu'ils  seraient  gardés,  les  filles  jusqu'à  onze  ans,  les  gar- 
çons jusqu'à  douze  ans.  Pour  tous,  même  discipline,  mêmes 
vêtements,  même  nourriture,  mêmes  soins.  L'instruction  se 
bornerait,  pour  cette  première  période,  à  la~  lecture,  à  l'écri- 
ture, au  calcul  élémentaire.  Les  garçons  seraient  en  outre 
employés  à  la  terre  ou  à  répandre  des  matériaux  sur  le- 
routes  ;  les  filles  apprendraient  à  coudre  ou  à  filer.  «  Je 
désirerais,  ajoutait  Lepeletier,  que  l'enfant  ne  reçût  que  les 
enseignements  de  la  morale  universelle  et  non  ceux  d'aucune 
croyance  particuhère.  »  Tout  au  plus  admettait-il,  mais 
avec  un  profond  regret  et  si  l'on  jugeait  cette  condescendance 
nécessaire,  que  l'on  conduisit  à  certains  jours  les  enfants 
au  temple  le  plus  voisin  (1).  Le  projet  fut  écouté  avec  curio- 
sité, avec  stupeur  aussi  :  visiblement  il  ne  tiendrait  pas  un 
instant  devant  la  formidable  insurrection  des  tendresses 


(1)  Procès-verbaux  du  Comité  d'instruction  publique,  réunis  par  M.  Guil- 
laume, t.  II,  p.  45. 
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familiales  méconnues.  —  Une  autre  pensée,  insinuée  plutôt 
que  développée,  consistait  à  créer  un  corps  enseignant  forte- 
ment hiérarchisé,  fortement  discipliné,  et  qui, ,  tout  imbu 
de  l'esprit  nouveau,  imprimerait  ce  même  esprit  à  la  jeu- 
nesse. La  combinaisoh  elle-même  souleva  des  objections. 
Dans  ce  corps  enseignant,  plusieurs  crurent  voir  le  retour  aux 
anciennes  corporations,  c'est-à-dire  à  tout  ce  que  l'ordre  nou- 
veau avait,  sous  prétexte  de  démocratie,  proscrit.  —  Cepen- 
dant il  convenait,  en  organisant  l'instruction  pubhque,  d'en 
distinguer  les  divers  degrés,  écoles  primaires,  écoles  secon- 
daires, instituts,  lycées.  Mais  sur  ce  point  apparurent  pareil- 
lement les  désaccords  ;  et  l'on  ne  parvint  à  s'entendre  que 
pour  la  création  des  écoles  destinées  à  l'enfance  ou,  comme 
on  les  appela,  des  premières  écoles  (1).  —  C'est  alors  que  de 
guerre  lasse,  quelques-uns  proposèrent  qu'on  laissât  à  l'in- 
dustrie privée  la  direction  de  la  jeunesse.  Plus  que  tout  le 
reste,  ce  système  d'abstention  déplut.  En  se  désintéressant 
de  l'instruction,  on  laisserait  le  champ  libre  aux  prêtres  que 
depuis  plusieurs  années  on  combattait,  mais  qu'on  craignait 
toujours  de  n'avoir  point  assez  désarmés. 

Impuissant  à  s'élever  jusqu'à  un  projet  d'ensemble,  le 
comité  d'instruction  dut  se  résigner  à  n'atteindre  les  matières 
rehgieuses  que  par  des  mesures  de  détail.  Il  s'appliqua  à 
répandre  les  livres  de  morale  qui,  dans  sa  pensée,  rempla- 
ceraient le  catéchisme.  Sous  ses  auspices  fut  rédigé  un  recueil 
civique  d'actions  d'éclat  à  l'usage  de  la  jeunesse.  Puis  en 
réglementant  les  écoles  primaires,  il  décida  qu'aucun  ecclé- 
siastique ou  ministre  d'un  culte  quelconque  ne  pourrait 
être  «  instituteur  national  »  ou  faire  partie  de  la  commission 
d'enseignement  établie  au  district  (2)-  Le  résultat  était 
miixce  pour  tant  d'efforts  réunis.  La  seule  grande  réforme 

(1)  Décrets  du  30  vendémiaire  (21  octobre  1793)  et  du  7  brumaire  an  II 
(28  octobre  1793).  (Duvergier,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  299  et  321.) 

(2)  Art.  12  du  décret  du  7  brumaire,  an  II  (28  octobre  1793.)  (Duver- 
GIER,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  321.) 
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menée  à  bonne  fin  par  le  comité  fut,  comme  on  Ta  dit,  l'éta- 
blissement du  nouveau  calendrier.  C'est  qu'une  cause  géné- 
rale entravait  tous  les  efforts.  Les  temps  étaient  trop  trou- 
blés, trop  traversés  de  diversions  imprévues  pour  qu'on  pût 
avec  sang-froid  poursuivre  le  travail  méthodique  qui  éli- 
minerait peu  à  peu  les  anciens  rites  et  les  abolirait  comme 
par  prétérition.  L'heure  n'était  pas  à  ceux  qui  travaillaient 
à  long  terme,  par  étapes  graduées.  L'heure  était  aux 
hommes  de  coups  de  main  :  or  les  hommes  de  coups  de 
main  étaient  à  la  Commune. 


Il 


A  la  Commune,  en  cet  automne  de  1793,  une  influence 
dominait,  celle  de  Chaumette. 

Les  journaux  et  les  mémoires  de  l'époque  permettent  de 
reconstituer  le  caractère,  la  physionomie,  les  traits  mômes 
de  cet  homme.  Comme  la  plupart  de  ceux  que  la  Révolu- 
tion avait  subitement  grandis,  il  était  très  jeune,  trente  ans 
à  peine.  Il  était,  d'après  les  souvenirs  des  contemporains, 
de  taille  médiocre,  fluet,  de  teint  pâle,  avec  des  cheveux 
tout  plats,  un  peu  minable  d'aspect  et  paraissant  fait  pour 
servir  plutôt  que  pour  commander.  Volontiers  on  l'eût  cru 
timide,  si  son  visage,  assez  doux  à  l'ordinaire,  ne  se  fût 
éclairé  par  intervalles  de  lueurs  âpres  et  violentes.  Rien 
dans  son  passé  ne  semblait  présager  qu'il  dût  jamais  sortir  de 
l'obscurité.  Il  avait  été  mousse,  étudiant  en  chirurgie,  mais 
sans  acquérir  aucun  grade,  puis  vaguement  homme  de 
lettres.  Cependant  il  était  de  parole  facile,  ce  qui  avait  com- 
mencé à  répandre  son  nom.  En  1792,  il  avait  fait  partie, 
après  le  10  Août,  de  la  municipalité  insurrectionnelle  ; 
quelques  mois  plus  tard,  il  était  devenu  procureur  de  la 
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Commune.  II  n'avait  pas  eu  la  peine  de  choisir  son  opinion, 
les  événements  l'ayant  classé  dans  le  parti  révolutionnaire 
le  plus  extrême.  Hostile  en  politique  à  tout  ce  qui  était 
modéré,  il  l'était  au  même  degré  à  tout  ce  qui  gardait  trace 
de  religion.  Pour  montrer  sa  haine  du  fanatisme,  il  avait 
changé  ses  prénoms  de  Pierre-Gaspard  en  celui  d'Anaxa- 
goras.  Poussait-il  l'impiété  jusqu'à  l'athéisme?  On  n'en  peut 
guère  douter  ;  car  un  écrivain,  du  nom  de  Sylvain  Maréchal, 
ayant  publié  un  poème  intitulé  Contre  Diea^  c'était  à  Chau- 
mette  qu'il  en  avait  fait  la  dédicace  comme  à  celui  qui  le 
comprendrait  le  mieux  (1). 

Gomment  cet  homme,  si  dépourvu  de  prestige,  avait-il 
pu  graver  son  nom  dans  la  foule  parisienne?  Ce  crédit  serait 
tout  à  fait  inexplicable,  si  l'on  ne  savait  que  les  peuples 
qui  se  croient  souverains  ressemblent  aux  despotes,  et 
aiment  à  se  persuader  de  leur  toute-puissance  en  tirant  du 
néant  leurs  favoris.  Les  ambitions  de  Chaumette  grandirent 
avec  sa  fortune.  Il  conçut  une  sorte  de  programme,  autant 
du  moins  qu'un  programme  pouvait  sortir  de  son  esprit 
confus,  débile  et  violent.  La  Commune  visait  à  dépasser  en 
popularité  la  Convention  :  comme  procureur-syndic,  il 
incarnerait  en  lui  la  Commune.  Dans  la  Convention  elle- 
même,  deux  hommes  émergeaient,  et  par  suite  ameutaient 
les  envieux  ;  c'étaient  Danton  qu'on  commençait  à  taxer 
de  modérantisme  et  Robespierre  qu'on  soupçonnait  de  re- 
ligiosité :  il  faudrait,  pour  éclipser  l'audace  de  Danton, 
imaginer  d'autres  audaces  :  il  faudrait  surtout  déployer, 
«n  matière  religieuse,  un  luxe  d'impiété  qui  contrasterait 
avec  les  timidités  et  les  croyances  mal  éteintes  de  Robes- 
pierre. 

Chaumette  avait  beau  être  inconsistant  et  médiocre.  Il 
trouverait  derrière  lui  toute  une  plèbe  pour  le  suivre.  Comme 


(1)  Mathiez,  Contribution  à  Vhistoire  religieuse  de  la  Révolution,  p.  116. 
—  Voir  aussi  Régnard,  Chaumette  et  la  Commune  de  1793,  p.  6. 
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les  assemblées  de  section  étaient  désertes,  la  Convention 
venait  de  rendre  un  décret  qui  attribuait  une  indemnité 
à  tout  citoyen  pauvre  qui  assisterait  aux  séances.  Tout  ce 
qui  se  trouvait  de  désœuvrés  dans  Paris  avait  fort  goûté 
cette  prime  à  l'assiduité.  Les  bénéficiaires  de  ces  jetons  de 
présence,  qui  formaient  le  soir  un  public  pour  les  assemblées 
de  section,  offraient  aussi  dans  la  journée  une  troupe  toute 
prête  pour  manifester.  En  outre,  les  sociétés  populaires 
avaient  un  comité  central  établi  à  l'Hôtel  de  ville;  et  ce 
comité,  tout  voisin  de  la  municipalité,  semblait  installé  à 
point  pour  en  recevoir  et  en  répandre  les  inspirations.  Enfin 
Ghaumette  avait,  comme  procureur  de  la  commune,  Hébert 
pour  substitut  ;  or  Hébert,  par  son  journal  le  Père  Diichesney 
tenait  dans  sa  main  la  populace  parisienne  dont  il  entrete- 
nait les  ardeurs  démagogiques  et  plus  encore  les  passions 
antireligieuses. 

Une  circonstance  particulière  encouragea  Ghaumette  à 
oser.  Vers  la  fin  de  l'été,  il  fut  appelé  à  Nevers  auprès  de 
son  père  malade.  Là-bas  il  prit  contact  avec  le  Représentant 
Fouché  qui  avait  été  envoyé  en  mission  dans  la  Nièvre. 
Fouché  avait,  aux  yeux  de  la  démagogie,  deux  gros  péchés 
à  effacer  :  au  début  de  la  Gonvention,  il  avait  ménagé  et 
presque  courtisé  la  droite  ;  en  outre  il  avait  jadis  enseigné 
chez  les  oratoriens,  et  il  s'en  était  même  fallu  de  peu  qu'il 
ne  devint  prêtre.  Aussi  était -il  arrivé  de  Paris  avec  le  des- 
sein de  parler  si  haut  et  d'agir  si  violemment  que  les  plus 
rigides  eux-mêmes  n'hésiteraient  pas  à  l'absoudre.  H  n'avait 
rien  négligé  de  ce  qui  pourrait  lui  valoir,  non  seulement 
l'amnistie,  mais  l'éloge.  Une  fille  lui  étant  née,  il  lui  con- 
féra une  sorte  de  baptême  civique  célébré  avec  une  pompe 
bruyante,  et  lui  donna  le  nom  de  Nièvre.  Un  peu  plus  tard 
il  se  transporta  dans  l'une  des  églises  de  la  ville  et  y  plaça 
solennellement  le  buste  de  Brutus.  Puis,  légiférant  de  sa 
propre  autorité,  il  rendit  un  arrêté  qui  imposait  à  tout  prêtre 
Tobhgation  de  se  marier  dans  le  mois  et,  s'il  était  trop  vieux,. 
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d'adopter  un  enfant  ou  de  nourrir  un  vieillard  (1).  Pendant 
son  séjour  à  Nevers,  Chaumette  put  noter  chacun  de  ces 
actes,  y  applaudir  et  s'en  pénétrer.  Il  regagna  bientôt  Paris, 
très  piqué  d'émulation,  très  animé  contre  toutes  les  formes 
religieuses  et  très  travaillé  de  cette  ambition  des  malfai- 
sants et  des  débiles  qui  aiment  à  détruire,  s'ils  ne  peuvent 
se  hausser  jusqu'à  fonder. 

II  se  trouva  que  dans  les  provinces,  Fouché  avait  des 
émules.  Dans  la  Somme,  le  représentant  André  Dumont, 
personnage  plus  bruyant  d'ailleurs  que  cruel,  appropriait 
pour  les  fêtes  civiques  la  cathédrale  d'Amiens,  et  trans- 
férait à  la  maison  d'arrêt  les  vieux  prêtres  reclus;  puis 
il  activait  la  spoliation  des  églises  (2)  et  soumettait  à 
une  sorte  de  police  spéciale  «  tout  prêtre,  suisse,  bedeau 
et  autres  de  cette  espèce  (3)  ».  En  même  temps.  La- 
planche  à  Bourges  invitait  publiquement  les  prêtres  à  se 
marier.  Par  les  journaux,  par  les  correspondances,  Chau- 
mette n'ignorait  rien  de  ces  manifestations  qui  achevaient 
de  l'enflammer.  Le  14  octobre,  sur  sa  proposition,  la 
Commune  interdit  tout  exercice  extérieur  du  culte  dans 
Paris  (4).  En  ces  jours-là  [mêmes,  l'ouverture  et  la  mu- 
tilation des  tombes  de  Saint-Denis,  ordonnées  dès  le  mois 
d'août  par  la  Convention  (5),  stimulaient  dans  la  popu- 
lace le  goût  de  profaner.  Sur  ces  entrefaites,  le  procureur 
de  la  Commune,  reçut,  dans  le  courrier  venu  de  la  Nièvre, 
la  copie  d'un  arrêté  de  Fouché  qui  ordonnait  la  des- 
truction de  tous  signes  religieux  dans  les  cimetières.  Tout 
charmé  de  cette  «  philosophie  »,  Chaumette  lut  l'arrêté  à  ses 

(1)  Madelin,  Fouché,  t.  I",  p.  91,  92,  100,  101. 

(2)  Voir  Lettres  d'André  Dumont  à  la  Convention  nationale.  [Moni- 
teur, 10  septembre  et  6  octobre  1793.) 

(3)  Voir  André  Dumont,  par  le  comte  Emmanuel  de  Rouge,  p.  85  et 
passim. 

(4)  Moniteur,  t.  XVIII,  p.  122. 

(5)  Décret  du  1"  août,  art.  11.  (Dtjvergier,  Collection  des  lois,  t.  VI, 
p.  79-80.) 

T.  m.  6 
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collègues  qui  ne  manquèrent  pas  d'applaudir  (1).  Si  l'on 
proscrivait  les  emblèiîies  du  culte  sur  la  tombe  des  défunts, 
qu'était-il  besoin  de  les  maintenir  ailleurs  ?  Ainsi  pensèrent 
à  r Hôtel  de  ville  les  gens  de  la  Commune  qui,  le  23  octobre, 
décidèrent  l'enlèvement  de  toutes  les  effigies  religieuses 
dans  Paris  (2).  Par  l'abolition  de  tous  les  signes  extérieurs, 
n'arriverait-on  pas  bientôt  à  l'abolition  du  culte  lui-même? 
Là  résidait  l'espoir  de  Chaumette  et  de  ses  amis. 


III 


Pour  que  cette  espérance  se  réalisât,  il  faudrait  suggérer 
à  quelques  communes  l'idée  d'une  pétition  pour  la  fermeture 
de  leur  église,  pour  le  renvoi  de  leurs  prêtres.  On  recueille- 
rait alors  le  vœu,  et  l'on  proclamerait  avec  éclat  que  décidé 
ment  la  France  répudiait  toutes  les  superstitions. 

A  quels  signes  crut-on  reconnaître  la  volonté  populaire? 
Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  le  rechercher. 

Dans  le  département  de  Seine-et-Oise,  à  sept  ou  huit 
kilomètres  au  nord  de  Corbeil,  était  un  village  de  quatorze 
ou  quinze  cents  habitants,  le  village  de  Ris-Orangis.  Un  jour 
les  gens  du  pays,  déjà  un  peu  travaillés  depuis  quelque 
temps,  prêtèrent  une  oreille  très  attentive  aux  discours  du 
fils  du  maître  d'école,  jeune  patriote  qui  était  beau  parleur, 
et  d'esprit  très  enflammé.  Le  jeune  homme  évoqua  les  sou- 
venirs de  l'antiquité  et,  en  parlant  de  Brutus,  se  montra  si 
éloquent  que  les  villageois  soulevés  ne  voulurent  plus  d'autre 
patron.  Ils  avaient  dans  leur  éghse  une  statue  de  saint 
Biaise.  Incontinent  ils  l'abattirent  :  «  Elle  sera  toujours 


(1)  Moniteur,  t.  XVIII,  p.  137. 

(2)  Affiches  de  la  Commune  de  Paris,  n®  122,  3  brumaire  an  II. 
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bonne  comme  boi&  à  brûler  »,  dirent-ils  avec  un  ricanement 
joyeux.  Puis  ils  décidèrent  de  placer  sur  le  socle  vide  une 
effigie  de  Brut  us.  Mis  en  goût  de  nouveautés,  ils  s'avisèrent 
qu'ils  avaient  vécu  longtemps  sous  le  joug  d'un  marquis 
qu'ils  n'aimaient  guère  et  d'un  curé  qui,  tout  assermenté 
qu'il  fût,  ne  leur  plaisait  pas  davantage.  Le  marquis  était 
loin  ;  mais  le  curé  demeurait  encore,  et  sans  plus  attendre, 
ils  résolurent  de  s'en  passer.  Une  telle  émancipation  perdrait 
toute  sa  saveur  si  elle  n'était  publiée.  Ils  choisirent  des 
délégués,  leur  donnèrent  pour  mandat  de  se  rendre  à  Paris, 
de  se  présenter  devant  la  Convention  et  de  solliciter  d'elle, 
non  seulement  l'impunité,  mais  l'approbation.  Le  10  bru- 
maire (31  octobre),  les  députés  partirent,  non  sans  avoir 
pris  le  soin  de  dépouiller  leur  église.  Ils  en  emportèrent  une 
bannière,  deux  calices,  deux  patènes,  un  ostensoir,  une  croix, 
deux  burettes  et  une  custode.  Ainsi  chargea,  ils  se  dirigèrent 
vers  la  ville,  arrivèrent  aux  Tuileries,  furent  introduits  dans 
la  salle  des  séances.  Ils  n'avaient  pas  manqué  de  se  munir 
d'un  discours,  et  le  plus  disert  ou  le  plus  osé  se  mit  en  devoir 
de  le  déclamer.  La  harangue  s'achevait  par  une  double  de- 
mande :  la  première  était  de  n'avoir  plus  de  curé  ;  la  seconde, 
de  changer  le  nom  de  la  commune  qui  ne  s'appellerait  plus 
Ris,  mais  Bourg-Brutus.  L'assemblée  ne  refusa  rien.  Tout  à 
fait  charmés, les  gens  de  Ris,devenus  gens  de  Bourg-Brutus, 
firent  alors  entendre,  en  signe  de  remerciement,  un  hymne 
patriotique  et  déposèrent  au  pied  de  la  tribune  leurs  trophées, 
bannières,  calices,  patènes,  en  un  mot  tous  les  ustensiles  du 
fanatisme.  La  Convention,  non  moins  satisfaite,  ne  voulut 
pas  demeurer  en  reste  de  bonne  grâce;  elle  admit  les  péti- 
tionnaires aux  honneurs  de  la  séance  ;  ce  qui  fut,  dit  le 
procès- verbal,  accueilh  avec  des  applaudissements  réitérés  (1). 
Les  jours  suivants  furent  marqués  par  de  menues  impiétés 


(1)  Voir  Mavidal  et  Laxjbent,  Archives  parlementaires,  t.  LXXVIII, 
p.  83  et  suiv. 
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qui  accoutumeraient  à  des  audaces  plus  grandes.  La  Con- 
vention reçut  les  demandes  de  plusieurs  villes  qui,  ayant  un 
saint  pour  patron,  brûlaient  de  se  débaptiser.  Entre  temps 
diverses  communes  apportèrent  les  dépouilles  de  leur  église. 
Puis  l'assemblée  entendit  un  discours  de  Marie-Joseph  Ché- 
nier  qui  dénonça  les  influences  religieuses  s'exerçant  de 
génération  en  génération  sur  les  jeunes  âmes  :  «  Nous  avons, 
dit-il,  dû  lutter  longtemps  contre  la  tyrannie  de  nos  pre- 
mières impressions,  et  défaire  l'ouvrage  des  prêtres.  Épar- 
gnons à  nos  enfants  cette  épreuve,  et  arrachons  les  fils  de  la 
république  au  joug  de  la  théocratie  qui  pèse  encore  sur 
eux  (1).  »  Cependant,  aux  limites  de  la  Seine-et-Oise  et  de 
la  Seine-et-Marne,  plusieurs  communes  songeaient  à  imiter 
la  commune  de  Ris.  N'obéissaient-elles  pas  à  quelque  sug- 
gestion étrangère?  On  peut  le  conjecturer  ;  car  deux  ou  trois 
commissaires  du  conseil  exécutif  parcouraient  en  ce  temps-là 
le  pays,  se  conduisant  —  ce  sont  leurs  propres  expressions  — 
en  «  apôtres  de  la  liberté  ».  Le  15  brumaire,  les  patriotes  de 
Corbeil,  en  une  pétition  revêtue  de  cent  cinquante-cinq  signa- 
tures, déclarèrent  qu'ils  se  refusaient  à  payer  désormais  le 
culte  (2).  Le  lendemain  16,  arrivèrent  à  la  Convention  les 
délégués  d'une  autre  commune  de  Seine-et-Oise,  la  commune 
de  Mennecy.  Ils  se  présentèrent,  tout  affublés  de  chapes  et 
chargés  de  bannières.  En  une  adresse  signée  de  cinquante-six 
personnes,  ils  exposèrent  leur  requête.  Ils  demandaient  qu'on 
les  dispensât  d'entretenir  un  curé,  que  le  presbytère  fût 
vendu,  que  l'église  servît  à  la  société  populaire,  que  les 
statues  de  saint  Pierre  et  de  saint  Denis  fussent  remplacées 
par  celles  de  Lepeletier  et  de  Marat,  que  leur  commune,  au 
lieu  de  s'appeler  Mennecy,  s'appelât  Mennecy-Marat. 

Visiblement  le  courant  grossissait.  Cependant  Ris,  Men- 
necy, même  en  y  ajoutant  Corbeil,  ne  pouvaient  figurer  la 


(1)  Mavidal  et  Laurent,  Archives  parlementaires,  t.  LXXVIII,  p.  374^ 

(2)  ID.,  îbid.,  t.  LXXVIII,  p.  354, 
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Trance.  La  majorité  des  représentants  et  le  comité  de  sûreté 
générale  lui-même  (1)  désapprouvaient  ces  exubérances.  Les 
manifestations  fussent  sans  doute  demeurées  inaperçues  ou 
n'eussent  semblé  que  puériles  si,  tout  à  coup  et  contre  toute 
vraisemblance,  la  Convention  ne  se  fût  approprié  le  vœu 
des  pétitionnaires.  Elle  se  l'appropria  comme  par  hasard  et 
par  une  de  ces  surprises  dont  les  assemblées  parlementaires 
offrent  tant  d'exemples.  Comme  les  délégués  de  Mennecy 
achevaient  de  développer  leur  requête,  le  Représentant  Basire 
se  leva  et  observa  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  statuer  par  un 
décret  sur  la  demande  particuHère  des  pétitionnaires.  Ayant 
formulé  cette  remarque  raisonnable,  il  proposa  à  ses  col- 
lègues de  passer  à  l'ordre  du  jour,  mais  en  reconnaissant  au- 
profit  de  tous  les  citoyens,  et  par  extension  au  profit  des 
communes,  le  droit  d'adopter  «  le  culte  qui  leur  conviendrait 
et  de  supprimer  les  institutions  rehgieuses  qui  leur  déplai- 
raient )\  La  Convention  mesura-t-elle  l'importance  de  la 
motion?  Les  paroles  de  Basire  furent-elles  bien  entendues? 
Basire  lui-même  ne  répéta-t-il  pas,  sans  la  bien  comprendre, 
une  phrase  qui  lui  fut  soufflée  par  quelque  voisin  d'esprit 
obtus  ou  brouillon?  Au  pied  levé,  sans  débat,  au  milieu  du 
brouhaha  des  représentants  venant  des  comités  ou  s'y  ren- 
dant, fut  votée  la  motion  qui  bouleversait  toute  la  législa- 
tion rehgieuse  de  la  France  et  laissait,  semblait  laisser  au 
caprice  de  chaque  groupe  de  citoyens,  de  chaque  club,  de 
chaque  administration  municipale,  tout  ce  que  l'État  avait 
jusque-là  revendiqué  comme  son  exclusif  domaine.  Puis, 
après  cet  abatage  sommaire,  la  Convention,  paisiblement 
étourdie,  à  peine  consciente  de  ce  qu'elle  venait  de  décider, 
et  subversive  avec  impunité  puisqu'elle  était  toute-puissante, 
continua  de  légiférer. 


(1)  V.  Mavidal  et  Laurent,  Archives  parlementaires,  t.  LXXVIII, 
p.  657. 
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IV 


Cet  esprit  d'incohérence  laissait  toute  latitude  à  qui 
saurait  oser.  Mais  combien  ne  serait-il  pas  plus  habile  d'ob- 
tenir que  le  clergé  lui-même  abdiquât?  L'habileté  se  colo- 
rerait même  d'un  artifice  consommé  si  l'initiative  venait  de 
celui  qui  tenait  la  première  place  dans  l'Éghse  de  France. 

Or  sur  le  siège  de  saint  Denis,  Gobel  était  assis.  De  cet 
homme  on  pouvait  tout  attendre,  tant  il  avait  inscrit  de 
capitulations  dans  sa  vie  !  Il  faut  ici  ressaisir  ses  traits,  bien 
que  déjà  on  ait  parlé  de  lui.  L'ancien  régime  l'avait  bien 
traité,  et,  quoiqu'il  fût  bourgeois  d'origine,  l'avait  fait  évêque 
de  Lydda  et  coadjuteur  du  prince-évêque  de  Bâle.  Il  avait 
prêté  serment  à  la  constitution  civile  par  faiblesse,  ambi- 
tion, espoir  d'exploiter  la  Révolution  mieux  encore  que  la 
monarchie.  L'évêché  métropolitain  de  Paris  avait  été  le 
prix  de  sa  défection.  Ceux  qui  le  connaissaient  s'étaient 
étonnés  qu'on  l'eût  payé  si  cher  ;  car  ils  le  savaient  d'esprit 
médiocre  quoique  instruit,  pieux  mais  d'une  piété  un  peu 
routinière,  bon  mais  d'une  bonté  banale,  tout  boursouflé 
de  vanité,  pusillanime  surtout,  et  à  tel  point  que  quiconque 
l'intimiderait  ferait  de  lui  sa  proie.  Pourtant,  quand  il  parut 
dans  les  cérémonies  publiques,  son  port  majestueux,  son 
visage  aux  traits  fins  et  nobles,  son  aisance  à  se  parer  des 
ornements  épiscopaux,  sa  bienveillance  qui  semblait  n'exclure 
personne  lui  valurent  quelque  faveur  ;  et  cet  aspect  brillant 
couvrit  un  peu  la  pauvreté  de  ses  mérites.  Ami  du  luxe 
comme  un  prélat  d'ancien  régime,  il  avait  monté  sa  maison 
avec  faste,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  savoir  que,  tout  bour- 
geois qu'il  fût,  il  était  très  grand  seigneur  par  les  dettes. 
Sous  les  effrayantes  secousses  de  la  Révolution,  le  pauvrs 
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cerveau  de  Gobel  s'était  bien  vite  dégrisé  ;  dès  lors,  il  avait 
mené  une  vie  doublement  torturée  par  tout  ce  qu'il  traînait 
de  peurs  et  par  tout  ce  qu'il  gardait  de  vertus.  Dès  1792, 
en  ses  entretiens  avec  l'abbé  Baruel,  il  avait  confessé  ses 
regrets,  presque  ses  remords,  puis  s'était  dérobé,  par  res- 
pect humain  de  son  repentir  et  attachement  aux  bénéfices 
de  son  péché.  Que  dire  des  inconséquences  de  cet  homme? 
Le  matin,  il  priait  à  ^l' autel  ;  puis  sa  journée  se  consumait  en 
cérémonies  civiques,  et  s'achevait  parfois  au  club  des  Jaco- 
bins dont  il  lui  arriva  d'être  élu  vice-président.  A  travers 
toutes  les  fluctuations,  sa  foi  subsistait,  débile  mais  tenace, 
comme  ces  lueurs  fumeuses  qui  tremblotent  et  ne  meurent 
pas.   Avec   l'année    1793    s'étaient    multipliés    les    grands 
crimes  ;  Gobel  en  avait  été  consterné,  mais  sans  que  de  ses 
lèvres  toutes  paralysées  d'épouvante,  il  pût  tirer  une  pro- 
testation. Bien  au  contraire,  il  s'était  comme  excusé  d'être 
évêque  et,  en  s'humiliant,  avait  enhardi  les  puissants  du 
jour  à  l'humilier  davantage.  La  théologie,  quand  elle  n'épure 
point  l'âme  en  l'élevant  fort  au-dessus  de  toutes  les  pensées 
vulgaires,  l'abaisse  et  la  fausse  parfois,  en  lui  suggérant  une 
subtile  recherche  des  péchés  qui  ne  damnent  point.  Théolo- 
gien, mais  d'une  théologie  rabaissée  que  n'éclairaient  pas 
les  sublimes  lumières  de  la  conscience,  tout  malade  de  ses 
scrupules  et  aussi  de  sa  lâcheté,  le  malheureux  évêque  s'appli- 
quait pour  ainsi  dire  à  s'aveugler,  dans  l'espoir  de  tromper 
lui-même  et  Dieu.  Ainsi  parvenait-il  à  se  persuader  que  par 
ses  concessions  il  évitait  de  plus  grands  maux,  que  la  reli- 
gion devait  désormais  se  souder  à  la  Révolution  comme 
jadis  à  la  monarchie,  et  que  pour  sauver  le  christianisme 
il  fallait  l'alléger.  Dans  cet  esprit  il  rafTmait  toutes  sortes 
de  calculs  pour  établir  une  moyenne  entre  les  exigences  du 
ciel  et  les  menaces  de  la  terre  ;  et  en  réglant  minutieusement 
les  prescriptions  du  carême,  il  s'amnistiait  de  poser  sa  main 
dans  la  main  des  prêtres  conculjinaires.  En  cette  chimérique 
conciliation,  tout  d'ailleurs  lui  échappait  :  sa  cathédrale  où 
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il  demeurait  en  hôte  toléré  plutôt  qu'en  maître  ;  son  palais 
épiscopal  d'où  il  avait  été  chassé  ;  son  séminaire  qu'il  ne 
parvenait  pas  à  entretenir  ;  son  clergé  qui  se  divisait  en  deux 
partis,  les  bons  s'éloignant  de  lui,  les  pervers  le  jugeant 
trop  lent  à  descendre  dans  l'abîme.  Cependant  en  cet 
automne  de  1793,  le  prélat,  tout  transi  de  peur,  pou- 
vait, en  prêtant  l'oreille,  percevoir  la  grande  rumeur  de 
blasphème  qui,  de  l'Hôtel  de  ville,  arrivait  par-dessus  le 
bras  du  fleuve  jusqu'à  Notre-Dame. 

L'évêque  métropolitain  de  Paris  donnerait-il  l'exemple  et 
le  signal  de  l'apostasie?  Vers  le  commencement  de  novembre, 
Grégoire  le  vit  :  iLfut  frappé  de  son  langage  grave  où  se 
révélait  le  respect  de  l'ÉgHse  et  même  une  sorte  de  fer- 
meté (1).  Les  jours  suivants,  Gobel  se  terra,  se  sentant  cir- 
convenu de  toutes  parts,  et  aussi  avide  d'obscurité  que  jadis 
de  bruit.  Le  16  brumaire  (6  novembre)  dans  la  soirée,  plu- 
sieurs délégués  venus  de  la  Commune  se  présentèrent  chez 
lui  :  c'étaient,  si  nous  en  croyons  le  témoignage  d'un  des 
vicaires  épiscopaux,  Chaumette,  Hébert,  Momoro,  Ana- 
charsis  Cloots,  Bourdon  de  l'Oise.  Tous  ensemble  ils  som- 
mèrent le  prélat  de  venir  le  lendemain  à  l'Hôtel  de  ville  et 
d'y  abjurer  la  religion  catholique.  Contre  cette  mise  en 
demeure,  Gobel  se  révolta  d'abord.  «  Fais  comme  tu  veux,  lui 
dit  Hébert  ;  mais  si  demain  tu  n'as  pas  abjuré,  toi  et  tes 
calotins,  vous  serez  tous  massacrés.  »  Le  prélat  tenta  de 
résister  encore.  H  déclara  qu'il  ne  connaissait  point  d'er- 
reurs dans  sa  religion  :  «  Je  m'y  tiendrai  collé  »,  dit-il.  Ce 
sont  les  propres  expressions  qu'il  devait  lui-même  rapporter 
plus  tard.  Les  délégués  s'adoucirent.  L'un  d'eux,  moins 
grossier  qu'Hébert,  reprit,  en  la  dégradant  fort,  la  demande 
primitive,  et  expliqua  qu'on  n'exigeait  point  de  l'évêque 
qu'il  reniât  explicitement  ses  croyances,  mais  seulement 
qu'il  abdiquât  ses  fonctions  épiscopales.  Gobel  était  débile, 

(1)  Grégoibe,  Mémoires,  t.  II,  p.  32. 
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même  en  ses  accès  de  courage.  Satisfait  d'une  atténuation* 
qui  rassurait  à  demi  sa  molle  conscience,  il  s'empressa  de 
céder  :  «  En  ce  cas,  dit-il,  j'adhère  volontiers.  Le  peuple 
me  renvoie.  C'est  le  sort  du  domestique  aux  ordres  de  son 
maître.  »  Il  sollicita  seulement  un  court  délai  pour  consulter 
son  conseil  épiscopal  et  promit  de  faire  ce  que  la  majorité  - 
déciderait. 

Les  délégués  se  retirèrent.  La  soirée  était  fort  avancée.  A 
ce  moment-là  môme,  aux  Jacobins,  comme  pour  mettre  les 
esprits  à  l'unisson  de  la  scène  qui  se  pérparait,  Léonard 
Bourdon  tonnait  contre  le  fanatisme.  En  cette  nuit  pareille- 
ment, toutes  les  impiétés  se  cumulant,  des  ouvriers  transfé- 
raient à  la  Monnaie  la  châsse  de  sainte  Geneviève.  Le  jour 
se  leva  :  c'était  le  17  brumaire  (7  novembre).  Les  vicaires 
épiscopaux  furent  convoqués  :  c'étaient,  pour  la  plupart, 
des  prêtres  de  doctrine  peu  sûre  et  d'âme  vulgaire,  craintifs 
à  l'image  du  maître.  Par  quatorze  voix  contre  trois,  ils  se 
prononcèrent  pour  l'abandon  de  leurs  fonctions  sacerdotales, 
mais  en  réservant,  par  un  arrière-scrupule,  l'exercice  indi- 
viduel de  leur  pratique  rehgieuse. 

A  une  heure,  le  conseil  général  du  département  et  plusieurs 
délégués  de  la  Commune  se  réunirent.  Momoro  présidait. 
L' évoque  parut,  suivi  de  ses  vicaires,  et  prononça  un  discours 
que  le  procès-verbal  reproduisit  —  infidèlement  sans  doute 
—  car  il  contenait  une  profession  de  foi  philosophique  et 
antireligieuse  tout  à  fait  contraire  au  tempérament  de  Gobel, 
presque  aussi  tremblant  vis-à-vis  de  Dieu  que  vis-à-vis  des 
hommes.  Puis  Chaumette  parla,  vanta  cette  journée  qu'on 
pourrait,  dit -il,  appeler  le  jour  de  la  Raison  et  provoqua, 
assure-t-on,  les  plus  vifs  transports.  Cependant  la  plus 
importante  partie  du  programme  restait  à  remplir  ;  car  il 
fallait,  pour  que  la  dégradation  fût  complète,  que  le  sacri- 
fice se  consommât  devant  la  Convention. 

La  route  était  longue  de  l'Hôtel  de  ville  aux  Tuileries 
où  siégeait  l'assemblée.  Chaumette  avait,  depuis  le  matin, 
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préparé  la  mise  en  scène  et  échelonné  sur  le  parcours  de 
quoi  figurer  une  manifestation.  Le  cortège  se  mit  en  route, 
Chàumette  en  tête  et  avec  lui  quelques-uns  des  membres  de 
la  Commune  ;  au  petit  groupe  s'était  joint  un  certain  Socrate 
Damours,  président  du  département  de  la  Nièvre,  tout 
imbu,  nous  dit-on,  «  d'une  douce  philosophie  »  et  témoignant 
à  ses  collègues  de  Paris  «  les  sentiments  de  la  plus  tendre 
fraternité  ».  En  arrière  on  voyait  Gobel,  évêque  encore  par 
les  insignes,  mais  déjà  avec  des  airs  de  soldat  dégradé.  Sur 
les  quatorze  vicaires  épiscopaux,  onze  seulement  suivaient  ; 
les  trois  autres  s'étaient  dérobés,  n'ayant  pas  le  courage  de 
boire  jusqu'au  bout  leur  lâcheté.  Un  petit  troupeau  de 
prêtres  fermait  la  marche,  pauvres  gens  serviles  avec  luxe, 
à  la  fois  emphatiques  et  tremblants.  Cependant,  accolés 
au  groupe  et  montés  sur  des  mulets,  des  jeunes  gens  para- 
daient, revêtus  de  surplis  ou  de  chasubles,  et  se  hvrant  aux 
plus  bouffonnes  profanations.  On  assure  que  deux  ou  trois 
d'entre  eux  s'étaient  munis  de  calices  ;  s'approchant  de 
l'échoppe  des  marchands  de  vin,  ils  les  faisaient  remplir  et 
buvaient  à  la  santé  de  la  nation.  La  misérable  procession  se 
déroula  sur  le  quai.  En  face,  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  aux 
abords  du  Paleds  de  justice,  une  grandfe  animation  régnait. 
On  venait  de  juger  Philippe-Égahté;  on  allait  juger  Mme  Ro- 
land. Près  du  Pont-Neuf,  quelques  passants  croisèrent  le 
cortège  ;  et  à  la  vue  de  tous  ces  prêtres,  crièrent  bruyam- 
ment :  «  A  bas  les  calotins.  »  Chaumette  les  détrompa  : 
a  Non,  mes  amis,  dit-il,  ce  sont  de  vertueux  ecclésiastiques 
qui  vont  se  déprêtriser  à  la  Convention.  »  Ce  furent  alors  des 
rires,  des  lazzis,  ou  des  applaudissements  pires  que  l'insulte. 
A  ce  moment  le  carillon  de  la  Samaritaine  se  mit  à  exécuter, 
avec  des  variations,  l'air  de  la  Carmagnole  et  le  Ça  ira. 
C'est  en  cet  appareil  qu'on  descendit  les  quais.  A  deux  heures 
et  demie,  on  atteignit  les  Tuileries. 

La  séance  avait  commencé  à  l'heure  accoutumée,  sous  la 
présidence  d'un  député  obscur  qu'on  appelait  Laloi.  On  lut, 
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en  manière  d'attente,  diverses  lettres  :  l'une  d'elles  prove- 
nait du  représentant  Couturier  qui,  écrivant  de  la  Seine-et- 
Oise,  annonçait  un  important  envoi  d'argenterie  d'église  et 
en  outre  le  mariage  de  six  prêtres.  Une  autre  émanait  d'un 
curé  du  district  de  Melun,  également  attentif  à  renier  sa 
religion  et  à  réclamer  sa  pension  ;  car  on  ne  lui  avait  appris, 
disait-il,  qu'à  réciter  des  OremuSy  et  avec  cela  il  ne  pouvait 
vivre.  Ces  incidents  ne  paraissaient  que  lever  de  rideau,  en 
attendant  la  grande  pièce.  Dans  les  tribunes  plus  garnies 
que  d'ordinaire,  les  spectateurs  donnaient  des  signes  d'im- 
patience. Tous  ces  menus  blasphèmes  leur  semblaient  chose 
fade,  et  ils  voulaient  un  régal  plus  épicé.  A  ce  moment  une 
rumeur  circula  :  «  Les  voilà,  les  voilà  !  »  murmurèrent  plusieurs 
voix.  Le  cortège  qui  venait  de  l'Hôtel  de  ville  fut  introduit. 
Momoro  qui  était,  comme  président  du  département,  le  chef 
de  la  députation,  récita  un  petit  discours  où  il  célébra  le 
seul  culte  qui  convînt  désormais  à  la  République,  c'est-à- 
dire  «  le  culte  puisé  dans  le  sein  de  la  nature  ».  Gobel  se 
blottissait  derrière  ses  nouveaux  patrons,  tenant  d'une 
main  tremblante  le  papier  où  il  avait  consigné  sa  soumis- 
sion. Il  commença  à  lire  en  un  grand  silence,  mais  d'un 
accent  altéré  que  l'émotion  étouffait.  «  Plus  haut  !  »  crièrent 
les  gens  des  tribunes.  Docilement  l'évêque  haussa  la  voix. 
Il  rappela  que  la  volonté  du  peuple  l'avait  jadis  appelé  au 
siège  de  Paris  et,  ajouta-t-il  avec  un  reste  de  vanité  qui  ne 
voulait  point  mourir,  à  trois  autres  sièges...  «Aujourd'hui, 
continua-t-il,  le  peuple  souverain  veut  qu'il  n'y  ait  plus 
d'autre  culte  public  et  national  que  celui  de  la  liberté  et  de 
la  sainte  égalité.  Conséquent  avec  mes  principes,  je  me  sou- 
mets à  sa  volonté  et  je  viens  vous  déclarer  ici  que  dès  aujour- 
d'hui je  renonce  à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du 
culte  cathoHque...  »  Ainsi  s'exprima  Gobel  en  paroles  très 
étudiées,  se  torturant  pour  contenter  les  hommes  sans  trop 
blasphémer  Dieu,  et  prenant  humblement  les  traits  d'un 
employé  démissionnaire  pour  éviter  de  coller  sur  sa  face  le 
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masque  de  l'apostasie.  Mais  le  pauvre  homme  avait  trop 
lâché  de  son  honneur  pour  en  pouvoir  désormais  rien  retenir 
Tout  concourut  malgré  lui  pour  communiquer  à  la  scène 
un  aspect  de  reniement  :  les  acclamations  des  tribunes  ;  une 
sorte  de  murmure  ironique,  dédaigneusement  approbateur, 
où  se  reconnaissait  la  méprisante  récompense  qui  accueille 
les  désertions  :  l'aspect  de  la  salle  où  gisaient  en  monceaux 
sur  deux  brancards  les  chasubles,  les  chapes,  les  reliquaires, 
dépouilles  de  l'église  dont  Gobel  avait  été  le  pontife  ;  enfm 
le  discours  du  président  qui,  répondant  au  prélat,  salua  le 
culte  de  la  Raison  comme  «  le  seul  culte  national  de  l'avenir  ». 
Un  bonnet  rouge  fut  présenté  à  Gobel  ;  il  en  coiffa  son  front 
qui  avait  reçu  l'onction  sainte.  Puis,  s'approchant  du  bureau, 
il  déposa  sa  croix  pectorale,  son  anneau,  comme  un  soldat 
dépose  ses  armes  après  une  capitulation:  L'un  de  ses  vicaires 
épiscopaux  suivit  et  fit  hommage  à  l'assemblée  de  trois 
médailles  qui  portaient  les  effigies  des  ci-devant  rois.  L'as- 
semblée trépignait  d'aise,  avec  de  longs  ricanements  d'im- 
piété et  une  grande  volupté  de  niveler.  Il  ne  restait  plus  qu'à 
s'embrasser.  On  n'y  manqua  point  ;car  cette  époque,  où  l'on 
guillotina  le  plus,  fat  aussi  celle  où  l'on  s'embrassa  le  mieux. 
Sur  l'invitation  de  plusieurs  députés,  Gobel,  accompagné  de 
Ghaumette,  monta  jusqu'au  fauteuil  et  reçut  du  président 
l'accolade  qui  l'acheva. 

A  la  suite  de  Gobel,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  prêtres 
sur  les  bancs  se  rua  dans  la  honte.  A  leur  tour  ils  s'em- 
brassèrent les  uns  les  autres,  comme  en  dérision  du  bai- 
ser de  paix  que  le  rituel  traditionnel  a  introduit  dans 
lé  Saint-Sacrifice.  Ils  s'agitaient,  se  congratulaient,  s'en- 
trelaçaient en  une  sorte  de  farandole  ecclésiastique,  gro- 
tesque et  hideuse.  C'était  à  qui  descendrait  le  plus  vite 
et  le  plus  bas.  Vicaires  épiscopaux  et  curés  se  mêlèrent, 
tous  empressés  à  abjurer;  puis  ce  fut  le  tour  de  Lindet, 
l'évêque  de  l'Eure,  de  Gay  Vernon,  l'évêque  de  la  Haute- 
Vienne.  La  Convention  comptait  plusieurs  ministres  pro- 
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testants,  généralement  modérés.  L'un  d'eux,  Julien  de 
Toulouse,  se  piqua  d'émulation  et  renia  l'Évangile  comme 
les  prêtres  le  catholicisme. 

En  cette  rage  de  s'abaisser,  un  seul  homme  garda  le  souci 
de  la  fierté  chrétienne.  Pendant  la  scène  qu'on  vient  de  rap- 
porter, l'évêque  Grégoire  était  au  Comité  de  l'instruction 
publique.  A  la  nouvelle  du  tumulte,  il  entra  en  séance, 
revêtu  de  sa  robe  épiscopale  qu'avec  une  fîère  énergie  il 
s'obstinait  à  porter.  On  l'entoura,  avec  l'espoir  de  le  préci- 
piter, lui  aussi,  dans  l'abîme.  Il  écarta  les  tentateurs  :  «  A 
bas  le  calotin  !  «  s'exclamèrent  quelques  voix.  A  la  hâte  il 
traça  quelques  mots  où  se  résumait  sa  profession  de  foi. 
Puis  il  gravit  la  Tribune.  Quelles  paroles  prononça-t-il  ?  On 
ne  le  sait  pas  bien,  tant  diffèrent  entre  eux-  les  récits  des 
journaux  !  Le  texte  que  le  prélat  devait  publier  plus  tard 
est  lui-même  un  peu  suspect  :  on  y  sent  un  héroïsme  remanié 
et  une  vaillance  qui,  après  coup,  s'est  complue  à  se  parer. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  sous  les  menaces,  Grégoire 
n'abdiqua  ni  sa  qualité  de  chrétien,  ni  sa  qualité  d'évêque  ; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  revendiqua  l'une  et  l'autre,  et 
quelle  qu'ait  été  la  forme  du  discours,  cela  suffit  pour  son 
honneur. 

Déjà  le  jour  tombait  quand  la  séance  s'acheva.  Les  deux 
acteurs  principaux,  Chaumette  et  Gobel,  se  séparèrent.  Ils 
ne  se  reverront  plus  guère,  si  ce  n'est  cinq  mois  plus  tard 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  qui  les  confondra  dans 
la  même  accusation,  et  sur  la  charrette  qui  les  emportera 
vers  l'échafaud.  A  peine  rentré  chez  lui,  l'évêque  ressentit 
une  impatience  fiévreuse,  celle  de  se  ressaisir.  Il  dépêcha 
l'un  de  ses  vicaires  à  Grégoire  et  s'apphqua  à  limiter  ce 
qu'il  avait  abandonné  :  il  avait,  disait-il,  renoncé  à  ses  fonc» 
tions,  rien  de  plus,  et  n'avait  rien  sacrifié  du  dogme  et  de 
la  morale  cathohque.  Quelques  jours  plus  tard,  en  une 
lettre  à  l'un  de  ses  amis  d'Alsace,  il  formula  les  mêmes 
protestations,   et    avec    une    insistance    qui    décelait    ses 
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anxiétés  (1).  Espérait-il,  par  ce  langage,  apaiser  le  ciel  et 
s'amnistier  lui-même?  Non,  il  n'avait  pas  apostasie  par  les 
paroles  sorties  de  ses  lèvres  ;  mais  tout  le  cadre  avait  été 
celui  d'un  reniement,  et  il  devait  demeurer  si  bien  cloué  à 
ce  cadre  qu'aujourd'hui  même  aucun  effort  ne  réussirait  à 
l'en  détacher.  Lamentable  entre  tous  sera  le  destin  de  cet 
homme.  Bientôt,  quand  Robespierre,  pour  abattre  les  héber- 
tistes,  revêtira  le  masque  d'un  déisme  inquisitorial  et  rigide, 
Gobel  sera  rangé  parmi  les  suspects,  puis  sera  compris 
dans  le  procès  de  Chaumette.  On  le  verra  alors,  victime  de 
sa  lâcheté  comme  d'autres  de  leur  courage,  englobé  dans 
l'accusation  d'impiété  et  condamné  comme  athée.  «  Il  s'est 
coalisé,  —  dira  de  lui  Fouquier-Tinville,  — •  avec  Glootz, 
Hébert,  Chaumette  et  autres,  pour  effacer  toute  idée  de  la 
divinité  et  fonder  le  gouvernement  français  sur  l'athéisme.  » 
Ainsi  la  Révolution  devait  faire  aux  prêtres  toutes  sortes 
de  fortunes  et  à  côté  de  ceux  qui  s'élanceront,  glorieux  et 
purs,  dans  la  mort  pour  avoir  confessé  Dieu,  il  y  aura  celui 
qui  y  sera  plongé  sous  prétexte  de  l'avoir  nié  (2). 

(1)  Voir  le  texte  de  cette  lettre  dAns  l'Église  de  Paris  pendant  la  Révo- 
lution, par  l'abbé  Pisani,  t.  II,  p.  61. 

(2)  Voir  sur  l'abdication  de  Gobel:  Relation  de  l'abbé  Lambert.  (U Ami 
de  la  religion,  t.  CXXXVI,  p.  240.)  —  Procès  de  l'évêque  Gobel. 
{Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  3*  partie,  n**  35.)  —  Procès- verbal 
de  la  séance  du  département  de  Paris  du  17  brumaire  an  II.  (Mavidal 
et  Laurent,  t.  LXVIII,  p.  568-569.)  —  Mercier,  Nouveau  Paris, 
chap.  CXLV.  —  Georges  Duval,  Souvenirs  de  la  Terreur,i  IV,  p.  119-120, 
et  p.  127-128.  —  Grégoire,  Mémoires,  i.  II,  p.  32-34  et  p.  3'8-39.  —  On 
consultera  pareillement  avec  fruit  la  monographie  très  importante  et 
très  documentée  que  M.  Gustave  Gautherot  a  consacré  à  Gobel,  évêque 
métropolitain  constitutionnel  de  Paris. 
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En  présentant  Gobel  au  département  et  à  la  Commune, 
Chaumette  avait  célébré  dans  l'abdication  de  l'évêque  la 
chute  du  culte  catholique  et  demandé  que  ce  jour  si  long- 
temps désiré  fût  appelé  le  jour  de  la  Raison.  Quelques  heures 
plus  tard,  devant  la  Convention,  il  avait  développé  la  même 
pensée  et  exprimé  le  vœu  que,  dans  le  nouveau  calendrier, 
un  jour  fût  consacré  à  la  Raison, 

Il  semblait  que  la  Raison,  instrument  tout  immatériel 
fourni  à  notre  cerveau  pour  chercher  et  découvrir  le  vrai» 
ne  réclamât  d'autre  culte  que  l'hommage  tout  intime  de 
l'hojnme  éclairé  par  elle  et  surtout  répugnât  à  s'incarner 
en  aucune  forme  rituelle.  Les  gens  de  l'Hôtel  de  ville  n'en 
jugèrent  point  de  la  sorte.  Ils  étaient,  comme  presque  tous 
les  hommes  de  la  Révolution,  routiniers  autant  qu'osés. 
Ayant  déclaré  caducs  les  rites  catholiques,  ils  se  hâtèrent, 
avant  le  soir,  d'organiser  un  nouveau  cérémonial  en  l'hon- 
neur de  la  Raison.  C'est  ainsi  que,  dans  l'ancien  régime,  un 
roi  ne  descendait  dans  la  tombe  que  pour  être  incontinent 
remplacé  par  un  autre  roi. 

On  se  hâta,  comme  si  l'on  eût  voulu  ne  laisser  aucun  inter- 
règne entre  le  culte  aboli  et  le  culte  à  naître.  La  fête,  que  l'on 
appela  fête  de  la  Raison^  fut.  fixée  au  décadi  prochain,  20  bru- 
maire (1),  qui  était  en  même  temps  un  dimanche. 

Le  temps  était  court  —  trois  jours  à  peine  —  pour  réunir 
et  discipliner  le  personnel  ordinaire  des  manifestations.  Les 
sociétés  populaires,  rehées,  comme  on  l'a  dit,  à  l'Hôtel  de 
ville,  fournirent  pour  la  propagande  des  auxihaires  précieux. 

(1)  10  novembre  1793. 
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En  outre,  Momoro,  Hébert,  Chaumette  répandirent  dans  la 
ville  leurs  affîdés  ;  et  Clootz,  plus  ardent  encore,  partit  en 
missionnaire  pour  la  banlieue  (1).  Il  serait  habile  de  faire  pro- 
clamer par  les  prêtres  eux-mêmes  la  faillite  du  catholicisme. 
Il  fut  décidé  qu'un  registre  serait  déposé  à  la  Maison  com- 
mune pour  recevoir  ce  qu'on  appela  les  déprétrisations.  Plu- 
sieurs prêtres  vinrent,  les  uns  honteux,  les  autres  au  con« 
traire  se  précipitant  avec  rage  dans  le  déshonneur.  L'abbé 
Cournand,  en  se  dépouillant  de  son  titre  sacerdotal,  s'inti- 
tula «  le  premier  prêtre  marié  de  la  République  »  ;  un  ecclésias- 
tique d'origine  belge  demanda  même  à  changer  son  nom  en 
celui  d''apostat  (2).  De  son  côté,  la  Convention  continuait 
à  prendre  acte  des  abdications.  Elle  reçut  le  18  brumaire 
celle  de  Lalande,  évêque  de  la  Meurthe,  et  celle  de  Séguin, 
évêque  du  Doubs  ;  le  19,  celle  de  l'ex-capucin  Chabot  qui 
n'avait  plus  rien  à  renier.  Dans  le  même  temps,  Siéyès 
écrivit  qu'il  avait  cessé  d'être  prêtre  ;  dans  le  public  on 
s'étonna,  tant  on  avait  oublié  qu'il  l'eût  été  jamais  !  Cepen- 
dant à  l'Hôtel  de  ville  l'impiété  se  mêlait  de  farces  bouffonnes» 
Sur  la  proposition  de  Chaumette,  la  Commune  décida  que 
tous  ses  arrêtés  seraient  traduits  en  langue  italienne  et 
envoyés  au  pape  pour  le  guérir  de  ses  erreurs.  Le  poète 
Dorat-Cubières  et  Charles  Villette  furent  chargés  de  la  tra- 
duction (3). 

Il  ne  fallait  pas  seulement  façonner  les  esprits,  mais  pré- 
parer la  partie  matérielle  de  la  fête.  Une  circonstance  fort 
opportune  favorisa  la  tâche.  Il  se  trouva  que,  précisément 
le  20  brumaire,  une  grande  audition  artistique  devait  être 
iionnée  au  Palais-Royal  qu'on  appelait  alors  le  Palais-Éga- 
lité. La  musique  de  l'ancienne  garde  nationale  avait  été  con- 
voquée, les  chanteurs  de  l'Opéra  aussi  ;  de  plus  un  Hymne  à 
la  liberté  avait  été  composé,  par  Gossec  pour  la  musique,  par 

(1)  AuLARD,  le  Culte  de  la  Raison  et  le  culte  de  VEtre  suprême,  p.  50. 

(2)  Les  Affiches  de  la  Commune  de  Parus,  n°  136  et  n°  138. 

(3)  Ibid.,  n»  138. 
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Marie-Joseph  Chénier  pour  les  paroles.  Il  suffît  de  fondre  les 
deux  cérémonies  en  une  et  d'approprier  pour  la  Raison  ce 
qui  avait  été  préparé  pour  la  Liberté.  —  Serait-ce  tout  le  pro- 
gramme? Ici  se  marquèrent  les  deux  innovations  qui  com- 
muniqueraient à  la  cérémonie  son  originalité.  Il  semblait 
que  la  Raison  répugnât  par  son  essence  à  toute  représenta- 
tion sensible.  Les  organisateurs  repoussèrent  en  effet  toute 
image  de  bois  ou  de  pierre.  Mais  ils  n'écartèrent  ces  formes 
matérielles  que  pour  adopter  une  forme  plus  matérielle 
encore.  Ils  décidèrent  que  la  déesse  Raison  —  tel  était  le  mot 
qui  commençait  à  se  murmurer  dans  le  public  —  serait 
figurée  non  par  une  effigie  coulée  dans  le  métal  ou  taillée 
dans  le  marbre,  mais  par  une  créature  vivante,  sorte  d'idole 
d'un  jour  choisie  pour  son  patriotisme  et  pour  sa  beauté. 
La  manifestation,  ainsi  ordonnée,  perdrait  un  peu  de  son 
aspect  rigide,  mais  gagnerait  en  attirance  ce  qui  lui  man- 
querait en  gravité.  Telle  fut  la  première  innovation.  La 
seconde  résida  dans  le  lieu  choisi  pour  la  célébration  de  la 
êto.  Ce  lieu  fut  Notre-Dame. 


VI 


Ainsi  l'auguste  temple,  rêvé  par  Charlemagne,  lentement 
élevé  de  terre  par  l'humble  et  glorieux  génie  du  moyen  âge, 
consacré  enfin  au  cœur  de  la  ville,  dans  l'enceinte  de  Phi- 
hppe-Auguste,  pour  l'honneur  et  la  protection  de  la  cité  — 
ainsi  cette  reine  de  nos  cathédrales,  radieuse  de  lumière  et 
mystérieuse  d'ombre  à  l'image  de  la  vie  elle  même  —  ainsi 
le  monument  antique  qui,  d'âge  en  âge,  avait  vu  passer 
toute  notre  histoire  comme  il  avait  vu  couler  la  Seine  à  ses 
pieds,  qui  avait  imprégné  de  l'humidité  du  fleuve  ses  pierres 
devenues  grisâtres  et  puisé  dans  son  aspect  de  vieillesse 
ï.  m.  7 
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un  prestige  de  plus,  qui  peu  à  peu  avait  enfoncé  dans  le 
sol  sa  puissante  structure  comme  pour  marquer  qu'il 
faisait  corps  inséparable  avec  notre  terre  ancestrale,  et 
qu'on  ne  pouvait  le  détruire  sans  atteindre  la  France  elle- 
même  —  ainsi  la  vénérable  église,  revêtue  de  toutes  les  ma- 
jestés, celle  du  temps,  celle  de  là  beauté,  celle  des  souvenirs, 
avait  été  désignée  pour  le  suprême  reniement. 

Déjà  les  ouvriers  sont  à  l'œuvre.  Depuis  deux  jours,  une 
hâte  fiévreuse  s'ingénie  pour  préparer  la  grande  dégrada- 
tion. A  la  hauteur  du  transept,  on  a  dressé,  à  l'aide 
d'échafaudages,  une  sorte  de  montagne  qui,  par  des  drape- 
ries, se  relie  aux  pihers.  Sur  le  sommet  de  cette  montagne 
s'élève  un  petit  temple  rond  à  portique  grec,  avec  cette 
inscription  en  grandes  lettres  :  A  la  philosophie.  Un  peu 
plus  bas,  on  a  placé  un  flumbeau  qu'on  allumera  pour  la 
fête  et  qui  est  destiné  à  figurer  la  lumière  de  la  vérité.  La 
décoration  se  complète  par  plusieurs  bustes  :  Voltaire, 
l'homme  de  Ferney  ;  Rousseau,  l'homme  de  Genève  ;  Frankhn, 
le  citoyen  de  l'Amérique.  Ainsi  disposée,  la  cathédrale  appa- 
raît toute  rapetissée  ;  car  les  bras  du  transept,  le  chœur, 
l'abside  sont  cachés  par  les  draperies,  soit  qu'on  ait  tenu  à 
masquer  la  partie  du  temple  plus  spécialement  consacrée 
aux  cérémonies  du  culte,  soit  qu'on  ait  jugé  habile  de  res- 
treindre les  vastes  proportions  de  l'édifice  que  le  peuple 
chrétien  seul  était  assez  nombreux  pour  remplir. 

Le  jour  du  20  brumaire  se  leva,  un  pluvieux  jour  d'au- 
tomne. A  dix  heures,  le  cortège  se  forma,  composé  des  auto^ 
rites  du  département  et  de  la  commune,  de  musiciens  et  de 
chanteurs,  puis  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  avec  des 
ceintures  tricolores.  Nulle  force  publique  :  «  Les  armes, 
disait  dans  son  ordre  du  jour  le  commandant  de  la  garde 
nationale,  ne  conviennent  que  dans  les  combats,  et  non  là 
où  des  frères  se  rassemblent  pour  se  laver  enfin  de  tous  les 
gothiques  préjugés,  et  goûter  dans  la  joie  d'une  âme  satis- 
faite les  douceurs  de  l'égalité.  »  Y  eut -il  grande  afïluence? 
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Les  journaux  parlèrent  d'un  immense  concours  de  peuple. 
Peut-être  faudrait-il  rabattre  un  peu  sur  cette  prétendu© 
multitude.  Les  Parisiens,  avides  de  fortes  émotions,  pou- 
vaient chercher  en  ce  jour  des  distractions  plus  âpres  :  la 
principale  était  le  procès  de  Bailly  qu'on  jugeait  au  Palais 
de  Justice.  Puis  beaucoup  se  blottissaient  silencieusement 
chez  eux,  ne  se  piquant  pas  d'être  dévots,  ne  se  souciant  pas 
non  plus  d'être  profanateurs. 

Au  débouché  des  petites  rues  de  la  cité,  l'église  apparut 
tout  embrumée  de  brouillard.  Par  le  grand  portail,  le  cor- 
tège défila.  Les  journaux  du  temps  se  sont  évertués  à  mar- 
quer l'originalité  de  la  cérémonie  :  rien  des  «  mômeries 
grecques  et  Jatines  »  ;  «  nul  instrument  rugissant  comme 
les  serpents  des  églises  »  ;  «  des  hymnes  en  langue  vulgaire 
exprimant  des  vérités  naturelles  et  non  des  louanges  mys- 
tiques et  chimériques  (1)  ».  Cependant,  quand  on  vit  les 
jeunes  filles,  rangées  sur  deux  rangs  et  un  flambeau  à  la 
main,  gravir,  redescendre,  puis  remonter  la  montagne  élevée 
au  milieu  de  la  nef,  plusieurs  retrouvèrent  en  ces  formes  les 
processions  d'autrefois.  Il  y  eut  des  discours,  comme  jadis 
des  sermons  ;  mais  aucune  des  harangues  n'a  été  conservée. 
Puis  on  entendit  les  artistes  de  l'Opéra,  «  jolies  damnées,  dit 
un  journal,  qui  chantèrent  mieux  que  des  anges  w.  La  plus 
grande  attraction  fut  l'apparition  d'une  jeune  femme,  «image 
fidèle  de  la  beauté  »,  qui  représentait  la  déesse  de  la  Raison, 
d'autres  disaient  le  génie  de  la  Liberté,  Elle  sortit  du  temple 
de  la  philosophie,  non  presque  nue,  comme  on  l'a  prétendu, 
mais  drapée  en  une  longue  robe  blanche,  un  manteau  bleu 
sur  les  épaules,  coiffée  du  bonnet  rouge  et  tenant  une  pique 
à  la  main.  Les  annalistes  de  la  Révolution  ne  laissent  pas 
ignorer  que  son  attitude  «  imposante  et  gracieuse  commandait 
le  respect  et  l'amour  ».  Elle  resta  quelque  temps  assise  sur 
un  siège  de  verdure.  En  face  d'elle,  répubhcains  et  répubh- 

(1)  Révolutions  de  Paris,  n»  215,  p.  214. 
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caines  chantaient  en  son  honneur,  et  les  plus  excités  lur 
tendaient  les  bras.  Qui  était  cette  femme?  Une  artiste  de 
l'Opéra  :  peut-être  Mlle  Maillard,  et  plus  vrais^riiblablement 
Mlle  Aubry  (1).  Quand  l'exhibition  eut  duré  ce  que  voulait 
le  programme,  la  déesse  se  leva  et  regagna  son  temple  ;  on 
ne  néglige  pas  d'ailleurs  de  nous  faire  connaître  qu'avant 
d'y  rentrer,  elle  se  retourna  et  Jeta  «  un  regard  de  bienfaisance 
sur  ses  amis  (2)  ».  Puis,  tandis  que  le  peuple  s'écoulait,  les 
chants  reprirent  plus  retentissants  que  jamais,  à  la  manière 
des  éclats  de  l'orgue  quand  une  cérémonie  finit. 

La  Convention  avait  feint  d'ignorer  la  manifestation- 
n'osant  point  la  combattre  et  ne  voulant  pas  y  aider.  Tant 
de  grossièreté  offusquait  les  hommes  de  goût,  tant  de  vio- 
lence effrayait  les  modérés  ;  quant  aux  rigides,  ils  réprou- 
vaient ces  mascarades  :  tel  était  Robespierre  qui  flairait 
d'ailleurs  dans  le  parti  de  l'Hôtel  de  ville  une  faction  ardente 
à  le  dépasser.  L'Assemblée  était  depuis  longtemps  en  séance, 
et  il  était  déjà  plus  de  trois  heures  quand  Chaumette  arriva 
et  demanda  que  le  peuple,  qui  venait  de  sacrifier  à  la  Raison 
dans  la  ci-devant  église  Notre-Dame,  fût  admis  à  sacrifier 
à  la  Loi  dans  le  sanctuaire  de  la  Convention.  Les  secta- 
teurs de  la  Raison,  en  quittant  la  cathédrale,  n'avaient  en 
effet  jugé  rien  de  mieux  que  de  prolonger  la  manifestation 
en  se  dirigeant  vers  les  Tuileries.  Les  députés  acclamèrent 
la  requête,  ne  pouvant  la  repousser.  Dans  l'enceinte  législa- 
tive, on  vit  entrer  d'abord  un  groupe  de  jeunes  musiciens, 
puis  un  groupe  de  jeunes  républicains,  enfin  des  patriotes 
de  tout  âge.  Bientôt  d'autres  musiciens  rejoignirent  les  pre- 
miers, et  en  abondance  ;  car,  nous  dit  un  journal,  «  le  nombre 
en  était  prodigieux  ».  Tout  ce  monde  se  mit  à  chanter 
les  (i  airs  chéris  de  la  Révolution  ».  Les  députés  s'étonnèrent, 
puis,  saisis  d'enthousiasme  ou  de  peur,  prirent  le  parti  de 


(1)  James  Guillaume,  Études  révolutionnaires,  première  série,  p.  52. 

(2)  Révolutions  de  Paris,  n»  215,  p.  215. 
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chanter  aussi.  Une  curiosité  un  peu  émoustillée  domina  tout 
l3  reste  quand,  le  cortège  se  déroulant,  on  vit  évoluer  toute 
une  théorie  de  jeunes  filles  entourant  la  déesse  de  la  Raison. 
Celle-ci  s'avançait,  assise  dans  un  fauteuil  que  portaient 
quatre  citoyens,  revêtue  de  la  même  robe  blanche  et  du 
même  manteau  bleu,  et  tenant  à  la  main  la  pique  qu'elle 
n'avait  pas  quittée  depuis  Notre-Dame.  Un  moment  de 
silence  permit  à  Ghaumette  de  prendre  la  parole  :  «  Le  fana- 
tisme, dit-il,  a  lâché  prise  ;  ses  yeux  louches  n'ont  pu  sou- 
tenir l'éclat  de  la  lumière  et  il  a  abandonné  la  place  à  la 
justice  et  à  la  vérité...  plus  de  prêtres,  ajouta  Ghaumette, 
plus  d'autres  dieux  que  ceux  que  la  nature  nous  offre.  » 
Le  président,  qui  était  Laloy,  ne  manqua  pas  dans  sa  réponse 
de  terrasser,  lui  aussi,  l'hydre  de  la  superstition.  Puis  les 
motions  se  précipitant,  Ghabot  demanda  que  l'église  métro- 
pohtaine  fût  dénommée  le  temple  de  la  Raison  ;  ce  qui  fut 
incontinent  décrété.  Laloy,  qui  trois  jours  auparavant, 
avait  embrassé  Gobel,  se  devait  le  dédommagement  d'em- 
brasser la  jolie  déesse.  Il  n'y  manqua  pas  :  l'un  des  secré- 
taires l'imita,  et  à  la  file  tous  les  autres. 

La  Gonvention  avait  esquivé  le  matin  la  parodie  de  Notre- 
Dame.  Elle  ne  l'éviterait  pas.  Thuriot  proposa  que  les 
députés,  se  joignant  au  peuple,  se  rendissent  au  «  temple  de 
la  Raison  »  ;  ainsi  appellerait-on  désormais  l'auguste  basi- 
lique. Donc  la  Gonvention  se  mit  en  route,  incomplète  pour- 
tant. Plusieurs  étaient  déjà  partis,  entre  autres  Robespierre  ; 
beaucoup  se  dérobèrent  aussi  dans  les  couloirs  ou,  chemin 
faisant,  s'égrenèrent  à  travers  les  rues.  A  Notre-Dame, 
la  scène  du  matin  se  renouvela,  tout  de  même  qu'une 
pièce  se  répète  à  la  demande  générale  du  public.  De  nou- 
veau on  alluma  le  flambeau  de  la  Vérité  ;  de  nouveau  les 
jeunes  filles,  quoique  avec  des  pas  lassés  et  des  vêtements 
souillés  de  pluie,  montèrent  et  redescendirent  la  mon- 
tagne; de  nouveau  la  déesse  Raison  s'enfonça  dans  le 
temple  dç  là  philosophie  et  en  ressortit   à  point   nommé 
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pour  les  hommages  du  peuple  ;  de  nouveau  les  musiciens 
de  la  garde  nationale,  quoique  en  nombre  un  peu  moins 
«prodigieux»,  jouèrent  des  airs  patriotiques  .et  V Hymne  à  la 
liberté.  Y  eut-il  des  discours?  On  n'en  peut  douter.  Cependant 
la  fatigue  se  lisait  sur  les  visages,  tout  de  même  que  les 
taches  de  boue  s'étalaient  sur  les  costumes  fripés.  Le  cor- 
tège flotta,  se  rompit,  puis  se  dispersa,  au  bruit  de  quelques 
derniers  blasphèmes  qui  tombèrent  sur  la  vieille  cathédrale 
comme  une  poignée  de  plâtre  sur  un  bloc  de  granit. 

Déjà  au  bord  de  la  Seine  s'épaississaient  les  premières 
ombres  de  cette  journée  de  novembre  ;  et  les  hautes  tours 
émergeaient  seules,  sereines  à  l'image  de  Dieu,  solides  à 
l'image  de  la  France.  Ceux  qui  venaient  de  célébrer  la 
Raison  allèrent  à  leurs  plaisirs.  Les  théâtres  s'ouvraient, 
jamais  plus  fréquentés  qu'en  ces  temps  sinistres.  On  jouait 
ce  soir-là,  au  Théâtre  de  la  Rjépubhque,  Brutus  suivi  du 
Dernier  Jugement  des  Rois,  au  Théâtre  National,  les  Fausses 
infidélités  et,  rue  Favart,  Marat  dans  le  souterrain  suivi  de 
Paul  et  Virginie.  Les  restaurants  étaient  tout  allumés,  les 
maisons  de  jeu  toutes  pleines,  les  filles  publiques  en  aga- 
ceries. Par  un  lugubre  contraste,  on  achevait  ce  soir-là  le 
procès  de  Bailly  dont  le  Champ-de-Mars  verrait  demain  le 
long  supplice.  Cependant  la  Commune  se  hâtait,  pour  envoyer 
aux  départements  le  compte  rendu  de  la  fête.  Surtout  il 
importait  d'imprimer  au  plus'  vite  V Hymne  à  la  liberté;  car 
ces  gens,  au  souffle  emphatique  et  court,  aimaient  à  ne 
rien  perdre.  Encore  quelques  jours,  et  l'hymne-  paraîtra 
dans  V Almanach  des  Muses  entre  des  vers  au  rossignol  et 
une  fable  de  Florian. 
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VII 


Les  jours  qui  suivirent  ne  furent  que  débauche  d'impiété. 
Tout  ce  qui,  depuis  plusieurs  années,  se  détaille  de  sarcasmes, 
de  sophismes,  de  gouailleries  féroces,  de  grossièretés  cyni- 
ques s'est  mêlé,  s'est  fondu,  s'est  lentement  élaboré  dans 
l'esprit  de  la  populace  qui  sait  peu  de  chose,  comprend  peu 
de  chose,  a  pourtant  retenu  quelques  bribes,  et  dans  sa  lo' 
gique  brutale,  n'imagine  pas  les  paroles  qu'aucun  acte  ne 
suit.  A  cette  plèbe,  combien  de  fois  n'a-t-on  pas  répété  que  le 
prêtre  était  l'ennemi  !  D'abord,  tous  ces  gens  ont  douté  ;  à  la 
longue,  l'idée,  ressassée  maintes  fois,  s'est  enfoncée  dans  leur 
dur  cerveau.  Maintenant  elle  les  tient,  elle  les  possède  jus- 
qu'à l'obsession.  Comment  ne  seraient -ils  pas  convaincus? 
Contre  l'ÉgHse  ils  peuvent  invoquer  l'Église  elle-même.  Ils 
viennent  de  voir  des  prêtres  avouant  de  leur  propre  bouche 
les  mensonges  de  leur  culte  et  publiant  l'imposture  de  leurs 
mystères. 

Tout  les  pousse  :  la  colère,  l'envie,  et  plus  encore  la 
curiosité  d'abaisser  jusqu'à  leurs  mains  les  choses  jus- 
qu'ici regardées  comme  sacrées.  Ils  prennent  plaisir  à 
manier  l'or,  l'argent,  les  brocards,  les  pierres  ciselées,  non 
pour  s'enrichir,  car  en  général  ils  ne  sont  point  voleurs, 
mais  pour  savourer  le  dépouillement  de  ceux  qui  les  ont 
dominés.  Puis  il  y  a  chez  eux  quelque  chose  de  l'enfant  qui 
aime  à  détruire,  du  gamin  gouailleur  qui  se  plaît  à  profaner, 
du  loustic  inconscient  qui  persiste  à  se  croire  plaisant  quand 
il  n'est  plus  que  sinistre.  Sont-ils  des  factieux?  Ne  sont-ils 
pas  plutôt  des  justiciers?  Les  premiers  magistrats  de  la  Cité 
leur  ont  eux-mêmes  montré  l'ennemi  à  abattre  ;  ils  les  sou- 
doient, les  encouragent  et  leur  sourient. 
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Donc  les  voici  qui,  dans  les  jours  qui  suivent  la  fête  de  la 
Raison,  se  rendent  à  l'hôtel  de  ville.  On  voit  arriver,  le  21  et 
le  22  brumaire,  les  délégués  de  la  section  de  Bonne-Nou- 
velle, de  la  section  Beaurepaire,  de  la  section  des  Quinze- 
Vingts,  de  la  section  des  Lombards,  de  la  section  des  Gra- 
villiers  ;  puis,  un  peu  plus  tard,  les  députés  de  la  section  du 
Muséum,  de  la  section  de  l'Indivisibilité,  de  la  section  de 
F  Homme-Armé,  de  la  section  Le  Peletier,  do  la  section 
Guillaume-Tell,  de  la  section  des  Amis  de  la  patrie,  de  la 
section  des  Champs-Elysées,  de  la  section  du  Faubourg- 
Poissonnière.  J'abrège  l'énumération.  Les  sections  qui  ne 
manifestent  pas  elles-mêmes  sont  représentées  par  leurs 
comités  révolutionnaires.  Comment  tous  ces  gens  ne  seraient- 
ils  pas  choyés?  Ils  renvoient  à  Chaumette,  à  Hébert,  comme 
ferait  un  fidèle  écho,  tout  ce  que  Chaumette  et  Hébert  leur 
ont  suggéré  de  dire.  Ils  proclament  l'anéantissement  de 
tous  les  anciens  rites,  parlent,  un  peu  au  hasard,  de  l'empire 
de  la  raison,  du  culte  de  la  nature,  de  la  religion  de  la  liberté. 
Los  délégués  de  la  section  de  la  Fraternité  demandent 
l'arrestation  de  tous  les  prêtres.  D'autres  se  contentent 
d'injurier  les  ci-devant  ministres  du  culte  :  ce  ne  s.ont, 
disent-ils,  que  des  «  druides  rebelles  »  ;  et  ils  les  assimilent 
aux  rois  ou  aux  filles  pubhques.  Beaucoup  annoncent  qu'ils 
ont  fermé  leur  église.  Avant  de  la  fermer,  la  plupart  l'ont 
vidée.  Et  dans  l'enceinte  de  la  Commune,  ils  déchargent 
leur  butin. 

Les  magistrats  ne  se  tiennent  pas  de  joie.  Ils  se  répandent 
en  facéties.  Une  députation  des  aveugles  des  Quinze- Vingt  s 
étant  venue  demander  la  suppression  des  cloches  et  des 
ornements  sacerdotaux  :  «  Les  aveugles,  dit  plaisamment 
Chaumette,  ont  plus  de  lumières  que  ceux  qui  voient  clair  (1).  » 
Les  officiers  municipaux  soupèsent  les  calices,  comptent 
les  pierreries  des  ciboires.  Les  reliquaires  surtout  piquent 

(1)  Affiches  de  la  Commune  de  Paris,  n»  138. 
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leur  curiosité  ;  ils  les  forcent,  ne  pouvant  les  ouvrir  assez 
vite  et  se  montrent  les  débris  d'os,  les  fragments  de  pous- 
sière humaine,  avec  les  ricanements  féroces  de  nègres  éman- 
cipés qui,  en  brisant  les  fétiches,  se  vengent  d'y  avoir  cru. 
Que  faire  de  ces  béatilles,  demande  Hébert?  Et  l'on  décide 
de  les  exposer  aux  Archives,  puis  de  les  brûler  (1). 

Pour  les  hommes  des  sections,  la  Commune  n'est  qu'une 
halte.  Le  vrai  but  est  la  Convention.  Ils  se  dirigent  donc 
vers  les  Tuileries.  Devant  eux  toutes  les  portes  s'ouvrent. 
On  les  craint  :  c'est  pourquoi  on  les  acclame.  Les  gravures 
de  l'époque,  les  souvenirs  des  contemporains  permettent 
de  reconstituer  quelques-unes  de  ces  scènes.  L'une  des  plus 
suggestives  est  celle  du  22  brumaire.  Ce  jour-là,  la  Conven- 
tion vit  entrer  dans  la  salle  des  séances  une  troupe  d'hommes 
bizarrement  accoutrés  :  ils  étaient  affublés  de  chapes,  de 
chasubles,  de  dalmatiques  :  une  musique  les  précédait  qui 
joua  la  Carmagnole,  puis  Malborough  s'en  va-t-en  guerre. 
Sur  des  brancards  furent  _ap  port  es  des  bannières,  des  croix, 
des  chandeliers,  des  crosses  d'abbés  ou  d'évêques,  des  béni- 
tiers, des  goupillons.  Les  tribunes  riaient,  applaudissaient. 
Parmi  les  Représentants  beaucoup  s'étaient  esquivés,  sans 
courage  pour  protester,  mais  trop  dignes  pour  subir  le  hideux 
contact.  Tout  à  coup,  à  un  signal  convenu,  les  travestisse- 
ments tombèrent  ;  et  dépouillés  du  masque  carnavalesque, 
apparurent  des  gardes  nationaux  appartenant  à  la  section 
des  Gravilliers.  La  troupe  avait  un  orateur,  mais  il  ne  parla 
guère.  On  avait  amené  un  enfant  :  c'est  à  lui  que  fut  confié 
la  mission  de  blasphémer.  C'était,  nous  dit-on,  un  enfant 
précoce  qui  savait  par  cœur  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme.  Il  lut  —  avec  beaucoup  de  grâce,  à  ce  qu'on 
assure  —  un  discours  qui  était  un  hommage  à  la  Raison  et 
à  la  Convention.  A  cette  nouveauté  les  applaudissements 
se  répétèrent.  Puis  le  président  Laloy,  qui  avait  embrassé 

(1)   Affiches  de  la  Commune  de  Paris,  n»  140. 
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le  17  brumaire   GxDbel   et  trois  jours  plus  tard  la  déesse 
Raison,  embrassa  pareillement  l'enfant. 

Les  délégués  se  succèdent,  délégués  de  l'île  Saint-Louis, 
délégués  de  la  section  du  Luxembourg.  Puis  voici  les  dépu- 
tations  de  la  banlieue  j  gens  de  Charenton  qui,  leur  curé  en 
tête,  apportent  les  cuivres  et  l'argenterie  de  leur  temple, 
gens  de  Saint-Denis  chargés  de  bustes  en  vermeil,  gens  de 
Briinoy  qui  ont  empilé  en  trois  voitures  tout  l'arsenal  dé  la 
superstition.  D'autres  délégations  suivent  :  elles  viennent 
de  Choisy-le-Roi  qui  demande  à  s'appeler  Choisy-Marat, 
du  village  de  Clamart  qui  rehausse  ses  dons  par  un  long 
discours,  de  la  commune  d'Étampes  qui,  sans  compter  l'or 
et  l'argent,  a  chargé  de  fer  e{  de  cuivre  treize  chariots.  En 
cette  surenchère  d'impiété,  la  Convention  se  pique  de  n'être 
point  dépassée.  Sa  manière  de  faire  sa  cour  est  de  canoniser 
loS  victimes  de  l'Église.  Elle  n'y  manque  pas.  Elle  vote  un 
monument  au  chevalier  de  la  Barre,  un  monument  à  Calas  ; 
puis,  sur  la  motion  de  Clootz,  elle  exhume  de  l'oubli  un 
certain  curé  Jean  Meslier  qui,  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  a  laissé  après  lui  un  Testament  philosophique  et  a  mérité 
les  éloges  de  Voltaire  :  c'est  dit-on,  le  premier  de  tous  les 
déprêtrisés  ;  à  lui  aussi  on  doit  bien  une  statue,  et  la  propo- 
sition est  renvoyée  au  comité  d'Instruction  publique.  Cepen- 
dant, le  30  brumaire,  la  section  de  l'Unité  apporte  les  dé- 
pouilles de  Saint-Germain-des-Prés,  et  la  section  de  la  Mon- 
tagne, celles  de  Saint-Roch.  Les  manifestants,  comme  s'ils 
eussent  été  jaloux  de  la  section  des  Gravilliers,  en  ont  copié 
le  programme.  C'est  le  même  travestissement  ;  ce  sont  les 
mêmes  chants  ;  c'est  le  même  amoncellement  de  dépouilles 
sacrées.  Comme  beaucoup  de  députés  ont,  tout  écœurés, 
quitté  leurs  bancs,  les  sectionnaires,  de  plus  en  plus  famihers, 
s'y  assoient.  L'orateur  de  la  députation  s'avance  à  la  barre  : 
«  Muse  de  l'histoire,  dit-il,  brise  tes  pinceaux  ;  tu  n'as  eu 

(1)  20  novembre  1793. 
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jusqu'ici  que  des  crimes  à  peindre  ;  tu  n'auras  désormais 
que  des  vertus  à  célébrer.  »  Le  président  Laloy  répond  : 
«  Votre  philosophie  vient  de  faire  à  la  Raison  un  sacrifice 
digne  d'elle.  En  un  instant  vous  venez  de  faire  rentrer  dans 
le  néant  dix-huit  siècles  d'erreurs.  »  A  ce  langage,  on  applau- 
dit, on  trépigne  ;  on  danse,  on  chante  dans  l'hémicycle.  L'as- 
semblée, fort  réduite  en  nombre,  vote  en  l'honneur  des  mani- 
festants la  mention  civique,  l'insertion  au  bulletin,  l'envoi 
du  procès-verbal  aux  départements.  Puis  les  lèvres  toutes 
salies  de  blasphèmes,  les  bouches  toutes  empuantées  d'eau- 
de-vie  se  rapprochent,  et  tout  finit  comme  d'habitude  par 
un  embrassement. 

J'ai  quelque  honte  à  raconter  cette  sorte  de  fête  des 
fous,  à  la  fois  bouffonne  et  polissonne,  déclamatoire  et  vide, 
sentimentale  et  forte  en  gueule,  puis  traversée  tout  à  coup 
par  des  accès  de  malfaisance  perverse.  Toute  loi  semblant 
caduque,  toute  bienséance  surannée,  une  ^tourbe  de  délé- 
gués des  sections  ou  des  sociétés  populaires  s'empare  de  la 
voie  pubhque.  Ils  scrutent  les  enseignes  et,  s'ils  croient  y 
découvrir  un  signe  de  fanatisme,  les  brisent.  En  des  niches 
au  coin  des  rues,  beaucoup  d'images  pieuses  subsistent  : 
ils  les  abattent.  Sur  les  places  publiques  il  leur  arrive  de 
rassembler  les  livres  d'heures,  les  manuscrits  :  ils  y  mettent 
le  feu  et  dansent  en  rond  autour  du  brasier.  C'est  le  temps 
où  les  et  oies  sont  transformées  en  brides,  où  les  dalmatiques 
deviennent  des  housses  pour  les  chevaux,  où  les  calices 
servent  de  verres  à  boire  et  les  patènes  de  poêles  à  frire. 
Cependant  la  fête  de  la  Raison  célébrée  à  Notre-Dame  se 
répète  dans  les  églises  de  la  ville.  A  Saint-Sulpice,  un  décla- 
mateur  monte  en  chaire  et  met  Dieu  au  défi  de  le  frapper. 
A  Saint-Eustache,  l'aspect  est  celui  d'un  grand  cabaret  ; 
des  tables  se  dressent,  chargées  de  bouteilles  et  de  charcu- 
terie ;  l'on  y  mange,  l'on  y  boit,  l'on  s'y  enivre.  A  Saint- 
Gervais,  des  marchands  étalent  des  boissons,  des  victuailles  ; 
puis  à  la  nuit,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  toute  remplie  de 
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,  filles  publiques,  un  bal  commence,  tandis  qu'au  dehors,  des 
groupes  se  chauffent  avec  les  débris  des  stalles  et  les  boise- 
ries du  chœur  (1). 

Qui  pourrait  dire  l'effarement  des  prêtres  assermentés  de- 
meurés fidèles? Officiellement  la  religion  n'a  point  été  abolie  ; 
elle  est  reconnue,  payée  môme  quoique  avec  de  remarquables 
lacunes.  On  sait  en  outre  que  Robespierre  désapprouve  les  vio- 
lences d'Hébert  et  de  Chaumette.  Mais  un  grand  nombre  de 
sections,  se  mettant  à  légiférer,  ont,  de  leur  propre  autorité, 
proclamé  dans  leur  quartier  l'anéantissement  du  culte.  Le 
dimaïiche  20  brumaire  (2),  les  cérémonies  rituelles  se  célèbrent 
encore.  Mais  que  fera-t-on  le  dimanche  suivant  27  (3),  dans 
les  églises  non  encore  profanées?  Les  malheureux  prêtres 
se  débattent,  anxieux  jusqu'à  l'angoisse.  Dans  l'une  des 
éghses,  à  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  le  curé,  l'abbé  Bron- 
gniart,  prêtre  bon,  bienveillant,  timide  plutôt  qu'audacieux, 
mais  très  attaché  à  ses  devoirs,  décide  de  célébrer  les  offices. 
La  section  des  sans-culottes  d'où  dépend  sa  paroisse  a  interdit 
tout  acte  cultuel,  mais  ne  lui  a  pas  notifié  l'arrêté,  en  sorte 
qu'il  se  croit  encore  à  l'abri.  Il  lui  reste  une  cloche,  deux 
calices,  dos  chandeliers,  des  croix,  quelques  ornements.  A  huit 
heures  et  demie,  le  bedeau  se  met  à  sonner.  Il  vient  du  monde, 
beaucoup  de  monde  même  ;  car,  des  quartiers  voisins  privés 
d'offices,  on  a  entendu  l'appel  de  la  cloche.  En  se  retour- 
nant vers  les  fidèles,  le  curé  demeure  stupéfait  d'une  telle 
foule.  Il  se  trouble  de  son  initiative,  craint  d'avoir  trop  bien 
réussi  ;  car  il  est  d'âme  croyante,  non  de  cœur  héroïque.  II 
supprime  le  prône,  hâte  la  célébration  des  saints  mystères. 
L'après-midi,  même  foule  pour  les  vêpres,  les  comphes,  le 
salut.  C'est  lé  moment  où,  suivant  l'usage  paroissial,  les 
nouveau-nés  sont  amenés  pour  le  baptême.  L'afïluence  des 

(1)  Mercier,  Nouveau  Parût,  t.  IV,  chap.  cxlvi.  —  Grégoire,  His- 
toire des  sectes,  t.  I'^'",  p.  35  et  suiv. 

(2)  10  novembre  1793. 

(3)  17  novembre  1793. 
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enfants  est  plus  grande  que  de  coutume.  Certaines  femmes 
sont  fort  excitées,  parlent  de  pétitions  pour  la  liberté  reli- 
gieuse. «L'égli*e,  réplique  sèchement  le  curé,  est  un  lieu  do 
prières,  rentrez  chez  vous.  »  Cependant  la  section  s'émeut  et 
le  lendemain  mande  l'abbé  Brongniart.  11  s'excuse  de  son 
mieux,  en  bon  fonctionnaire  plus  qu'en  prêtre  :  «  Je  désire- 
rais bien  sincèrement,  dit-il,  que  cette  affaire  s'arrangeât.  » 
Elle  s'arrangea  si  peu  que  le  malheureux  curé  fut  interné 
chez  lui  ;  plus  tard  il  sera  emprisonné  à  Sainte-Pélagie,  sera 
traduit  au  tribunal  révolutionnaire  et  enfin  conduit  à  l'écha- 
faud  (1). 

Tel  fut,  je  crois,  en  dehors  des  assemblées  privées  et  du 
culte  caché  qui  ne  cessèrent  jamais,  le  dernier  office  parois- 
sial, public  et  solennel,  célébré  dans  Paris.  A  ce  titre  il  m'a 
paru  que  ce  souvenir  méritait  d'être  évoqué.  La  Commune 
avait  hâte  de  ratifier  par  une  mesure  générale  les  initiatives 
isqlées  des  sections.  Par  un  arrêté  du  3  frimaire,  elle  décida 
que  toutes  lès  églises  et  temples  des  difîérents  cultes  exis- 
tant à  Paris  seraient  sur-le-champ  fermés.  Les  prêtres 
seraient  considérés  comme  individuellement  responsable? 
de  tous  les  troubles  survenant  pour  cause  de  rehgion.  Qui- 
conque solliciterait  l'ouverture,  soit  d'un  temple,  soit  d'une 
église,  serait  arrêté  comme  suspect  (2). 

«  Décidément  le  Christ  ne  ressuscitera  plus,  disait,  en  ces 
jours-là,  Clootz  à  l'évêque  Grégoire  dans  le  comité  de  l'ins- 
truction pubhque  (3).  »  En  parlant  de  la  sorte,  Clootz  n'éta- 
lait que  ses  illusions.  Les  apôtres  de  la  religion  nouvelle, 
Chaumette,  Hébert,  Clootz  lui-même,  étaient  gens  de  petite 
taille  comme  de  petite  science,  chefs  de  rencontre  à  la  fois 
bourdonnants  et  débiles,  destinés  à  naourir  vite  et  qui,  de 
toute  façon,  ne  devaient  point  régner.  La  fête  de  la  Raison, 

(1)  Voir  le  Père  Bliard,  Etudes  religieuses  des  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  août  1908. 

(2)  Affiches  de  la  Commune  de  Paris,  n"  150. 

(3)  Grégoire,  Histoire  des  sectes,  t.  I""",  p.  87. 
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si  l'on  ne  considère  que  les  apparences,  n'offre  que  l'aspect 
d'une  mascarade.  Si,  à  travers  les  dehors  burlesques,  on 
s'applique  à  découvrir  une  doctrine,  rien  ne  se  révèle  qui  ne 
soit  confusion,  incohérence,  anarchie.  Sous  le  culte  de  la 
Raison,  l'athéisme  se  ca*chait-il?  On  a  pu  ouïr,  en  une  ou  deux 
églises,  des  énergumènes  défiant  la  divinité  ;  on  retrouve- 
rait aisément  quelques  déclamations  de  demi-lettrés,  citant 
un  peu  au  hasard  Lucrèce  et  raillant  à  sa  suite  le  vain  cour- 
roux des  dieux.  Mais  généralement  ces  négateurs  sont  des 
timides,  aimant  à  garder  pour  les  autres,  pour  eux-mêmes 
peut-être,  un  coin  de  ciel.  En  exaltant  la  Raison,  a-t-on 
voulu  au  contraire  honorer  en  elle  l'Être  suprême?  Je  ne 
sais.  Je  discernerais  volontiers,  dans  l'esprit  confus  des  ini- 
tiateurs, une  sorte  de  panthéisme.  Ce  qu'ils  semblent  honorer, 
c'est  l'âme  du  peuple,  c'est  la  nature,  ce  sont  les  facultés 
humaines,  personni liées  en  celle  qui  est  la  plus  parfaite, 
c'est-à-dire  la  Raison,  On  s'userait  d'ailleurs  à  chercher  des 
idées.,  là  où  il  y  eut  surtout  des  passions.  Ce  qui  domine, 
c'est  l'esprit  de  routine  qui  ramène  invinciblement  aux 
formes  cultuelles,  même  lorsque  avec  rage  on  les  abolit.  On 
célèbre  la  Raison,  mais  à  la  manière  d'une  religion.  Cette 
rehgion  elle-même,  qui  n'est  fille  d'aucune  foi,  qui  ne  pro- 
cède d'aucune  révélation,  est  misérable,  si  misérable  qu'on 
ne  réussit  à  en  masquer  la  sécheresse  désolante  qu'en  la 
déguisant  sous  des  aspects  carnavalesques.  Tout  est  déce- 
vant, et  plus  que  tout  le  reste  le  choix  du  symbole  proposé 
à  la  foule  ;  car  on  aboutit  à  agenouiller  l'esprit  humain 
devant  une  créature  vivante,  devant  une  déesse  cherchée 
dans  la  rue  ou  sur  les  planches  du  théâtre,  en  sorte  que  la 
Raison  ne  fut  jamais  plus  matérialisée,  ni  plus  humiliée  que 
par  ceux  qui  en  proclamèrent  la  souveraineté. 

Non,  les  chrétiens  n'avaient  point  à  redouter  l'œuvre  de 
Chaumette  et  de  ses  amis.  Était-ce  à  dire  que  Clootz  s'abusât 
en  annonçant  pour  la  rehgion  un  redoublement  do.  périls? 
Dans  cette  période  où  nous  entrons  et  que  la  voix  populaire 
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a  nommée  Vépoque  de  la  Terreur,  la  tentative  de  Chaumette 
est  comme  Une  préface.  On  dirait  un  lever  de  rideau 
avant  la  grande  pièce,  une  farce  moitié  hideuse,  moitié 
burlesque  qui  masque  encore  le  drame.  Maintenant  com- 
mence la  vraie  tragédie,  je  veux  dire  la  grande  terreur,  je 
veux  dire  la  période  suraiguë  de  la  Révolution,  celle  qui, 
de  frimaire  à  thermidor,  de  novembre  4793  à  juillet  1794, 
enferma  en  huit  mois  plus  de  crimes,  plus  de  violences, 
qu'aucune  autre  période  égale  de  notre  histoire  n'en  a  con- 
tenus jamais.  Pour  proscrire,  le  code  des  lois  est  prêt,  les 
proscripteurs  aussi,  et  pareillement  les  victimes.  Entre 
toutes  les  victimes,  les  plus  assurées  de  ne  rencontrer 
aucune  clémence  sont  celles  que  leur  foi  rehgieuse  désigne 
à  la  disgrâce  et  au  supplice.  C'est  cette  période  qu'il  faut 
décrire.  Mais  auparavant,  l'ordre  des  dates,  nous  ramène 
vers  le  ^rand  épisode  vendéen  dont  nous  n'avons  raconté 
que  la  première  partie  et  qu'on  ne  peut  séparer  de  l'histoire 
rehgieuse  de  la  Révolution,  tant  la  lutte  a  pour  objet  réel, 
en  dépit  de  toutes  les  autres  apparences.  Dieu,  la  liberté 
chrétienne,  le  culte  traditionnel  !  Et  il  convient  de  raconter 
ceux  qui  tombèrent  "dans  la  guerre  civile  avant  de  marquer, 
ceux  qui,  sur  l'échafaud,  finirent  en  martyrs. 
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(22  septembre).  —  Pour  quelle  cause  le  plan  des  rebelles  échoue  et 
comment  les  Mayençais,  quoique  vaincus,  sont  sauvés. 

XI.  —  Barère  à  la  Convention  ;  son  rapport  (1"  octobre  1793).  —  Mesures 
prises  par  le  Comité  de  Salut  public  :  comment  l'armée  des  côtes  de 
Brest  et  l'armée  des  côtes  de  la  Rochelle  sont  fondues  en  une  seule.  — 
Leschelle  nommé  commandant  en  chef  ;  comment  Kléber  exercera  le 
commandement  sous  son  nom. 

XII.  —  De  l'état  des  Vendéens  :  comment  ils  sont  à  la  fois  triomphants 
et  en  danger  de  périr  :  les  chefs  ;  les  soldats.  —  De  quelle  façon  sont 
reprises  les  opérations  :  Châtillon  prise,  perdue  et  reprise  par  les  répu- 
blicains. —  Marche  de  Kléber;  occupation  de  Mortagne  et  jonction 
avec  la  division  de  Luçon  ;  marche  sur  Cholet. 

XIII.  —  Cholet  :  état  du  Bocage;  comment  les  Vendéens  sont  chassés 
de  leurs  foyers  par  l'incendie.  —  Comment  l'armée  catholique  et  l'armée 
patriote  se  rencontrent  :  combat  de  la  Tremblaye  (15  octobre).  —  Les 
républicains  approchent  de  Cholet  :  comment  et  pour  quelle  cause  les 
Vendéens  =e  replient  sur  Beaupréau.  —  Entrée  de  Kléber  dans  Cholet 
(16  octobre)  et  comment  il  range  ses  troupes;  arrivée  de  la  division 
Chalbos. 

XIV.  —  Les  Vendéens  à  Beaupréau.  —  Comment  l'idée  de  passer  la  Loire 
se  mêle  au  projet  de  livrer  bataille.  —  Comment  les  Vendéens  se 
reportent  vers  Cholet  (17  octobre)  et  débouchent  sur  la  lande  de  la 
Papinière.  /  ^ 

XV.  —  Bataille  décisive  ,en  avant  de  Cholet  (17  octobre)  :  défaite  des 
Vendéens. 

XVI.  —  Retraite  des  Vendéens  vers  Beaupréau.  —  Immense  désarroi. 
—  Exode  vers  la  Loire. 

XVII.  —  Saint-Florent.  —  Comment  y  affluent  les  Vendéens.  —  Le 
passage  du  fleuve  commence  :  comment  La  Rochejaquelein  essaye  de 
s'y  opposer,  puis  est  réduit  à  céder.  —  Scènes  de  confusion  et  efTroyable 
entas?;ement.  Quelles  chances  heureuses  favorisent  le  passage.  —  Les 
prisonniers  :  l'humanité  de  Bonchamps  •  sa  mort.  —  Nombre  approxi- 
matif des  Vendéens  qui  franchirent  le  fleuve.  —  Comment  les  répu- 
blicains n'arrivent  qu'au  moment  où  l'opération  s'achève. 


Le  29  juin  1793,  la  résistance  des  Nantais  avait  brisé 
l'élan  des  Vendéens.  Dans  le  même  temps,  les  patriotes 
avaient  remporté  près  de  Luçon  un  notable  avantage.  Les 
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jours  suivants,  Saumur,  Angers,  Ancenis,  retombèrent  au 
pouvoir  des  républicains. 

Il  semblait  que  l'heure  fût  propice  pour  anéantir  la  Vendée. 
A  ne  consulter  que  les  états  d'effectifs,  les  troupes  ne  man- 
quaient pas  :  quelques  milliers  d'hommes  à  Luçon,  quatre 
ou  cinq  mille  aux  Sables-d'Olonne,  quinze  ou  seize  mille  à 
Niort,  quinze  mille  environ  entre  Saumur  et  Tours  (1).  Mais 
les  forces  réelles  ne  répondaient  point  à  ces  apparences.  Il  y 
avait  pénurie  d'armes  et  aussi  d'objets  d'équipement.  La 
plupart  des  corps  se  composaient  de  gens  réquisitionnés  à 
la  hâte,  sans  instruction,  sans  cohésion,  sans  discipline.  En 
outre,  de  perpétuelles  mutations  dans  les  grades  divers 
avaient  affaibli  l'autorité  du  commandement.  Depuis  cinq 
mois,  on  avait  vu  paraître  et  disparaître,  Marcé,  le  vaincu 
de  Saint-Vincent-Sterlanges  ;  Berruyer,  le  vaincu  de  Che- 
millé  ;  Quétineau,  le  vaincu  de  Thouars  ;  Leygonnier,  le 
vaincu  de  Doué.  La  Bourdonnaye,  arrivé  au  début,  avait 
été  presque  aussitôt  remplacé  par  Canclaux.  Je  ne  parle 
que  pour  mémoire  des  chefs  secondaires  :  Sandoz  qui  venait 
d'être  destitué,  et  Beaufranchet  d'Ayat  qui  le  serait  bientôt, 
A  Fontenay  commandait  Ghalbos.  Dans  le  Marais  luttait 
Boulard,  homme  capable  mais  découragé,  qui  réclamait  son 
rappel  avec  une  énergie  désespérée.  Sur  les  bords  de  la  Loire, 
entre  Angers,  Tours  et  Saumur,  s'agitaient  toutes  sortes  de 
chefs  :  gens  des  barricades  parisiennes  comme  Santerre 
et  Rossignol  ;  vieux  et  obscurs  soldats  de  carrière  comme 
Duhoux  qu'allait  remplacer  un  autre  vieux  soldat,  Labaro- 
lière  ;  jeunes  hommes  encore  inconnus,  comme  Berthier  ou 
Marceau  et  jetés  par  le  hasard  en  ces  heux.  —  Au-dessus 
de  cette  foule  galonnée,  d'autres  personnages  apparaissaient 
d'esprit  confus  et  de  parole  commandante  :  c'étaient  les  Re- 
présentants du  peuple.  L'anarchie  se  complétait  par  la  pré- 

(1)  Voir  Savaby,  Guerre  des  Vendéens,  t.  I«',  p.  351,  352.  —  Voir  dépêche 
du  général  Biron  au  général  Boulard,  4  juillet  1793.  (CHASSiîf,  Guerre  de 
Vendée,  t.  IT,  p.  404.) 
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sence  d'une  foule  de  délégués,  délégués  des  ministres,  délé- 
gués de  la  commune  de  Paris  ou  de  la  Société  des  Jacobins. 
—  Cependant  un  général  en  chef  avait  été  désigné,  Biron, 
le  ci-devant  duc  de  Biron.  Il  était  arrivé  à  pas  lents,  travaillé 
par   des  infirmités   précoces,   submergé  par    la  révolution 
débordante,  secoué  par  de  secrètes  mais  profondes  révoltes 
de  race.  Une  fois  au  lieu  de  son  commandement,  il  avait 
contemplé  avec  stupeur  ce  qu'on  appelait  ses  troupes.  Il 
avait  tenté  de  rétablir  la  discipline  et,  par  un  coup  de  vigueur, 
avait  fait  arrêter  Rossignol  :  de  là  des  rancunes  qui  ne  désar- 
meraient pas.  Le  Comité  de  Salut  public  avait  paru  d'abord 
approuver  cette  fermeté  :  le  28  juin,  il  avait  décerné  à  Biron 
une  sorte  de  brevet  de  confiance  (1).  Mais  contre  le  général 
en  chef  tout  ce  qui,  dans  l'armée,  vivait  de  désordre  s'était 
ligué  :  c'était,  disait-on,  un  modéré,  un  fédéraliste,  im  nou- 
veau Dumouriez  :  c'était  l'ami  du  ci-devant  duc  d'Orléans 
et  par-dessus  tout  un  ci-devant  lui-même.  Les  plus  auda- 
cieux insinuaient  qu'il  fallait  le  livrer  au  «  glaive  de  la  loi  ». 
Lui  cependant  se  défendait  faiblement,  par  dédain  de  grand 
seigneur  qui  ne  descend  pas  à  se  justifier,  par  mollesse 
d'homme  désabusé  qui,  se  sentant  en  marge  de  l'ancien 
régime  comme  du  nouveau,  ne  discerne  plus  d'issue  que 
hors  de  la  vie.  On  le  vit  à  Tours,  à  Saumur,  à  Niort,  d'une 
courtoisie  raffinée  mais  où  affleurait  le  mépris,  s'offusquant 
du  vice,  non  par  amour  quelconque  de  vertu,  mais  parce 
que  le  vite  manquait  d'élégance  ;  peu  agissant,  par  décou- 
ragement, par  horreur  de  la  guerre  civile,  peut-être  aussi 
par  insuffisance   de   génie  ;   passant   sans  regarder   ou   ne 
regardant  qu'à  demi,  comme  on  fait  pour  une  entreprise 
que  sûrement  on  n'achèvera  pas.  Entre  temps  il  offrait  sa 
démission.  Il  sera  promptement  exaucé  ;  car  dès  le  12  juillet, 
il  sera  rappelé  à  Paris  ;  puis,  tout  rappel  en  ce  temps-là 

(1)  Comité  de   Salut  public,  séance  du  28  juin.  (Aulabd,  liecueil  des 
actes  du  Comité  de  Salut  public,  t.  V,  p.  111-112.) 
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valant  proscription,  il  sera  enfermé  à  l'Abbaye  ;  il  y  retrouvera 
Marcé  et  Quétineau,  ces  autres  généraux  de  Vendée,  comme 
lui  réservés  à  l'échafaud. 

En  cette  confusion  de  toutes  choses,  la  victoire  de  Nantes 
délivra  les  Nantais,  mais  rien  de  plus.  Elle  termina  non  la 
guerre,  mais  seulement  la  première  période  de  la  guerre. 
Une  deuxième  période  s'ouvre  qui  durera  jusqu'à  ce  que  les 
Vendéens  soient  contraints  à  émigrer  sur  la  rive  droite  de  la 
Loire.  Ce  ne  sera  pas  encore  la  fm  de  la  lutte  ;  car  de  l'autre 
côté  du  fleuve  commencera  une  troisième  campagne,  et 
ce  n'est  qu'au  prix  de  nouvelles  et  sanglantes  batailles  que 
l'armée  catholique  sera  enfin  anéantie. 


II 


Cette  deuxième  période  de  la  guerre  se  ressent  —  au 
moins  au  début  —  du  désarroi  général  :  nul  plan  d'ensemble  ; 
nul  dessein  précis.  En  ce  mois  de  juillet,  les  opérations  mili- 
taires se  résument  en  deux  incursions  contre  la  région  du 
Bocage. 

De  ces  incursions,  la  première  fut  conduite  par  Wester- 
mann. 

On  écrit  ici  pour  la  première  fois  le  nom  de  cet  homme 
qui  devait  être  si  fatal  aux  Vendéens.  Originaire  d'Alsace, 
Weatermann  avait  été  soldat  dans  sa  première  jeunesse, 
puis  homme  de  loi.  La  Révolution,  qu'il  avait  embrassée  avec 
ardeur,  l'avait  refait  soldat.  Il  avait  combattu  au  10  Août, 
puis  avait  servi  en  Belgique.  Là-bas,  il  était  devenu  la  créa- 
ture de  Dumouriez  et  demeurait  à  ce  titre  un  peu  suspect. 
D'un  autre  côté,  il  avait  su  conquérir  la  faveur  de  Danton 
et  s'abritait  sous  cette  grande  amitié.  Transféré  des  Pays- 
Bas  en  Vendée,  il  ^  était  arrivé  avec  une  légion  dite  légion 
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du  Nordy  d'un  effectif  de  douze  cents  hommes  environ  et  qui 
serait  bientôt  renforcée  de  deux  bataillons.  Westermann 
était  nouveau  dans  les  armes,  mais  de  nature  trop  débor- 
dante pour  qu'on  l'ignorât  longtemps.  En  lui  se  reflétaient 
la  légèreté  de  Dumouriez  son  ancien  chef,  et  l'audace  de 
Danton  son  protecteur.  Il  était  étourdi,  fanfaron,  brave, 
osé  surtout.  De  la  science  militaire  il  ignorait  tout,  hormis 
qu'en  pratiquant  l'offensive,  on  a  des  chances  de  décon- 
certer la  timidité  des  autres.  Chez  lui  nul  scrupule,  nulle 
notion  de  morale,  même  la  plus  vague  ;  mais  une  impétuo- 
sité qui  le  portait  toujours  à  l'avant-garde,  une  témérité 
capable  de  servir  et  plus  encore  de  compromettre,  une  van- 
tardise qui  s'attribuait  tous  les  succès.  Ceux  qui  le  connais- 
saient le  savaient  impitoyable  pour  ses  ennemis,  rude  pour 
ses  propres  soldats,  aimant  tout  de  la  guerre  même  les  plus 
basses  besognes,  pilleur,  destructeur,  tueur.  Cependant,  sans 
méconnaître  l'efficacité  du  meurtre,  il  préférait,  pour  l'effet 
exemplaire,  l'incendie,  jugeant  plus  impressionnantes  les 
ruines  qui  restent  que  les  morts  qu'on  oublie. 

Cet  homme  exerçait  sur  Biron  l'empire  que  les  résolus 
exercent  sur  les  temporisateurs.  Il  obtint  de  lui  l'autorisa- 
tion de  tenter  un  coup  de  main  au  cœur  même  de  la  Vendée. 

Donc  il  se  mit  en  route,  moins  en  général  qu'en  partisan. 
Il  avait  avec  lui  sa  légion,  deux  autres  bataillons,  un  peu 
de  cavalerie,  huit  pièces  d'artillerie.  De  Saint-Maixent  il 
gagna  Parthenay,  revint  sur  ses  pas,  puis  reprit  l'offen- 
sive. Chemin  faisant,  il  annonça  qu'il  mettrait  le  feu  à 
tous  les  villages  où  l'on  enrôlerait  pour  l'armée  catholique. 
En  manière  d'exécution,  il  brûla  le  bourg  d'Amailhou  et 
un  peu  plus  loin  Clisson,  le  château  de  Lescure.  Il  n'était 
plus  qu'à  six  lieues  de  Châtillon  (1).  Cette  petite  ville,  où 
siégeait  le  Conseil  supérieur  des  rebelles,  semblait  comme 
la  capitale  du  pays  insurgé.  Westermann  médita  de  la  con- 

(1)  Voir  carte  n"  2  à  la  fin  du  volume. 
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quérir  et  de  balayer  les  autorités  vendéennes,  comme  jadis 
au  10  Août  la  royauté.  II  s'avança  de  ce  côté.  En  un  lieu  dit 
le  MouUn-aux-Chèvres,  il  joignit  les  Vendéens.  C'était  lo 
3  juillet.  Il  les  battit,  et  entra  le  soir  dans  Ghâtillon,  tandis 
que  les  membres  du  Conseil  supérieur  fuyaient  éperdus.  Puis 
il  fit  quérir  l'évêque  intrus,  Mestadier,  et,  dévot  à  sa  manière, 
lui  intima  de  chanter  incontinent  le  Te  Deum. 

Rapide  avait  été  la  victoire  ;  rapide  fut  l'insuccès  qui  en 
ravit  le  fruit.  Dieu  une  fois  remercié,  Westermann  s'enivra 
et  ses  hommes  avec  lui.  Cependant  à  Vihiers,  à  Maulévrier 
et  jusque  dans  la  région  de  Cholet,  le  tocsin  sonnait.  Le  bruit 
avait  couru  de  l'incendie  d'Amailhou  ;  et  du  côté  'de  Saint- 
Aubin-de-Baubigné,  on  voyait  monter  vers  le  ciel  les  flammes 
qui  dévoraient  le  château  de  la  Durbelhère,  cette  demeure 
de  La  Rochejaquelein.  Les  paysans  revenaient  de  Nantes  et 
venaient  de  commencer  leur  moisson.  Exaspérés,  ils  quit- 
tèrent la  faucille  pour  le  fusil.  Le»5  juillet,  ils  apparurent  à 
l'ouest  de  Ghâtillon.  Westermann  se  reposait  dans  l'infa- 
tuation  de  sa  victoire  ;  car  il  était  de  ceux  qui  s'engourdissent 
quand  ils  ne  courent  pas.  Il  se  porta  au  delà  de  la  ville,  mais 
trop  tard,  et  ne  put  voir  que  la  déroute  de  ses  bataillons 
débandés.  Dans  Châtillon  les  membres  du  Conseil  supérieur 
revinrent  et  à  leur  tour,  dans  le  même  temple  où  avait  officié 
Mestadier,  rendirent,  suivant  le  style  du  temps,  «  des  actions 
de  grâce  à  l'Eternel  ». 

Telle  fut  la  première  alerte.  Dix  jours  plus  tard,  nouvelle 
invasion.  Cette  fois,  ce  fut  l'armée  rassemblée  autour  de 
Saumur  qui  fit  irruption  sur  le  territoire  insurgé.  Elle  était 
importante  par  le  nombre,  médiocre  par  la  qualité  de- 
troupes.  A  Martigné,  le  15  juillet,  les  Vendéens  furent  battus, 
et  Bonchamps  fut  même,  en  ce  combat,  grièvement  blessé. 
La  revanche  ne  tarda  pas.  Le  18.  juillet,  les  répubhcains 
s'étant  portés  vers  Vihiers,  les  paysans  fondirent  sur  eux, 
et  en  une  telle  hâte  que,  sans  attendre  leurs  chefs,  ils  se 
ralhèrent  autour  de  quelques  officiers  secondaires.  L'avant- 
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garde  patriote  fît  une  vaillante  résistance,  mais  tout  le 
reste  plia.  La  Rochejaquelein  et  Lesc'ure  survinrent  au  bruit 
des  derniers  coups  de  feu  et  au  milieu  des  cris  de  triomphe. 
Entre  tous  leurs  conducteurs  improvisés,  les  victorieux 
fêtaient  surtout  un  officier  jusque-là  obscur,  M.  de  Piron,  qui 
s'était  imposé  par  sang-froid  autant  que  par  courage  et  que 
dès  ce  jour,  dans  l'armée,  on  appela  le  héros  de  Vihiers, 


III 


Le  soir  de  Vihiers,  lés  paysans  regagnèrent  leur  métairie 
et  le  lendemain,  dès  l'aube,  ils  reprirent  la  moisson.  Cepen- 
dant à  cette  armée  extraordinaire,  aussi  prompte  à  se  réunir 
qu'à  se  dissoudre,  il  importait  d'assurer  une  direction  unique. 
Cathelineau  venait  de  mourir,  et  il  y  avait  urgence  à  le  rem- 
placer. 

L'élection  seule  pourrait  consacrer  un  nouveau  chef.  Mais 
le  grand  embarras  serait  de  rassembler  les  électeurs,  séparés 
par  les  distances  et  plus  encore  par  les  jalousies.  D'Elbée 
était  parmi  les  généraux  l'un  des  plus  âgés  ;  en  outre  il  avait 
suppléé  et  le  plus  souvent  inspiré  Cathelineau.  S'autorisan- 
de  cette  primauté,  conseillé  au  surplus  par  l'un  des  mem- 
bres du  Conseil  supérieur,  l'abbé  Jagault,  il  avait,  dès  le 
16  juillet,  pris  l'initiative  de  la  convocation  et  envoyé  des 
courriers  dans  les  principaux  lieux  de  rassemblement.  L'élec- 
tion aurait  lieu  le  19  juillet  à  Châtillon.  Il  y  aurait  un  député 
par  deux  mille  hommes.  Les  corps  isolés  qui  n'atteindraient 
pas  ce  chiffre  auraient  droit  eux-mêmes  à  un  délégué.  Quatre 
noms  seraient  inscrits  sur  les  bulletins  de  vote.  Celui  qui 
réunirait  le  plus  de  suffrages  serait  commandant  en  chef  (1). 

(1)  Voir  Benjamin  Filoî^,  Pièces  contre-révolutionnaires,  tirées  des 
papiers  du  représentant  Goupilleau  de  Montaigu,  p.  79. 


VICTOIRES    ET    DÉFAITES  i21 

"Le  délai  était  court  :  deux  jours  francs  seulement.  Pour 
venir  du  pays  Nantais,  de  la  région  du  Marais  et  même  de 
l'armée  du  Centre,  les  distances  étaient  assez  longues.  Le 
message,  transmis  à  Chantônnay,  ne  fut  expédié  que  le  18  à 
La  Roche-sur-Yon  (1).  Il  semble  aussi  qu'il  y  eut  des  oublis 
ou  qu'en  divers  lieux  le  courrier  n'arriva  pas.  Plusieurs,  ayant 
connu  la  nouvelle,  jugèrent  inutile  de  se  déranger  :  «  D'Elbée, 
dirent-ils,  veut  se  faire  nommer  »  ;  et  dédaigneusement  ils 
résolurent  de  s'abstenir,  ne  voulant  ni  combattre  ni  aider. 

Le  19,  dans  Châtillon,  les  cloches  sonnèrent  pour  la  solen- 
nité. Nous  savons  aussi,  que  les  prêtres  invoquèrent  le  «  Dieu 
des  armées  »;  ce  qui  signifie  sans  doute  qu'ils  célébrèrent  la 
messe.  Ce  qu'il  serait  instructif  d'apprendre  et  ce  que  nous 
ignorons,  c'est  le  nombre  des  électeurs  et  le  chiffre  des  voix. 
Lescure,  semble-t-il,  se  désintéressa  de  l'événement,  et  aussi 
La  Roche jaquelein  qui  ne  voulait  être  que  soldat.  Plus  jaloux 
d'isolement  que  d'entente,  peu  empressé  d'ailleurs  à  recon- 
naître un  chef,  Charette  demeura  dans  le  Marais,  ainsi  que 
ses  lieutenants  Joly  et  Savin  (2)  ;  plus  tard,  si  nous  en 
croyons  l'un  des  contemporains  (3),  il  reprocha  avec  quelque 
amertume  à  l'un  des  officiers  du  Bas-Poitou,  M.  de  la  Cathe- 
hnière,  de  s'être  déplacé  pour  le  scrutin.  Par  ses  talents,  sa 
sagesse,  son  courage,  Bonchamps  était,  autant  que  personne, 
digne  du  premier  rang.  Sa  réceïite  blessure  l'éloignait  de 
Châtillon.  Avec  hauteur  il  se  déroba  et  retint  même  auprès 
de  lui  ceux  de  ses  parents  qui,  comme  M.  de  Scépeaux  ou 
M.  d'Autichamps,  auraient  aimé  à  rappeler  ses  titres  (4). 

Ces  abstentions  assuraient  le  succès  de  d'Elbée.  A  Châ- 
tillon, de  la  foule  des  officiers  secondaires,  il  émergeait  seul 

(1)  Comte  DE  La  Boutêtière,  le  Chevalier  de  Sapinaud  et  les  chefs 
vendéens  du  Centre,  p.  124-125. 

(2)  Lebouvier-Desmortier,  Réfutation  des  calomnies  contre  M.  de 
Charette  y  t.  1",  p.  130. 

(3)  Lucas  DE  La  Championntère,  Mémoires  sur  la  guerre  de  Vendée^ 
p.  33. 

(4)  Mémoires  de  Mme  de  Bonchamps ,  p.  39.  - 
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et,  ^ans  grande  contestation  apparente,  il  fut  choisi.  Il  méri- 
tait beaucoup  mieux  que  la  douteuse  faveur  d'être  nommé 
faute  d'autre.  Nul  ne  le  surpassait  en  courage  ;  il  avait  jadis 
servi  avec  honneur  ;  il  avait  pour  lui  sa  très  réelle  instruction, 
son  intégrité  sans  tache,  son  absolu  dévouement  pour  les 
intérêts  communs  ;  enfin  son  ardente  foi  chrétienne  le  dési- 
gnait bien  pour  commander  une  armée  qui  s'était  levée  au 
nom  de  Dieu.  Ainsi  se  recommandait-il  par  ses  qualités 
et  ses  vertus.  Ne  dut-il  pas  aussi  à  d'autres  causes  son 
élévation?  On  le  savait  d'une  aménité  qui  n'éconduirait 
aucun  donneur  d'avis,  d'une  politesse  cérémonieuse  qui 
répugnerait  à  tout  brisement.  Sous  son  ton  un  peu  solennel, 
sous  son  langage  un  peu  sentencieux,  plusieurs  avaient 
deviné,  cru  deviner  une  fermeté  de  surface,  plus  propre  à 
figurer  l'autorité  qu'à  l'exercer  résolument.  C'est  ainsi  qu'on 
jugeait  le  nouvel  élu,  peut-être  à  tort  d'ailleurs  ;  car  ce  fut 
le  sort  de  d'Elbée  d'être  plus  apprécié  par  les  républicains 
ses  adversaires  que  par  les  Vendéens  ses  amis.  La  pensée 
fut  de  conférer  l'autorité  à  un  chef  très  digne,  mais  en 
laissant  ouverte  une  fissure  par  où  s'introduirait  l'indépen- 
dance. D'Elbée,  croyait-on,  serait  à  ce  juste  niveau,  ni  au- 
dessus,  ni  au-desous. 

A  l'élection  du  généralissime  succéda  celle  des  comman- 
dants de  région  :  Lescure  et  au-dessous  de  lui  La  Roche- 
jaquelein  furent  nommés  pour  le  Poitou,  Bonchamps  pour 
l'Anjou,  Royrand  pour  le  Bocage  central  ;  pour  le  Marais 
Ion  désigna,  si  nous  en  croyons  Mme  de  La  Roche jaquelein 
le  général  de  Donnissan  ;  celui-ci,  ayant  eu  connaissance  de 
la  décision,  substitua  très  sagement  à  son  nom  celui  de  Cha- 
rette.  Stofflet  fut  élu,  mais  un  peu  plus  tard,  semble-t-il, 
au  grade  de  major  général  (1).  La  cavalerie  fut  confiée  au 
prince  de  Talmont,  l'artillerie  à  M.  de  Marigny  (2). 

(1)  Stofflet  et  la  Vendée,  par  Edmond  Stofflet,  p.  106. 

(2)  Voir  M.  DE  GouRCTJFP,  L'élection  de  d'Elbée  {Revue  du  Bas-Poitou, 
années  1893  et  1894). 
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Le  Bulletin  du  Conseil  supérieur,  très  sobre  sur  tout  le 
reste,  a  détaillé  avec  luxe  le  cérémonial  qui  suivit  :  sonneries 
de  cloches,  salves  d'artillerie,  harangues.  Y  avait-il  lieu  de 
se  réjouir?  On  venait  d'élire  un  généralissime.  Avait-on  un 
vrai  chef?  Parmi  les  plus  notables,  quatre  ou  cinq  se 
tenaient  à  l'écart,  comme  pour  marquer  les  réticences  de 
leur  soumission.  Ces  gentilshommes,  tous  d'esprit  avisé  mais 
sans  aptitude  supérieure,  étaient  trop  pareils  pour  admettre 
entre  eux  des  rangs;  de  là,  chez  chacun  d'eux,  des  préten- 
tions d'égalité  d'où  naîtrait  l'impuissance  de  tous.  Au 
fond,  celui-là  seul  serait  incontesté  qui  ne  puiserait  pas 
en  lui-même  sa  force,  mais  personnifierait  la  cause  même 
d'où  l'insurrection  était  sortie.  Naguère  une  inspiration  de 
génie  avait  désigné  pour  le  premier  rang,  non  un  gentil- 
homme semblable  à  tant  d'autres  gentilshommes  et  par 
suite  discuté,  mais  un  simple  paysan  portant  sur  lui,  comme 
un  reflet,  la  majesté  du  peuple  soulevé.  Le  prestige  qui  s'était 
posé  sur  la  tête  d'un  paysan  se  poserait  pareillement  sur 
quiconque  serait  placé  en  une  condition  assez  éminente  pour 
incarner  en  lui  le  trône  et  l'autel,  comme  Gathelineau  avait 
incarné  le  peuple  traditionnel  et  chrétien.  L'habileté  serait 
de  créer  une  autorité,  ou  très  grande  par  son  origine,  ou 
retrouvant,  à  force  d'être  humble,  une  sorte  de  grandeur  à 
part  qui  s'imposerait.  Alors  seulement  ces  âmes  simples  et 
fières  de  gentilshommes  se  courberaient  sans  crainte  de 
dérogeance,  sans  ombrage  d'amour  -  propre,  puisqu'elles 
auraient  la  conscience  de  s'incliner  devant  une  royauté, 
royauté  populaire  résidant  en  bas,  royauté  héréditaire  fixée 
en  haut.  Pour  commander,  il  fallait  un  paysan  ou  un  prince. 
Mais  le  paysan  était  mort  et  le  prince  ne  vint  pas. 
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IV 


D'Elbée  inaugurait  son  commandement  au  bruit  de  la 
victoire  de  Vihiers.  Un  succès  si  notable  semblait  favoriser 
les  tentatives  vers  le  nord  et  rouvrir  la  route  de  Saumur. 
Telles  n'étaient  point  les  pensées  du  nouveau  général  en 
chef.  A  la  différence  de  Bonchamps  ardent  à  communiquer 
avec  les  pays  d'outre-Loire,  d'Elbée  portait  volontiers 
ses  regards  vers  les  limites  méridionales  de  la  région  insur- 
gée (1).  Il  méditait  de  conquérir  le  Marais  de  Luçon,  de 
s'étendre  vers  la  mer,  puis  de  s'emparer  d'un  port,  les 
Sables  par  exemple  ou  mieux  encore  La  Rochelle.  En  cas 
de  complète  réussite,  l'entreprise  comportait  de  bien  autres 
avantages.  En  s'orientant  résolument  vers  le  sud,  on  pourrait 
tendre  la  main  aux  fédéralistes  bordelais,  alors  très  émus  par 
la  disgrâce  des  Girondins  ;  au  delà  s'ouvraient  les  départe- 
ments du  Midi  fort  travaillés  par  les  menées  royalistes. 
D'Elbée  alla-t-il  jusqu'à  mesurer  ces  chances  lointaines? 
Il  est  permis  de  le  conjecturer,  non  de  l'affirmer  ;  car  le  sort 
commun  des  chefs  vendéens  est  de  n'avoir  laissé  aucune 
trace  écrite  de  ce  qu'ils  ont  voulu  ;  et  ce  n'est  que  sur  des 
témoignages  un  peu  incertains  qu'on  essaye  aujourd'hui  de 
recomposer  leurs  vues. 

Le  projet  ne  laissait  pas  que  de  soulever  des  objections  ; 
€ar  les  messages  venus  du  Sud  étaient  en  général  défavo- 
rables. Le  28  juin,  un  corps  royaliste  avait  été  battu  à  Luçon. 
Le  25  juillet,  Sapinaud  de  la  Verrie  fut  vaincu  et  tué  à  Pont- 
charrault.  Le  30  juillet,  un  nouvel  effort  contre  Luçon 
n'aboutit  qu'à  une  seconde  défaite. 

(1)  D'Elbée,  généralissime,  par  le  marquis  d'Elbée,  lettre  à  M.  l'abbô 
Deniau,  p.  33. 
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En  dépit  de  ces  échecs,  d'Elbée  ne  se  rebuta  point.  Vers 
le  10  août,  des  appels  aux  armes  circulèrent  de  village  en 
village.  L'heure  était  propice  ;  car  la  moisson  était  à  peu  près 
achevée.  Des  métairies  on  vit  sortir  les  paysans  ;  ils  se  réunis- 
saient au  confluent  des  chemins,  puis  se  groupaient  par 
paroisses  et  enfin,  se  rassemblant  en  colonnes,  débouchaient 
par  les  routes  de  Ghâtillon,  de  Cholet,  de  Tifîauges,  de  Mon- 
taigu.  Le  point  de  ralliement  était  le  camp  de  l'Oie.  Vers  ce 
lieu  affluèrent  en  assez  grand  nombre  les  Hauts-Poitevins  de 
Lescure  et  de  La  Rochejaquelein,  les  Angevins  de  d'Elbée 
et  de  Stofflet,  puis  les  Vendéens  du  Centre  commandés  par 
Royrand.  De  toute  la  Grande  armée  (1),  un  seul  corps  man- 
qua complètement,  celui  de  Bonchamps,  nécessaire  pour  la 
défense  de  la  Loire  ;  quant  à  Bonchamps,  il  était  demeuré 
au  château  de  Jallais,  retenu  là-bas  par  sa  blessure,  et 
d'ailleurs  désapprouvant  cette  marche  vers  le  Midi. 

Le  13  août,  une  nouvelle  étape  conduisit  jusqu'à  Sainte- 
Hermine.  On  n'était  plus  qu'à  trois  lieues  de  Luçon,  objectif 
de  l'attaque  prochaine.  Là  on  fut  rejoint  par  Charette,  alhé 
cette  fois  à  la  Grande  armée,  tant  il  avait  intérêt  à  rejeter 
vers  le  sud  les  forces  patriotes  et  à  libérer  ainsi  la  région  où 
il  dominait  !  La  troupe  qu'il  amenait  ayec  lui  a  été  estimée 
à  trois  ou  quatre  mille  hommes  (2).  Quelle  était  la  force 
totale?  Les  récits  des  survivants,  non  seulement  ne  concor- 
dent pas,  mais  offrent  d'une  page  à  l'autre  de  singulières 
contradictions.  En  comparant  les  chiffres  divers,  j'évalue- 
rais volontiers  à  dix-huit  ou  vingt  mille  hommes  l'effectif 
de  l'armée. 

Le  soir,  en  une  auberge  de  Sainte-Hermine,  les  chefs 
tinrent  conseil.  Charette  était  le  nouveau  venu,  en  quelque 
sorte  l'étranger,  et  la  courtoisie  conseillait  de  lui  faire  hon- 


(1)  Ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit,  (t.  II,  liv.  XV)  on  désignait  sous  ce  nom  l'en- 
semble des  contingents  du  Haut-Poitou  et  du  Bocage,  par  opposition 
aux  contingents  moins  nombreux  du  Marais  commandés  par  Charette. 

(2)  Amédée  de  Béjaery,  Souvenirs  vendéens,  p.  82. 
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neur.  Avec  une  bonne  grâce  chevaleresque,  ses  collègues  lui 
demandèrent  quelle  place  il  souhaitait  d'occuper  dans  la 
prochaine  bataille  :  «  Celle  qui  sera  le  plus  près  de  l'ennemi, 
répliqua-t'-il  aussitôt.  »  On  sourit  légèrement,  et  on  lui  promit 
l'avant-garde.  Il  ajouta  en  montrant  la  direction  de  Luçon  : 
«  Je  prendrai  bien  la  ville  tout  seul  avec  ma  petite  armée.  » 
Gomme  en  cette  entreprise  les  Vendéens  du  Bocage  avaient 
échoué  deux  fois,  la  vanterie  déplut.  D'Elbée,  Lescure,  La 
Rochejaquelein,  généreux  à  l'envi,  feignirent  de  ne  pas 
entendre.  Mais  Royrand,  le  vieux  soldat,  fut  froissé,  pareil- 
lement Stofflet,  et  plus  encore  Talmont  qui,  ayant  beaucoup 
de  morgue  pour  lui-même,  se  montrait  fort  en  éveil  sur 
celle  des  autres. 

Il  fallait  préciser  les  dispositions  pour  le  lendemain.  Les 
arbres  plus  rares,  les  clôtures  moins'  nombreuses  et  moins 
touffues  annonçaient  la  limite  extrême  du  Bocage.  A  l'aube 
prochaine,  on  entrerait  dans  la  plaine  dénudée  de  Luçon. 
De  là,  la  pensée  qu'une  région  toute  nouvelle  comportait 
une  tactique  nouvelle  aussi.  Lescure,  qui  était  studieux, 
s'était  depuis  quelque  temps  fort  pénétré  d'art  militaire.  Il 
proposa  de  ranger  l'armée  en  échelons  qui,  entrant  succes- 
sivement en  ligne,  la  gauche  en  tête,  se  soutiendraient  les 
uns  les  autres.  Dans  un  entretien  avec  un  des  officiers  de 
l'artillerie,  Poirier  de  Beauvais,  il  avait  déjà  préconisé  cette 
opinion.  Il  la  développa  de  nouveau  au  conseil  de  Sainte- 
Hermine.  Les  objections  eussent  été  aisées  :  les  paysans 
étaient  habitués  à  marcher  droit  à  l'ennemi  ;  si  on  les  rete- 
nait, ils  cesseraient  de  comprendre,  et  nulle  puissance  ne 
parviendrait  à  leur  rendre  leur  élan  si  une  fois  on  le  brisait. 
En  dépit  de  ces  appréhensions,  la  demi-science  de  Lescure 
prévalut.  Charette  se  porterait  à  l'aile  gauche  tout  en  avant, 
et  avec  lui  les  paroisses  poitevines  de  Lescure  ;  au  centre  et 
en  arrière  seraient  d'Elbée,  Stofflet,  Royrand  ;  à  droite  et 
plus  en  arrière  encore,  La  Rochejaquelein. 

Le  14  août,  à  six  heures  du  matin,  l'armée  se  mit  en  marche. 
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les  Maraichins  tout  bruyants,  chantant  des  chansons,  cal- 
culant le  butin  futur,  les  gens  du  Bocage  plus  recueillis  et, 
comme  c'était  la  vigile  de  l'Assomption,  récitant  pieusement 


V 


LUÇOIM 


BATAILLE   DE    LUÇON 
(  H  Août  1793) 


les  litanies  de  la  Vierge.  Avant  de  déboucher  dans  la  plaine 
de  Luçon  où  l'on  espérait  venger  les  deux  précédents  échecs, 
il  fallait  franchir  un  petit  cours  d'eau  qu'on  appelait  la 
Smagne.  Bientôt  Gharette,  excitant  ses  hommes  et  rapide 
par  émulation  de  gloire,  atteignit  le  bord  de  la  rivière.  Il  la 
franchit  en  un  gué,  près  du  petit  village  des  Mottes.  Derrière 
luf  se  hâtait  Lescure  avec  ses  Poitevins,  jaloux  d'égaler,  de 
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dépasser  même  les  gens  du  Marais.  Tous  ensemBle,  s'aban- 
donnant  à  leur  ardeur  et  laissant  bien  loin  le  reste  de  l'armée, 
ils  atteignirent  un  mamelon  dit  mamelon  de  VEncrevaire^ 
mamelon  très  bas,  dominant  de  quelques  mètres  seulement 
la  plaine.  Ils  n'étaient  plus  guère  qu'à  une  lieue  de  Luçon. 

Dans  la  ville  commandait  le  général  Tuncq.  Dès  la  veille 
un  message  des  habitants  de  Mareuil  et  aussi  l'avis  d'un 
déserteur  lui  avaient  appris  l'approche  de  l'ennemi.  Le  14 
au  matin,  le  guetteur  qui  était  posté  dans  le  clocher  de 
l'église,  annonça  que  de  grandes  masses  d'hommes  arrivaient 
du  côté  du  nord.  Tuncq  ne  disposait  que  de  forces  bien  infé- 
rieures à  celles  des  rebelles  :  six  mille  hommes  environ.  En 
revanche  il  avait  une  forte  artillerie,  des  munitions  en  abon- 
dance, quelques  bataillons  aguerris.  Lui-même,  —  quoique 
d'esprit  médiocre,  —  utilisa,  non  sans  habileté,  les  avantages 
de  sa  position.  Tandis  qu'au  sud  de  Luçon  s'étendaient  les 
terrains  mouillés  du.  Marais^  au  nord  se  développait  une 
plaine  presque  dénudée  et  n'offrant  d'autre  abri  important 
qu'un  bois  de  haute  futaie  appelé  bois  de  Saint-Gemme. 
Dans  ce  bois,  le  général  républicain  dissimula  la  meilleure 
partie  de  ses  forces.  En  outre,  il  observa  que  le  sol  n'était 
pas  tellement  uni  qu'il  ne  se  ridât  de  quelques  sillons.  Dans 
ces  replis,  il  cacha  une  portion  de  son  infanterie. 

Gharette  approchait,  suivi  de  près  par  Lescure.  La  pru- 
dence lui  conseillait  d'attendre  jusqu'à  ce  que  le  reste  de 
l'armée  fût  à  portée  de  le  secourir.  Il  craignit  de  laisser 
refroidir  l'ardeur  de  ses  soldats  ;  puis  il  brûlait  de  s'appro- 
prier la  victoire.  Sans  plus  tarder  il  ordonna  l'attaque.  Et 
les  tambours  de  battre  et  les  cornets  à  bouquin  de  mugir. 
Vive  le  roi!  nve  Charette!  criaient  les  gens  du  Marais.  Vive 
la  religion!  répondaient  en  accourant  les  Poitevins  du  haut 
pays,  pieux  comme  leur  chef  et  braves  comme  lui. 

Ge  fut  un  irrésistible  élan.  Les  paysans  dispersent  les 
avant-postes,  s'approchent  du  bois  de  Saint-Gemme,  y  pénè- 
trent hardiment,  en  débusquent  un  bataillon,  enlèvent  deux 
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pièces  d'artillerie,  viennent  fusiller  la  cavalerie  qui  se  tient 
un  peu  plus  loin.  Cependant  au  milieu  de  leur  course,  ils 
s'arrêtent  tout  à  coup.  En  arrière  d'eux,  un  grand  espace 
vide  et  p(3rsonne  pour  les  appuyer. 

Le  gros  de  l'armée  avait  cheminé  lentement  le  long  des 
petits  coteaux  qui  s'étendent  de  Sainte- Hermine  au  village 
de  Bessay.  Il  était  huit  heures  quand  on  avait  atteint  la 
Smagne.  Au  lieu  de  reconnaître  et  d'utiliser  les  gués,  fort 
nombreux  en  cette  saison,  on  s'était  engagé  sur  un  seul 
pont,  situé  au  sud  de  Bessay,  le  pont  de  Minelaye.  De  là  un 
retard  de  plusieurs  heures.  Enfin  on  avait  débouché  dans  la 
plaine.  Mais  tout  avait  été  mauvaise  fortune.  Certains  corps 
s'intercalèrent  à  travers  l'artillerie,  et  il  arriva  que  les  pièces 
furent  séparées  des  caissons.  A  mesure  que  s'avançaient  les 
gens  de  Stofflet  ou  de  d'EIbée,  ils  voyaient  se  dérouler  devant 
eux  un  vaste  terrain  presque  découvert  ;  cette  perspective 
les  déconcertait,  et  ils  se  rappelaient,  non  sans  un  petit 
frissonnement,  les  deux  défaites  précédentes.  En  dépit  des 
conditions  peu  favorables,  les  plus  braves  ne  demandent 
qu'à  donner  l'exemple,  à  s'élancer  en  avant,,  suivant  cette 
tactique,  cette  tactique  unique,  non,  apprise  mais  devinée 
par  un  instinct  heureux,  et  qui  a  valu  tant  de  victoires. 
Cependant,  il  a  été  décidé  la  veille  que  l'armée  marcherait 
en  échelons.  Ce  malencontreux  essai  de  méthode  compromet 
tout.  Les  paysans  ne  peuvent  comprendre  qu'on  les  retienne, 
qu'on  les  pousse,  qu'on  les  retienne  encore.  Eux,  ils  ne  con- 
naissent bien  que  deux  conduites  :  foncer  ou  lâcher  pied. 
Déjà  on  observe,  surtout  parmi  les  hommes  à  pique  —  car 
tous  ne  sont  pas  armés  de  fusils  —  quelques  signes  d'incer- 
titude ou  de  flottement.  Les  ardents  s'exaspèrent,  les  timides 
se  dérobent.  Une  science  mal  comprise  ou  improvisée  n'en- 
gendre que  des  mouvements  incohérents.  Le  centre  ne  par- 
vient pas  à  rejoindre  la  gauche.  La  droite  ella-même  demeure 
bien  on  arrière  du  centre  ;  et  des  berges  de  la  Smagne  jusque 
dans  le  voisinage  de  Luçon,  ce  ne  sont  que  corps  séparés, 
T.  HT.  9 
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déjà  fort  amoindris  par  des  fuites  partielles  et  qui  sont 
impuissants  à  se  soutenir  ou  à  se  relier. 

Se  sentant  livrés  à  leurs  propres  ressources,  Gharette, 
Lescure  ralentissent  de  plus  en  plus  leur  attaque.  Ils  ont 
conscience  de  leur  petit  nombre  et,  comme  ils  ignorent  de 
quelles  forces  médiocres  dispose  l'adversaire,  ils  redoutent 
d'être  enveloppés.  Les  voici  qui  tiraillent  aux  lisières  du  bois 
de  Sainte-Gemme,  se  refusant  à  reculer  mais  n'avançant 
plus,  attendant  le  secours  avec  une  impatience  pleine  de 
colère,  et  maudissant  la  lenteur  de  d'Elbée,  tandis  qu'autour 
de  d'Elbée  et  dans  l'état-major  angevin  on  maudit  la  témé- 
raire furie  de  Gharette,  empressé,  dit-on,  à  cueillir  seul  la 
victoire. . 

Encore  un  instant  et  il  ne  sera  plus  question  de  "  pour- 
suivre la  victoire,  mais  seulement  d'atténuer  la  défaite. 
D'abord  déconcerté  par  l'impétueux  assaut  de  Gharette, 
Tuncq  a  discerné  bientôt  les  manœuvres  confuses  et  la  dis- 
sémination des  corps  ennemis.  Négligeant  pour  un  instant 
Gharette  qu'il  se  borne  à  contenir,  il  s'éloigne  du  bois  de 
Sainte-Gemme,  se  porte  vers  sa  ^auche  ;  et  contre  les  troupes 
de  d'Elbée  déjà  ébranlées  et  fort  diminuées,  il  lance  sa  cava- 
lerie ;  puis  celle-ci  ouvre  ses  rangs  et  démasque  l'artillerie 
légère.  Sous  les  projectiles,  le  centre  vendéen  plie,  entraîne 
la  droite  ;  d'une  marche  rétrograde  qui  devient  bientôt 
fuite,  toute  cette  masse  reflue  vers  le  pont  de  Minelaye. 

Il  y  avait  des  gués,  et  assez  nombreux  ;  on  ne  les  connais- 
sait pas.  Hommes,  chevaux,  pièces  d'artillerie,  voitures, 
tout  se  bouscule  et  s'écrase  aux  abords  de  l'unique  passage. 
Beaucoup  de  paysans  se  lancent  dans  la  rivière  ;  mais 
comme  ils  ignorent  les  endroits  favorables,  plusieurs  se 
noient.  Un  instant,  une  pièce  engagée  en  travers  du  pont  en 
obstrue  l'entrée.  Pendant  ce  temps  la  cavalerie  républicaine 
s'approche  et  sabre  les  retardataires. 

Gharette  et  Lescure  ont  longtemps  tenu  bon  à  la  lisière 
du  bois  de  Sainte-Gemme.  Décidément  ils  demeurent  seuls. 
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Sous  l'horrible  risque  d'être  enveloppés,  ils  se  résignent  à  la 
retraite.  Ils  regagnent  le  petit  mamelon  de  l'Encre vaire,serréa 
<le  près  par  les  républicains  qui,  ayant  refoulé  le  reste  de 
l'armée,  reviennent  en  masse  sur  eux.  En  cet  imminent  péril, 
€harette  prend  le  commandement  de  l'extrême  arrière- 
garde.  Les  survivants  des  guerres  vendéennes  ont  conservé 
le  souvenir  de  son  héroïque  sang-froid.  Il  laisse  approcher  les 
patriotes  ;  puis  il  les  fusille  à  bout  portant.  Gardant  ses 
hommes  en  ordre  autour  de  lui,  il  parvient  à  se  frayer  un 
chemin,  gagne  le  pont,  le  franchit  :  puis  il  prend  position  sur 
l'autre  rive  ;  de  là  il  entame  une  fusillade  nourrie  qui  tient 
•en  respect  l'ennemi  et  permet  à  de  nombreux  fuyards  de 
rejoindre  l'armée.  Alors  seulement  il  se  retire  du  champ  de 
bataille. 

Dans  Chantonnay,  le  lendemain,  les  vaincus  se  rallièrent, 
fort  appauvris  en  matériel,  fort  diminués  aussi  en  nombre, 
car  outre  les  morts  et  les  blessés,  ils  avaient  abandonné  à 
l'ennemi  beaucoup  de  prisonniers.  Charette  regagna  Légé, 
•et  la  Grande  armée  le  Bocage.  Décidément  cette  plaine  de 
Luçon  était  fatale  aux  rebelles  ;  pour  la  troisième  fois  ils  y 
étaient  battus.  Nul,  à  vrai  dire,  en  cette  journée  du  14  août, 
n'avait  été  exempt  de  faute.  Lescure  avait  fait  adopter  un 
ordre  de  bataille  peu  compatible  avec  le  tempérament  des 
Vendéens  ;  au  moment  du  combat,  Charette  s'était  engagé 
trop  tôt  ;  d'Elbée,  avec  le  gros  de  l'armée,  avait  débouché 
trop  tard.  A  cela  s'ajoutaient  les  à-coups,  les  incohérences 
qui  avaient  achevé  de  tout  gâter.  Ainsi  avait-on  succombé, 
bien  qu'avec  une  grande  supériorité  numérique  et  sous  les 
coups  d'un  militaire  obscur,  qui' n'aurait  que  cette  journée 
dans  sa  vie.  Désormais  l'espoir  était  perdu  de  conquérir  le 
Marais  méridional,  d'atteindre  de  ce  côté  la  mer,  de  s'étendre 
vers  le  sud-ouest.  Un  autre  malhçur  de  la  défaite  était  d'ai- 
guiser les  divisions.  Gens  du  Bocage,  gens  du  Marais  venaient 
de  prendre  contact.  Ils  se  séparaient  mécontents  les  uns  de» 
autres,  se  rejetant  mutuellement  l'insuccès.  «  Avant  Luçon, 
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a  écrit  l'un  des  survivants,  on  s'était  défié  ;  après,  on  se  dé- 
chira (1).  » 


V 


Tandis  que  se  préparait  l'expédition  de  Luçon,  un  jeune 
homme,  monté  sur  un  bateau  pêcheur,  débarquait  seul  la 
nuit  sur  la  côte  de  Saint-Malo.  C'était  un  gentilhomme 
breton,  venu  de  Jersey  et  qa'on  appelait  M.  de  Tinténiac. 
Il  portait,  cachées  dans  ses  pistolets,  deux  dépêches  pour  les 
chefs  vendéens  :  l'une  émanait  du  ministre  DundaSj  secré- 
taire d'État  de  Sa  Majesté  Britannique,  l'autre  d'un  émigré 
français,  le  baron  de  Gilliers.  A  ces  deux  lettres  était  joint 
une  sorte  de  questionnaire  sur  l'état  des  affaires  vendéennes. 
Pour  gagner  la  Vendée,  la  route  était  longue,  sillonnée  par 
les  troupes  républicaines,  surveillée  par  les  agents  des  clubs. 
Le  messager  connaissait  mal  les  chemins  et  n'avait  aucun 
passeport,  même  faux.  Avec  une  imprudence  qui  était  sagesse 
en  l'extrémité  du  péril,  il  osa  communiquer  son  secret  à  un 
paysan  dont  l'aspect  le  rassura  ;  sa  confiance  ne  fut  point 
trompée  ;  car  cet  homme  lui  procura  un  déguisement  et  un 
guide.  Se  cachant  le  jour,  voyageant  à  pied  dès  que  le  soir 
était  venu,  il  atteignit  en  cinq  nuits  les  bords  de  la  Loire. 
La  même  bonne  fortune  qui  l'avait  aidé  jusque-là  le  protégea 
an  passage  du  fleuve.  C'est  ainsi  qu'il  arriva  au  camp  de 
M.  de  Lyrot.  De  là  il  fut  conduit  au  château  de  La  Boulaye 
près  de  Châtillon,  où  résidait  en  ce  temps-là  une  partie  de 
l'état-major  vendéen. 

II  n'y  trouva  ni  d'Elbée,  absorbé  par  l'entreprise  contre 
Luçon,  ni  Bonchamps  retenu  par  sa  blessure  au  château  de 
J  allais.  Mais  il  rencontra  Lescure,  La  Roche jaquelein,  le 

(1)  Amédée  de  Béjarry,  Souvenirs  vendéens,  p.  87, 
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général  de  Donissan,  quelques  autres.  A  l'arrivée  du  nouveau 
venu,  la  première  impression  fut  la  défiance.  On  s'étonnait 
que  le  messager  n'eût  pas  été  choisi  parmi  les  émigrés  ven- 
déens. M.  de  Tinténiac  répondit  que  la  mission  avait  été 
offerte  à  plusieurs  et  déclinée.  Il  ajouta  :  «  J'ai  eu  une  jeu- 
nesse orageuse  et  digne  de  blâme.  J'ai  voulu  réparer  mes 
fautes  en  servant  notre  cause  ;  c'est  pourquoi  j'ai  sollicité 
le  rôle  dangereux  que  je  remplis  ici.  »    - 

Cette  franchise  plut,  et  l'on  prit  connaissance  des  dépêches. 
Cette  communication  ne  laissa  pas  que  de  surprendre.  La 
suscription  des  lettres  portait  le  nom  de  M.  Gaston.  Tout 
d'abord  on  ne  comprit  pas.  Puis,  les  souvenirs  se  réveillant, 
on  se  rappela  que  tout  au  début  de  l'insurrection,  il  s'était 
trouvé  parmi  les  insurgés  de  Challans  un  perruquier  de  ce 
nom,  qui  avait  été  mentionné  dans  quelques  dépêches  et 
avait  été  tué  dans  l'une  des  premières  affaires.  Ainsi  les 
Anglais,  les  émigrés  eux-mêmes  s'étaient  arrêtés  aux  pre- 
miers bulletins  et  n'avaient  rien  appris  de  plus.  Un  examen 
plus  attentif  accentua  l'étonnement.  La  lettre  du  ministre 
britannique  n'était  pas  une  lettre  originale,  mais  une  simple 
copie  certifiée  par  le  commandant  militaire  de  Jersey; 
cette  lettre  était  déjà  vieille  de  deux  mois,  car  elle  portait 
la  date  du  12  juin.  Les  explications  orales  de  M.  de  Tinté- 
niac fortifièrent,  loin  de  l'atténuer,  l'impression  de  mécompte 
et  de  froissement.  Se  trouvant  avec  des  compatriotes,  il  leur 
parla  en  confident  et  en  ami  :  «  En  Angleterre,  dit-il,  on  ne 
savait  rien  de  précis  sur  la  Vendée  ;  on  inclinait  à  croire  que 
les  inspirateurs  de  la  rébellion  étaient  les  républicains  du 
parti  de  la  Gironde.  «Il  ajouta  que  les  princes  français  étaient 
demeurés  étrangers  à  sa  mission.  Revenant  aux  Anglais  : 
«  Sans  doute,  observa-t-il,  ils  paraissent  désireux  de  nous 
secourir.  Mais  il  serait  imprudent  de  se  fier  absolument  à 
eux  ;  c'est  ainsi  qu'à  l'heure  actuelle  ils  empêchent  les  émi- 
grés français  réunis  à  Jersey  de  s'embarquer  pour  se  joindre 
au  soulèvement.  » 
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M.  de  Tinténiac  avait  un  guide  qui  l'attendait  de  l'autre 
côté  de  la  Loire.  De  là  l'urgence  de  se  hâter.  Il  importait 
de  fournir  beaucoup  de  détails,  mais  en  de  minces  petits 
billets  que  l'envoyé  pourrait  cacher  et,  en  cas  d'extrême 
péril,  anéantir.  Mme  de  La  Roche jaquelein  avait  une  écri- 
ture très  fine  et  très  hsible.  Ce  fut  elle  qui  servit  de  secré- 
taire. Les  réponses,  libellées  sans  doute  au  château  de  La 
Boulaye,  mais  datées  de  Ghâtillon-sur-Sèvre,  furent  formu- 
lées le  18  août,  c'est-à-dire  au  retour  de  l'expédition  de 
Luçon.  —  Au  ministre  anglais  qui  semblait  si  mal  informé, 
les  chefs  vendéens  notifiaient  en  termes  précis  le  but  du  sou- 
lèvement qui  était  le  rétablissement  de  la  rehgion  catho- 
lique et  le  retour  à  la  monarchie.  A  l'intention  de  ceux  qui 
paraissaient  ne  rien  savoir,  ils  recomposaient  l'histoire  des 
cinq  derniers  mois,  énumérant  les  avantages,  délimitant  les 
territoires  conquis,  avouant  cependant  quelques  échecs,  en 
particulier  dans  la  plaine  de  Luçon.  —  La  dépêche  au  baron 
de  Gilliers  répétait  le  même  étonnement  et  les  mêmes 
plaintes  sur  l'ignorance  où  l'on  était  à  Londres  des  efforts 
vendéens.  —  Bien  qu'on  ne  sût  rien  des  princes,  l'occasion 
parut  favorable  pour  confier  à  M.  de  Tinténiac  une  lettre  à 
l'adresse  du  comte  d'Artois.  Cette  lettre,  respectueuse  et 
ardente,  adjurait  l'auguste  frère  de  Louis  XVI  de  se  placer 
à  la  tête  de  ceux  qui  combattaient  pour  Dieu  et  pour  le 
roi.  «  Venez,  monseigneur,  disaient  les  Vendéens,  venez.  »  Ils 
ajoutaient  :  «Si  des  circonstances  impérieuses,  si  une  impos- 
sibilité réelle  vous  empêchaient  de  vous  rendre  à  nos  vœux, 
daignez  du  moins  nous  envoyer  un  officier  général  revêtu  de 
vos  pouvoirs  et  auquel  nous  obéirons  comme  à  vous-même.  » 
—  Entre  tous  les  documents  confiés  à  M.  de  Tinténiac,  le 
plus  important  était  la  réponse  au  questionnaire  formulé  par 
le  gouvernement  britannique.  Jaloux  de  présenter  l'insurrec- 
tion sous  un  aspect  formidable,  les  Vendéens  évaluaient,  non 
sans  quelque  exagération,  le  nombre  des  rebelles  à  cent  mille 
dont  soixante  mille  étaient  armés  de  fusils.  Ils  s'attribuaient, 
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m  amplifiant  sans  doute  un  peu,  cent  pièces  d'artillerie  de 
tout  calibre.  Pour  le  reste  ils  s'avouaient  fort  dépourvus. 
Ils  réclamaient  des  munitions,  des  armes,  des  chevaux,  des 
habits,  des  effets  de  campement.  Les  haines  aiguisées  par 
cinq  mois  de  combat  et  d'horribles  rigueurs  avaient  obli- 
téré l'idée  de  patrie.  En  cet  état  d'exaspération,  les  chefs 
insurgés  osaient  solliciter  qu'un  corps  de  troupes  britan- 
niques débarquât  sur  le  continent.  Sur  ce  dernier  point  ils 
insistaient  peu,  soit  que  ce  secours  leur  parût  peu  probable, 
soit  que  cette  demande  à  peine  formulée  réveillât  en  eux 
d'arrières  remords.  En  revanche  ils  exprimaient  un  souhait 
ardent,  celui  que  le  gouvernement  anglais  favorisât  aux 
émigrés  le  passage  en  Vendée.  Le  mémoire  n'eût  pas  été  com- 
plet s'il  n'eût  marqué  le  véritable  caractère  de  l'insurrection. 
«  L^  restauration  du  culte  catholique,  écrivaient  les  chefs 
vendéens,  est  ce  qui  a  porté  principalement  les  paysans  à 
prendre  les  armes  (1).  » 

M.  de  Tinténiac  repartit.  Comme  on  tarda  à  recevoir  de 
ses  nouvelles,  on  crut  que  ses  dépêches  étaient  perdues  et 
que  lui-même  avait  péri.  Il  n'en  était  rien.  Mais  pour  la  suite 
des  affaires  vendéennes,  qu'importait  cette  amorce  de  négo- 
ciations? Ce  serait  le  sort  de  l'Angleterre  de  montrer  perpé- 
tuellement le  secours  et  de  ne  l'offrir  jamais  complètement  : 
ce  serait  le  sort  des  Vendéens  de  solliciter  des  lèvres  ou  de  la 
plume  cette  même  assistance  et  d'y  répugner"^toujours  par 
le  cœur.  Anglais,  Français  de  l'Ouest,  les  uns  et  les  autres 
étaient  au  fond  séparés  par  les  pensées  plus  encore  que  par 
l'Océan  ;  et  tous  les  à-coups  qui  seraient  invoqués  plus  tard 

(1)  Lettre  de  MM.  les  commandants  et  officiers  des  armées  royales  du 
Poitou  à  M.  Dundas,  ministre  d'État  de  Sa  Majesté  Britannique,  18  août, 
et  note  annexée.  —  Lettre  des  mêmes  au  comte  d'Artois.  —  Lettre  des 
mêmes  au  baron  de  Gilliers,  et  réponse  aux  demandes  contenues  dans  le 
Mémoire  de  M.  le  baron  de  Gilliers.  (Ces  dépêches  sont  reproduites, 
d'après  les  papiers  du  British  Muséum,  par  Dom  François  Chamard. 
Correspenlanre  inédite  concernant  la  Vendée  militaire, \).  Setstliv)  —  Voir 
aussi  Mém^ifs  de  Mme  la  marquise  de  La  Rochejaquelein. 
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pour  expliquer  le  défaut  de  concert  —  signaux  mal  compris, 
brouillards,  retards  des  bâtiments,  —  ne  seraient  que  l'obs- 
tacle apparent  à  une  alliance  que  les  âmes  désavouaient. 
Ainsi  demeureraient  les  Vendéens  en  leur  isolement  misé- 
rable et  glorieux,  au  fond  novices  dans  la  politique,  dépaysés 
dans  les  négociations,  s'y  engluant  aisément,  et  tout  à  fait 
grands  seulement  comme  soldats  de  Dieu.  A  l'instant  où 
nous  sommes,  les  événements  marchent  d'ailleurs  plus  vite 
que  les  lents  préparatifs  de  l'Angleterre  ou  les  desseins  confus 
de  l'émigration.  Après  de  longs  tâtonnements,  la  France 
républicaine  prépare  contre  les  insurgés  un  effort  décisif. 
Cet  effort  rendra  stériles  les  victoires  mêmes  de  la  Vendée 
et  finira  par  écraser  sous  le  nombre  autant  que  sous  l'ardeur 
sauvage  des  châtiments,  l'une  des  plus  terribles  rébellions 
que  le  monde  ait  vues. 


VI 


Le  27  juillet,  on  sut  à  Pans  que  la  garnison  française  de 
Mayence  avait  capitulé.  La  Convention  s'indigna  d'abord  ; 
puis  quand  elle  connut  la  glorieuse  résistance,  elle  décréta 
que  les  Mayençais  —  ainsi  appelait-on  déjà  les  défenseurs  de 
la  place  —  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 

Cependant  l'acte  de  reddition  imposait  aux  assiégés  l'obli- 
gation de  ne  pas  servir  pendant  un  an  contre  les  puissances 
coalisées.  Cette  troupe,  réduite  à  l'inaction  contre  l'ennemi 
extérieur,  se  composait  de  seize  mille  hommes  environ  (1), 
fort  affaiblis  par  privations  ou  blessures,  mais  braves  et 
aguerris.  Aussitôt  une  idée  naquit,  celle  de  l'utiliser  à  l'in- 
térieur et  de  l'employer  contre  la  Vendée. 

Sur  l'espoir  de  ce  renfort,  tout  un  plan  se  fonda.  Il  con- 

(1)  Rapport  de  Merlin  de  Thion ville  à  la  Convention,  4  août  1793. 
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sistait  à  fortifier  tout  ensemble  l'appareil  de  la  puissance 
militaire  et  celui  de  la  terreur.  Aux  lois  déjà  atroces  on 
ajouterait  une  loi  plus  atroce  encore  ;  en  même  temps,  contre 
les  brigands  on  lancerait  les  Mayençais. 

Barère  fut  chargé  de  notifier  la  double  résolution.  Le 
l^''  août,  il  parut  à  la  Convention.  Il  commença  par  décrire 
les  dangers  de  la  république  :  la  coalition,  Lyon  soulevé,  tout 
le  Midi  agité,  le  Fédéralisme  mal  contenu.  Puis  venant  à  la 
Vendée  :  «  Les  événements  de  Mayence  nous  renvoient,  dit-il, 
des  guerriers  longtemps  exercés  dans  l'art  des  combats. 
Ordonnez  qu'ils  se  rendront  en  poste  dans  les  forêts  de  la 
Vendée.  »  —  Pour  vaincre  plus  sûrement  on  anéantirait,  et 
ici  s'étalait,  à  côté  du  programme  militaire,  le  programme  de 
terreur.  Des  matières  combustibles  seraient  rassemblées 
«  pour  incendier  les  taillis,  les  bois,  les  genêts  ».  Les  forêts 
seraient  abattues  ;  les  lieux  où  se  réunissaient  les  rebelles 
seraient  détruits  ;  les  récoltes  seraient  coupées  ;  les  bestiaux 
seraient  saisis.  Les  biens  des  insurgés  seraient  déclarés  appar- 
tenir à  la  république.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  Barère  s'assit, 
et  sans  débat  le  décret  fut  voté. 

Le  plus  urgent  était  le  transport  des  Mayençais.  On  avait 
décidé  de  les  faire  partir  en  poste.  Quel  que  fût  le  désir  d'aller 
vite,  les  ressources  en  chevaux  et  en  voitures  ne  permirent 
pas  cette  célérité,  et  l'on  se  contenta  de  former  plusieurs 
colonnes  qui  voyageraient  à  pied  ou  en  charrette.  Le  com- 
mandant en  chef  était  Aubert-Dubayet.  Quant  au  com- 
mandant de  l'avant-garde,  il  s'appelait  Kléber,  et.  ce  nom 
dominera  désormais  toute  l'histoire  de  la  Vendée.  Ces  vail- 
lants soldats  étaient  sortis  de  Mayence,  tout  en  haillons, 
hâves  de  faim,  énervés  de  privations,  n'ayant  de  tout  à  fait 
intact  que  le  courage.  Beaucoup  furent  jugés  trop  anémiés 
pour  une  nouvelle  campagne.  Quand  aux  autres,  on  les  réé- 
quipa, mais  en  hâte,  et  avecla  parcimonie  que  comportait 
la  misère  du  temps.  Ils  se  mirent  en  route  sous  le  soleil  d'été, 
confiants  en  eux-mêmes,   d'aspect  martial,  mais  uir  peu 
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murmurants  de  leur  solde  qui,  disaient-ils,  leur  avait  été 
incomplètement  comptée  :  «  Je  ne  les  mène,  disait  d'eux 
Aubert-Dubayet,  que  par  une  certaine  magie  de  sentiment.  » 
Cette  troupe,  qui  avait  servi  aux  frontières,  serait-elle  à  la 
•hauteur  des  maximes  nouvelles  ?  On  craignit  les  embauchages 
contre-révolutionnaires.  Dans  cet  esprit,  un  tribunal  fut 
créé  qui  accompagnerait  la  colonne,  afin  de  réprimer  les 
délits  militaires  et  de  punir  toute  tentative  de  corruption. 
En  outre,  à  côté  des  chefs  prirent  place  deux  représentants 
du  peuple,  Merlin  de  Thionville  et  Reubell.  Enfin,  aux  prin- 
cipales étapes  de  la  route,  les  patriotes  s'appliquèrent  à 
conquérir,  en  les  fêtant,  les  hôtes  qui  passaient  :  ainsi  en 
fut-il  à  Orléans,  à  Tours  et  pareillement  à  Saumur  où 
l'avant-garde  arriva  le  28  août  sous  la  conduite  de  Kléber. 

Jamais  on  n'eût  imaginé  plus  précieuse  ressource.  Elle 
était  même  si  précieuse  que,  de  doux  côtés,  on  se  la  disputa. 

Pour  comprendre  l'acuité  du  conflit,  il  faut  rappeler  quelle 
était,  en  cette  fin  de  l'été  1793,  la  distribution  des  forces 
patriotes  autour  du  territoire  insurgé. 

Il  y  avait  l'armée  dite  des  Côtes  de  Brest  qm.  avait  à  Nantes 
son  état-major  et  son  principal  rassemblement.  Elle  se  com- 
posait d'assez  bonnes  troupes  et  contenait  même  quelques 
corps  excellents,  tels  que  le  77"  et  le  109^  de  ligne  :  elle  était 
commandée  par  le  général  Canclaux,  soldat  de  carrière, 
recommandable  par  d'anciens  services,  illustré  en  outre  par 
la  récente  défense  de  Nantes.  —  Il  y  avait  une  autre  armée, 
Varmée  des  Côtes  de  la  Rochelle^  dite  aussi  armée  de  Saumur. 
Elle  offrait  des  effectifs  beaucoup  plus  importants  et  se  com- 
posait d'éléments  très  divers  :  aux  Sables,  le  corps  du  général 
Boulard  tout  récemment  remplacé  par  Mieszkowski  ;  à  Luçon, 
le  corps  de  Tuncq  à  qui  succéderait  bientôt  le  général  Bef- 
froy  ;  à  Fontenay  et  à  Niort,  le  corps  de  Chalbos;  vers  Bres- 
suire,  vers  Thouars,  quelques  rassemblements  commandés 
par  les  généraux  Salomon  et  Rey;  enfin  un  autre  corps 
plus  nombreux  que  tous  les  autres,  immense  ramassis  formé 
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des  bataillons  de  Paris  que  conduisait  Santerre,  d'hommes 
de  toutes  sortes  réunis  un  peu  au  hasard,  en  outre  des 
recrues  provenant  d'une  levée  en  masse  récemment  ordonnée 
dans  les  districts  au  nord  de  la  Loire.  Toute  cette  armée  des 
Côtes  de  la  Rochelle  avait  été  naguère  commandée  par  Biron. 
Elle  venait  d'être  placée  sous  les  ordres  de  Rossignol,  un 
ouvrier  horloger  improvisé  général,  homme  brave,  mais  sans 
instruction,  sans  sagesse,  sans  expérience,  n'ayant  qu'un 
seul  mérite,  celui  de  connaître  son  ignorance,  car  il  avait 
été,  disait-on,  stupéfait  de  son  élévation. 

Quand  on  sut  l'arrivée  des  défenseurs  de  Mayence,  ce  fut 
entre  les  deux  armées  une  rivalité  violente  à  qui  s'annexerait 
le  renfort  sauveur. 

Sous  cette  compétition  se  cachait  la  rivalité  de  deux  partis 
militaires,  de  deux  partis  politiques  aussi. 

Canclaux,  chef  de  l'armée  des  Côtes  de  Brest  ou,  pour  parler 
plus  clairement,  de  l'armée  de  Nantes,  c'était  le  soldat  cor- 
rect, n'ayant  point  ménagé  les  gages  à  l'ordre  nouveau,  mais 
voulant  aussi  maintenir  l'ancienne  hiérarchie,  l'ancienne 
discipline.  Sous  ses  ordres,  peu  de  troupes,  mais  assez  bien 
organisées  et  quelques  officiers  instruits  tels  que  le  général 
Vergues  et  le  général  Grouchy.  Que  la  division  de  Mayence 
fût,  comme  le  souhaitait  Aubert-Dubayet,  comme  le  souhai- 
tait Kléber,  rattachée  à  l'armée  de  Canclaux  ;  et  cette  armée, 
ainsi  renforcée  et  comme  renouvelée  par  un  abondant  afflux 
de  soldats  vigoureux,  aurait  chance  de  terminer  assez 
promptement  la  guerre. 

Au  contraire,  Rossignol,  chef  improvisé  d'une  foule  de 
corps  épars  qui  ne  le  connaissaient  pas  et  qu'il  ignorait  pareil- 
lement, n'incarnait  en  lui  que  l'anarchie.  Que  la  division  de 
Mayence  lui  fût  subordonnée  et  elle  serait  réduite  à  l'im- 
puissance ;  car  elle  serait  noyée  dans  cette  tourbe,  comme 
dans  un  muid  d'eau  impure  disparaît  un  flacon  de  vin 
généreux. 

Le  Comité  de  Salut  pubHc  avait  prescrit  d'abord  que  les 
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Mayençais  fussent  dirigés  vers  Nantes.  Puis,  sur  de  véhé- 
mentes réclamations  venues  de  Saumur,  il  avait  rapporté 
sa  première  résolution  et  laissé  aux  Représentants  en  mis- 
sion le  soin  de  décider.  Ceux-ci  à  leur  tour  provoquèrent  un 
conseil  de  guerre  qui  fixerait  l'affectation  de  l'important 
renfort. 

Ce  conseil  se  tint  à  Saumur  le  2  septembre.  A  la  convoca- 
tion, vingt  et  un  membres  répondirent,  tous  généraux  ou 
représentants  du  peuple.  L'ardeur  des  paroles  trahit  bien 
vite  l'irritation  des  âmes.  Pendant  plusieurs  heures,  ce  ne 
fut  que  récriminations  et  disputes.  Enfin  un  peu  de  silence 
s'étant  substitué  au  tumulte,  la  discussion  put  se  développer 
en  un  calme  relatif.  Le  projet  de  marche  par  Saumur  eut 
pour  principal  avocat  le  représentant  Choudieu  ;  l'itinéraire 
par  Nantes  eut  surtout  pour  défenseur  Vergues,  le  chef 
d'état-major  de  Canclaux. 

Choudieu  ne  laissa  pas  que  d'être  habile.  A  quelques  pas 
d'ici,  dit-il,  .des  hauteurs  de  Bournan,  on  peut  apercevoir 
les  vedettes  vendéennes.  A  Saumur,  nous  sommes  à  trois 
lieues  du  théâtre  de  la  guerre,  à  pied  d'œuvre  pour  combattre. 
Aller  à  Nantes,  c'est  s'éloigner  de  l'ennemi  pour  revenir 
ensuite  vers  lui,  c'est-à-dire  accroître  les  fatigues,  les  re- 
tards, les  dangers. 

Vergues  prit  la  parole.  Il  observa  qu'en  adoptant  Saumur 
pour  base  d'opérations,  on  refoulerait  les  brigands  vers  la 
mer,- c'est-à-dire  vers  les  secours  qu'ils  pouvaient  tirer, de 
l'Angleterre.  On  objecte,  ajouta-t-il,  les  retards  :  Targu- 
ment  ne  vaut  rien  ;  car  les  Mayençais  ne  peuvent  entrer  en 
campagne  de  suite.  Ils  n'ont  point  de  canons  ;  leurs  fusils 
ont  besoin  d'être  réparés.  Où  sont  les  arsenaux?  où  est 
l'artillerie  ?  On  ne  trouvera  rien  à  Saumur  ;  en  revanche 
on  trouvera  tout  à  Nantes. 

Des  deux  plans  quel  était  le  plus  opportun?  La  marche 
par  Saumur  semblait  plus  logique  ;  car  elle  économisait  le 
temps,  la  fatigue.  Mais  une  crainte  dominait  tout  le  reste, 
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celle  de  mettre  les  solides  bataillons  de  Mayence  en  contact 
avec  les  rassemblements  désordonnés  de  Rossignol.  La  déli- 
bération, commencée  le  matin,  se  prolongea  avec  quelques 
interruptions  jusqu'à  la  nuit.  En  un  premier  scrutin,  les  avis 
se  trouvèrent  partagés.  Enfin,  après  un  conciliabule  des  géné- 
raux, le  parti  nantais  l'emporta  (1). 

Il  ne  restait  qu'à  diriger  sur  Nantes  la  division  de  Mayence. 
Déjà  l'avant-garde  était  à  Angers  ;  les  jours  suivants,  elle 
atteignit  Ingrandes,  puis  Ancenis.  Avec  une  curiosité  mêlée 
d'un  peu  de  frayeur  et  aussi  d'admiration,  les  paysans  des 
bords  de  la  Loire  contemplaient  ces  hommes  à  l'allure  mar- 
tiale, si  différents  de  ceux  que  jusque-là  ils  avaient  vus. 
Beaucoup  de  ces  vieux  soldats  portaient  encore  l'uniforme 
blanc  d'autrefois;  car  l'ancien  régime  se  continua  long 
temps  dans  le  nouveau.  Depuis  Mayence  ils  avaient  accompli 
à  pied  un  trajet  de  deux  cents  lieues  ;  mais  ils  se  plaignaient 
moins  de  la  fatigue  que  de  l'état  de  leurs  habits  ou  de  leurs 
chaussures  qu'ils  se  promettaient  bien  de  renouveler  à 
Nantes.  Certains  corps  se  montraient  surtout  merveilleux 
d'endurance  :  tels  les  bataillons  de  tirailleurs,  connus  sous 
le  nom  de  chasseurs  de  Kastel  ;  telle  aussi  la  légion  des 
Francs.  A  la  tête  de  cette  avant-garde  était  Kléber,  l'Alsa- 
cien robuste,  à  la  prestance  magnifique.  A  partir  d' Ancenis, 
les  colonnes,  au  lieu  de  suivre  la  route  directe  qui  borde  la 
Loire,  furent,  au  prix  d'un  assez  long  détour,  dirigées  vers  le 
nord  afin  d'éviter  une  batterie  vendéenne  étabhe  sur  les 
hauteurs  de  Ghamptoceaux.  A  cette  nouvelle,  les  vaillants 
soldats,  de  courage  éprouvé,  de  discipline  un  peu  raisonnante, 
murmurèrent  :  «  Que  nous  importe  le  canon?  disaient-ils. 
Nous  sommes  habitués  à  cette  musique  et  ce  n'était  pas  la 

(1)  Voir  Archives  nationales,  AF",  272,  dos?.  22^4.  —  Voir  ausFi 
Savaby,  Guerre  des  Vendéens  et  des  Chouans,  t.  Il,  p.  90  et  suiv.  —  Mé- 
moires et  notes  de  Ghoudiect,  p.  424.  —  Kléber  en  Vendée,  documents  pu- 
bliés pour  la  Société  d'histoire  contemporaine,  par  M.  Baguenier-Désor- 
MEAUX,  p.  101  et  suiv.  —  CHASsrN,  la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  2  3  et 
suiv.  —  TuRREAF,  Mémoires,  p.  131  et  suiv. 
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peine  d'allonger  la  route.  »  Ainsi  parlaient-ils,  insoucieux 
du  danger,  un  peu  dédaigneux  de  leurs  ennemis,  et  ne  se 
doutant  guère  que  cette  terre  qui  serait  celle  de  leurs  vic- 
toires, serait  aussi  celle  où  la  plupart  d'entre  eux  laisseraient 
leurs  ossements.  On  approchait  de  Nantes.  Le  5  septembre, 
aux  premières  clartés  du  matin,  apparurent  les  tours  de 
Saint-Pierre.  Kléber,  arrivé  par  la  route  de  Paris-,  rangea 
sa  troupe  sur  le  spacieux  et  magnifique  cours  situé  à  l'entrée 
de  la  ville.  Ganclaux  et  son  état-major,  les  magistrats,  les 
délégués  des  clubs  vinrent  aussitôt  saluer  les  nouveaux 
venus,  et  des  femmes  leur  offrirent  des  couronnes  de  chêne 
qui  furent  attachées  aux  drapeaux.  Dans  la  journée,  les  autres 
colonnes  débouchèrent.  Le  lendemain  il  y  eut  revue  dans  la 
prairie  de  Mauves  tandis  que  l'une  des  canonnières  établies 
sur  le  fleuve  envoyait  quelques  boulets  aux  insurgés,  qui 
tiraillaient  du  côté  de  Saint-Sébastien.  Après  ce  «  petit  jeu 
militaire  »,  dit  Kléber  en  ses  mémoires,  chacun  se  rendit  à 
des  banquets  qui  furent  suivis  de  bals,  d'illuminations,  de 
réjouissances  de  toutes  sortes  ;  et  pendant  trois  jours, 
«  Nantes,  suivant  l'expression  d'un  contemporain,  fêta  ses 
sauveurs,  comme  autrefois  un  père  fortuné  et  tendre  fêtait 
son  fils  arrivant  des  îles  (1)  ». 


VII 


Dans  les  campagnes  de  la  Vendée,  les  nouvelles  ne  péné- 
traient que  rares  et  incomplètes.  Pourtant  on  connut  la  loi 
du  1^^  août  et  tout  ce  qu'elle  annonçait  de  barbaries.  On  sut 
aussi  l'approche  des  Mayençais. 

Nul  ne  put  douter  que  l'heure  décisive  n'approchât. 

(1)  Voir  Kléber  en  Vendée,  documents  publiés  pour  la  Société  d'his- 
toire contemporaine  par  M.  Baguenier-Désormeaux,  Appendices,  p.  453. 
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Depuis  l'attaque  infructueuse  de  Nantes,  la  guerre  de 
Vendée  n'a  offert  qu'une  série  d'engagements  confus  avec 
des  fortunes  diverses.  Voici  que,  dans  un  cadre  agrandi, 
tragique  plus  que  jamais,  se  retrouve  l'unité  d'action. 
D'un  côté  les  Mayençais,  de  l'autre  les  Vendéens,  adversaires 
"dignes  les  uns  des  autres  ;  et  tout  s'efface  devant  ce  duel 
à  mort  d'où  dépendra  le  salut  ou  la  perte  de  l'armée  catho- 
lique. 

Selon  un  plan  suggéré  par  Ganclaux  après  le  conseil  du 
2  septembre,  et  accepté  par  les  gens  de  Saumur,  Varmée  des 
Côtes  de  Brest,  encadrant  en  elle  les  Mayençais  et  chargée  de 
l'action  principale,  devait,  en  partant  de  Nantes  et  de  Paim- 
bœuf,  s'avancer  vers  le  sud,  balayer  le  littoral,  se  porter 
vers  Machecoul,  puis,  pénétrant  dans  l'intérieur  des  terres, 
occuper  Légé,  Montaigu.  Dans  le  même  temps,  la  division 
des  Sables-d'Olonne,  se  rapprochant  d'elle,  se  dirigerait 
vers  Saint-FulgeDt  et  les  Herbiers,  en  sorte  que  les  insurgés, 
refoulés  du  côté  de  l'ouest,  seraient  pareillement  cernés  du 
€Ôté  du  midi  (1).  Le  reste  des  forces  républicaines,  quoique 
réservé  à  un  rôle  moins  actif,  aurait  pour  tâche  de  fermer 
toute  issue  aux  rebelles,  soit  vers  l'est,  c'est-à-dire  du  côté 
■du  HautrPoitou,  soit  au  nord,  c'est-à-dire  du  côté  de  la 
Loire.  A  cet  effet,  le  corps  de  Chalbos,  sortant  de  Niort  et 
de  Fontenay,  marcherait  vers  la  Ghâtaigneraye,  et  la  divi- 
sion du  général  Rey  se  porterait  en  avant  de  Bressuire.  Bien 
que  les  bataillons  rassemblés  à  Saumur  et  à  Angers  inspi- 
rassent peu  de  confiance,  on  ne  renonçait  pas  à  les  utiliser. 
D'un  côté  ils  s'avanceraient  vers  Vihiers  et  de  l'autre  ils 
déboucheraient  au  sud  des  Ponts-de-Cé  (2).  Alors  les  Ven- 
déens, resserrés  de  toutes  parts  et  rejetés  d'asile  en  asile, 
deviendraient  la  proie  des  Mayençais,  soit  qu'ils  fussent 
-anéantis  près  de  Mortagne  et  précipités  dans  les  gorges  pro- 


(1)  Voir  la  carte  n<>  2  à  la  fin  du  volume. 

(2)  Id. 
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fondes  de  la  Sèvre-Nantaise,  soit  qu'ils  fussent  détruits,  en 
une  bataille  suprême,  dans  les  landes  de  Gholet. 

Ganclaux  disposait  d'un  peu  plus  de  vingt  mille  hommes, 
savoir  deux  mille  aux  ordres  de  Grouchy,  six  mille  aux 
ordres  de  Beysser,  enfin  douze  ou  treize  mille  formant, 
déduction  faite  des  manquants  et  des  non-valeurs,  la  divi- 
sion des  Mayençais.  Il  laissa  Grouchy  en  réserve  au  camp 
des  Sorinières,  c'est-à-dire  tout  près  de  Nantes.  Puis,  le 
10  septembre,  il  commença  les  opérations.  A  droite  s'avançait 
Beysser  chargé  de  balayer  la  côte  et  de  se  rabaUre  ensuite 
vers  l'intérieur  des  terres  ;  à  gauche  marchait  l'avant-garde 
mayençaise  commandée  par  Kléber.  Après  un  court  combat, 
Kléber  emporta  Port -Saint -Père  ;  puis  il  entra  dans  Saint- 
Philbert,  tandis  que  Beysser  occupait  Machecoul. 

En  cette  marche,  le  premier  menacé  était  Charette.  A 
Saint-Philbert,  l'ennemi  n'était  plus  qu'à  quatre  lieues  de 
son  quartier  général,  c'est-à-dire  de  Légé.  Dans  la  soirée 
du  12  septembre  et  dans  la  journée  qui  suivit,  toute  une  foule 
de  fugitifs  refluèrent  vers  la  petite  ville,  emmenant  avec  eux 
leur  bétail,  leur  mobilier,  leurs  provisions,  a  Les  bleus^ 
disaient-ils,  pillent  tout,  brûlent  tout;  encore  quelques 
heures  et  ils  seront  ici.  »  Charette  était  homme  de  sang-froid, 
capable  de  braver  tous  les  périls  et  aussi  de  céder  pour  un 
temps  à  la  mauvaise  fortune.  Suivant  l'expression  d'un  con- 
temporain, il  «  donna  lui-môme  la  déroute  (1)  »,  et,  divul- 
guant, loin  de  les  cacher,  les  mauvaises  nouvelles,  laissa  toute 
la  horde  misérable  poursuivre  sa  course  affolée  jusque  dans 
Montaigu.  Débarrassé  de  ceux  qui  eussent  semé  la  confu- 
sion, il  employa  la  nuit  à  rassembler  ses  troupes,  à  réunir 
son  matériel,  son  artillerie,  ses  approvisionnements  ;  puis 
avant  l'aube,  il  fît  filer  hommes  et  bagages  sur  la  route  encore 
encombrée  par  les  derniers  fugitifs.  Lui-même,  il  demeura 


(1)  Lucas  DE  La  Championnière,  Mémoires  sur  la  guerre  de  Vendée, 
]!.  44. 
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dans  la  place  avec  sa  cavalerie  et  deux  ou  trois  pièces  de 
canon,  jaloux  qu'il  était  d'imprimer  à  sa  retraite  un  air  de 
repliement  spontané.  Le  14  septembre  au  matin,  les  premières 
colonnes  des  Mayençais  apparurent  dans  la  plaine  que 
domine  Légé  :  de  loin  on  les  distinguait  à  leurs  uniformes 
blancs  et  à  leurs  plumets  rouges.  Charette  alors  déploya  sa 
cavalerie  comm-e  pour  combattre,  et  lança  en  manière  de 
bravade  quelques  boulets  contre  l'agresseur  ;  puis  il  se  retira 
à  pas  lents,  avec  un  aspect  de  calme  intrépide.  Quand  KJéber 
entra  dans  la  bourgade,  die  était  déserte.  Une  heure  après, 
Beysser  arriva.  Il  pilla,  puis  trouvant  trop  peu  à  piller, 
incendia.  C'était  l'application  de  la  loi  du  1^^  août. 


VIII  1 


Le  conseil  .supérieur  des  rebelles  siégeait  dans  Ghâtillon. 
Une  nuit  —  sans  qu'on  puisse  préciser  exactement  la  date 
—  un  courrier  arriva,  venant  de  Charette.  Dans  sa  détresse, 
celui-ci  oubliait  les  souvenirs  de  Luçon.  Il  implorait  le  se- 
cours, le  secours  de  suite  ;  il  l'implorait  au  nom  du  salut 
commun  ;  car  non  seulement  le  Marais  était  envahi,  mais 
déjà  les  lisières  du  Bocage  étaient  menacées. 

Pour  un  moment,  la  grandeur  de  la  crise  ramena  l'union. 
Les  Vendéens  avaient  deux  ennemis  ;  l'un  au  nord,  les  gens 
de  Saumur  ;  l'autre  à  l'ouest,  les  Mayençais  secondés  par  le 
reste  de  l'armée  de  Canclaux.  Les  premiers  étaient  peu  re- 
doutables, les  seconâs  terribles.  C'était  vers  ceux-ci  qu'il  fal. 
lait  se  porter.  Si  on  les  battait,  le  reste  serait  surmontable. 
Tant  qu'ils  subsisteraient,  tout  serait  péril. 

Lescure  dans  le  Haut-Poitou,  d'Elbée  en  Anjou  appelèrent 
aux  armes  les  paroisses.  Les  heures  étaient  précieuses  :  car 
l'ennemi    approchait.  Le  15    septembre,  KJéber   atteignait 

T.   III.  10 
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Remouillé.  Le  16,  Beysser,  après  une  courte  lutte,  occupa 
Montaigu.  De  tous  côtés  refluaient  vers  l'est  les  insurgés 
du  Marais  ;  au  milieu  d'eux  s'intercalait,  en  dépit  des  efforts 
de  Charette,  toute  la  foule  fugitive.  Combattants,  non-com- 
battants, tous  finirent  par  se  mêler.  Expulsés  de  Montaigu, 
puis  de  Clisson,  ils  remontèrent  le  cours  de  la  Sèvre  et  se 
blottirent,  tout  pénétrés  d'épouvante,  dans  les  gorges  de 
Tiffauges  (1). 

La  gravité  des  conjonctures  obligeait  à  rassernbler  tous 
les  concours.  Bonchamps  était  au  château  de  Jallais,  tou- 
jours souffrant  de  la  blessure  reçue  au  combat  de  Martigné. 
On  pouvait  craindre  qu'il  ne  fût  peu  zélé  pour  la  cause  com- 
mune :  le  premier  rang  lui  avait  échappé  par  l'iélection  de 
d'Elbée  ;  puis,  tandis  qu'il  souhaitait  qu'on  hât  partie  avec 
les  Bretons,  il  avait  vu  l'armée  entraînée  vers  Luçon.  Tal- 
mont  fut  envoyé  vers  lui,  fit  appel  à  son  dévouement.  Bon- 
champs  était  d'âme  trop  haute  pour  garder  rancune  de 
quelques  déplaisirs.  Au  risque  de  rouvrir  sa  blessure  mal 
guérie,  il  promit  de  rejoindre  l'armée  (2). 

Le  point  de  ralliement  était  Cholet.  Vers  cette  ville  affluè- 
rent les  paysans.  C'était  le  17  septembre.  Le  soir,  on  vit 
arriver  Bonchamps,  le  bras  en  écharpe,  la  poitrine  bandée. 
On  tint  conseil.  Il  n'y  avait  pas  à  délibérer  longtemps.  Jadis, 
au  début  de  l'insurrection,  les  Vendéens,  en  péril  d'être  cernés, 
avaient,  en  battant  tour  à  tour  leurs  adversaires,  reconquis 
la  liberté  de  leurs  mouvements.  A  la  même  menace  d'enve- 
loppement, il  fallait,  six  mois  plus  tard,  opposer  la  même  con- 
duite, mais  en  commençant  par  les  ennemis  les  plus  redou- 
tables, c'est-à-dire  les  Mayençais. 

Après  le  conseil,  comme  les  généraux  soupaient  ensemble. 


(!)  Voir  la  carte  n»  2  à  la  fin  du  volume. 

(2)  Henri   Gibert,    ancien   secrétaire  général    du   Conseil  de   l'armée 
d'Anjou  et  du  Haut- Poitou,  Précis  historique  de  la  guerre  de  Vendée,  publié 
par  M.  Baguenier-Désormeaux,  p.  84,  note,  —  Mémoires  de  Mme  de  Bon 
champs,  p.  41, 
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un  courrier  arriva  de  Vihiers.  Il  annonça  que  vers  ce  lieu 
marchait  une  colonne  républicaine  formidable,  venue  des 
bords  de  la  Loire.  Le  message  ne  laissa  pas  que  de  troubler. 
Se  porter  sur  Vihiers,  c'était  laisser  le  champ  libre  aux 
Mayençais,  sacrifier  Charette,  changer  toutes  les  résolutions 
arrêtées  ;  d'un  autre  côté,  était-il  sage  de  livrer  sans  défense 
à  l'ennemi  Vihiers,  Coron,  la  meilleure  partie  des  Mauges? 
En  cette  perplexité,  il  fut  décidé  que  deux  mille  hommes 
et  quelques  pièces  de  canon  seraient  prélevés  sur  le  gros  de 
l'armée  aiin  de  contenir  ce  nouvel  adversaire.  A  ce  petit 
corps  fut  préposé  Piron  qui  semblait  prédestiné  pour  cette 
tâche  ;  car  c'était  à  Vihiers  que  naguère,  en  la  journée  du 
18  juillet,  il  avait  conquis  sa  renommée. 

Le  détachement  s'éloigna,  composé  non  de  deux  mille 
hommes,  mais  à  ce  qu'il  semble,  de  cinq  ou  six  mille  (1). 
Le  gros  de  l'armée  prit  ses  cantonnements  dans  Cholet.  Le 
repos  de  la  nuit  fut  court.  Bien  avant  l'aube,  à  l'éghse  Saint- 
Pierre,  les  cloches  sonnèrent.  En  grand  nombre  les  paysans 
gravirent  les  rues  qui  conduisaient  vers  la  haute  ville  et 
bientôt  empHrent  la  nef.  L'abbé  Bernier  les  harangua  et  les 
bénit  ;  puis  à  ceux  qui  allaient  combattre,  il  remit  solennelle- 
ment un  drapeau  blanc  fleurdelisé  où  Mme  de  Lescure  avait 
brodé  l'image  du  Sacré-Cœur. 

Le  jour  parut.  C'était  le  18  septembre.  Les  paroisses  se 
rassemblèrent  et  bientôt  se  mirent  en  route  dans  la  direc- 
tion de  l'ouest.  On  traversa  la  Séguinière,  puis  la  Romagne. 
On  atteignit  enfin  la  hgne  des  hauteurs  où  s'élève  Torfou  et 
au  bas  desquelles  la  Sèvre-Nantaise  baigne  le  bourg  de 
Tiff  auges. 

En  ces  lieux  se  trouvait  Charette.  Il  était  arrivé  dans  la 
soirée  de  l'avant-veille,  non  dans  l'appareil  assez  fier  où 
iLavait  quitté  Légé,  mais  en  conducteur  médiocrement  obéi 


(1)   GiBEET,  Précis  historique  de  la  guerre  de  Vendée,  publié  par  M.  Ba- 

«UENIEB-DÉSOEMEATJX,    p.    85. 
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d'une  foule  démoralisée.  Il  se  porta  au-devant  de  la  «  grande 
armée  »  et,  l'imminence  du  péril  ajournant  les  jalousies, 
remercia  avec  effusion  pour  le  secours  sauveur.  On  se  par- 
tagea les  cantonnements  de  Torfou  et  de  Tiffauges.  Les  non- 
combattants  furent  relégués  au  bord  de  la  Sèvre  et  s'éta- 
blirent, comme  ils  purent,  dans  les  cabanes  ou  les  anfrac- 
tuosités  de  rochers  qui  bordent  la  rivière.  Quand  paraîtrait 
l'ennemi?  On  l'ignorait  encore;  mais  on  ne  doutait  guère 
que  le  lendemain  ne  fût  jour  de  combat. 

Combien,  en  cette  veillée  d'armes,  les  esprits  n'eussent-ils 
pas  été  réconfortés  si  l'on  avait  connu  l'heureuse  fortune 
de  ceux  qui  étaient  partis  le  soir  précédent  dans  la  direction 
de  Vihiers  !  Gomme  ils  approchaient  du  bourg  de  Coron,  ils 
avaient  aperçu  les  bataillons  de  Santerre,  engagés  sur  une 
.seule  ligne  dans  un  étroit  vallon.  Aussitôt  ils  avaient  gravi 
les  hauteurs  ;  puis  fondant  de  là  sur  la  longue  colonne  tout 
amincie  et  mal  gardée,  ils  l'avaient  coupée  en  tronçons. 
Parmi  les  républicains,  ce  fut  d'abord  la  confusion,  puis  la 
déroute.  Santerre  faillit  être  pris.  La  perte  fut,  dit-on,  de 
douze  pièces  de  canon,  de  trois  mille  hommes  tués,  blessés 
ou  faits  prisonniers.  Telle  avait  été,  à  l'est  de  Cholet,  la  journée 
du  18  septembre,  journée  brillante,  non  décisive  pourtant. 
La  véritable,  la  seule  action  décisive,  ce  serait  celle  contre 
les  Mayençais. 


IX 


Le  18  septembre,  Canclaux  était  à  Clisson  avec  son  état- 
major  et  la  division  mayençaise  ;  Beysser  était  à  Montaigu. 
Il  semblait  qu'il  n'y  eût  plus  qu'à  marcher  résolument  sur 
Mortagne,  tandis  que  les  autres  corps  républicains  se  por- 
teraient, par  une  marche  convergente,  sur  le  même  point. 
Ainsi  le  voulait  le  plan  adopté  à  la  suite  du  conseil  du  2  sep- 
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tembre.  Mais  Rossignol  n'était  pas  prêt^  soit  que  ses  troupes, 
de  médiocre  qualité,  fussent  peu  aptes  à  une  organisation 
rapide,  soit  qu'il  îùt  lui-même  peu  empressé  pour  des  opé- 
rations dont  le  principal  honneur  reviendrait  aux  gens  de 
Nantes.  Par  un  ordre  malaisément  explicable,  il  venait  même 
de  faire  rétrograder  vers  Luçon  et  vers  Niort  les  corps  de 
Befîroy  et  de  Chalbos  qui  s'étaient  déjà  avancés,  l'un  vers 
Chantonnay,  l'autre  vers  Fontenay  (1).  En  cette  condition 
des  choses,  Canclaux  se  trouvait  réduit,  ou  à  temporiser 
encore,  ou  à  poursuivre  à  peu  près  seul,  sans  aucune  certi- 
tude d'être  soutenu,  la  campagne  qui  terminerait  la  guerre. 

Il  semble  qu'au  quartier  général  de  Qisson,  cette  perspec- 
tive d'un  quasi-isolement  ait  provoqué  une  grande  perplexité. 
La  temporisation  déplaisait.  Une  action  à  fond  paraissait 
téméraire.  En  cette  incertitude,  on  s'avisa  d'un  de  ces  partis 
moyens  qui  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs.  Kléber,  avec 
l'avant-garde  et  quelques  autres  corps  de  la  division  de 
Mayence,  se  porterait  de  Clisson  sur  Boussay,  puis  sur 
Torfou,  tandis  que  Beysser  se  dirigerait  de  Montaigu  sur 
Tifïauges.  Le  reste  de  l'armée  demeurerait  en  arrière,  prêt 
à  recueillir  Kléber  si  celui-ci  se  bornait  à  iine  siinple  recon- 
naissance, prêt  pareillement  à  l'appuyer  si  une  fortune 
heureuse  lui  permettait  de  s'avancer  sur  Mortagne. 

Le  19  septembre,  à  l'aube,  Kléber  se  mit  en  route.  Il  avait 
avec  lui  son  avant-garde,  forte  d'environ  quatre  mille 
hommes  (2),  et  aussi  quelques  autres  bataillons,  notamment 
le  8^  bataillon  des  Vosges  et  les  chasseurs  de  Saône-et -Loire. 
Autour  de  lui,  une  campagne  déserte,  tous  ayant  fui  ;  nul 

(1)  Voir  dépêche  de  Chalbos  aux  généraux  Befîroy  et  Miezkowski, 
17  septembre,  et  aussi  rapport  du  général  Beffroy  au  ministre  de  la 
guerre,  19  septembre  (Savary,  Guerre  des  Vendéens  et  des  Chouans,  t.  II, 
p.  155  et  suiv.)  —  Voir  aussi  arrêté  des  représentants  Fayau  et  Bellegarde, 
17  septembre.  (Chassin,  la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  80.) 

(2)  Un  état  de  situation,  dressé  un  peu  plus  tard,  permet  de  fixer  à 
peu  près  ce  chiffre.  (Voir  Kléber  en  Vendée,  par  M.  Bagtjenier-Désor- 
ME  aux.  Appendices,  p.  461.) 
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guide  ;  un  pays  couvert,  malaisé  pour  les  explorations,  pro- 
pice pour  les  embûches.  Sur  la  droite  était  la  Sèvre  dont  on 
remontait  le  cours.  On  atteignit  Getigné,  puis  Boussay.  Un 
paysan  qu'on  parvint  à  saisir  indiqua,  sous  les  menaces,  la 
route  de  Torfou.  Le  chemin  était  encaissé,  tout  rétréci  entre 
les  arbres  et  les  haies.  Kléber  s'entretenait  avec  Merlin  de 
Thionville.  Soudain  quelques  coups  de  feu  retentirent,  et 
l'on  aperçut  cinq  ou  six  cavaliers  qui,  après  avoir  déchargé 
leurs  armes,  disparurent  dans  les  fourrés. 


/ 


On  n'était  plus  qu'à  une  heure  du  champ  de  bataille  où 
Kléber,  marchant  un  peu  à  l'aventure,  allait  livrer  l'un  des 
plus  rudes  combats  de  la  guerre  civile. 

A  qui  vient  de  l'ouest,  Torfou  apparaît  étage  sur  une  hau- 
teur et  dominant  un  étroit  vallon.  Du  côté  de  l'est,  ces  hau- 
teurs se  prolongent  en  forme  de  plateau.  Vers  le  midi,  le 
terrain  s'abaisse  et,  en  une  pente  assez  rapide,  descend  vers 
la  Sèvre  au  delà  de  laquelle  se  montre  le  village  de  Tifîauges. 
Beaucoup  de  haies,  de  bouquets  d'arbres  ;  puis  des  champs 
qui  en  ce  temps-là  n'étaient  que  des  landes.  C'est  en  ces 
lieux  qu'étaient  rangés  les  Vendéens.  Charette,  avec  son 
avant-garde,  occupait  les  maisons  et  les  jardins  de  Torfou, 
tandis  que  le  gros  de  son  corps  était  échelonné  dans  la  direc- 
tion de  Tifîauges.  Lescure  et,  à  la  droite  de  Lescure,  d'Elbée, 


VICTOIRES   ET    DEFAITES  151 

avaient  disposé  leurs  hommes  à  l'est  et  en  arrière  du  bourg* 
en  un  endroit  où  se  croisaient  plusieurs  chemins  et  où  s'élève 
aujourd'hui  la  colonne  commémorative  du  combat.  Les  sol- 
dats de  Bonchamps— très  peu  nombreux,  semble-t-il  (1),  — 
étaient  demeurés  fort  en  arrière,  près  du  village  de  la 
Romagne.  Un  témoignage  très  précis  (2)  ne  laisse  guère  de 
^oute  sur  la  présence  de  Royrand  avec  quelques  contin- 
gents de  l'armée  du  centre.  Selon  toute  vraisemblance,  ces 
contingents  devaient  être  répartis  au  delà  de  la  Sèvre,  sur 
la  berge  gauche  de  la  rivière. 

Quelle  était  la  force  de  tous  ces  corps  ?  Je  crois  qu'on  en  a 
beaucoup  exagéré  l'importance  numérique.  L'avant-veille, 
la  «  grande  armée  »  s'était  notablement  amoindrie  par 
l'envoi  d'un  détachement  vers  Vihiers.  Charette  n'appor- 
tait que  des  troupes  fort  diminuées  par  une  longue  et  pénible 
retraite.  Bonchamps  n'avait  point  eu  le  temps  de  rassembler 
ses  hommes.  Quoique  toute  estimation  précise  soit  bien 
sujette  à  l'erreur,  je  serais  tenté  d'évaluer,  du  côté  des  Ven- 
déens, à  quinze  ou  vingt  mille  hommes  l'effectif  total  des 
combattants  (3).  Même  ramenée  à  ce  chiffre,  l'armée  catho- 
lique gardait  sur  l'adversaire  une  immense  supériorité,  à 
moins  qu'au  cours  de  la  journée,  le  gros  de  la  division 
mayençaise  ou  bien  encore  le  corps  de  Beysser  ne  vînt 
appuyer  les  forces  patriotes. 

Kléber,  mis  en  éveil  sur  la  présence  des  rebelles,  avait 
continué  sa  marche.  A  ce  moment,  dans  une  éclaircie  de 
l'horizon,  se  montra  à  lui,  assis  sur  sa  colline,  le  village  de 
Torfou.  La  position  lui  sembla  malaisée  à  enlever.  Mais  si  on 
réussissait  à  la  conquérir,  quel  ne  serait  pas  le  succès  !  Contre 
le  bourg,  il  lança  deux  de  ses  bataillons,  et  en  outre  une 

(1)  Amédée  de  Béjarb,y,  Souvenirs  vendéens,  p.  93. 

(2)  Id.,  ibid.y  p.  91. 

(3)  Cette  évaluation  est  celle  qui  est  produite  par  Kléber,  plus  disposé 
à  grossir  qu'à  diminuer  la  force  de  ses  adversaires.  —  M.  René  Blachez. 
dans  sa  consciencieuse  étude  sur  Bonchamps,  réduit  aussi  (voir  p.  346-347) 
à  18  000  hommes  le  nombre  des  vrais  combattants. 
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partie  d'un  de  ses  meilleurs  corps,  la  légion  des  Francs.  Sous 
l'impétuosité  de  l'attaque,  l'avant-garde  de  Charette  plia. 
En  hâte  Charette  survint,  mais  ne  parvint  pas  à  ralher  ses 
hommes.  Les  Mayençais  arrivèrent  au  sommet  de  la  colhne, 
et  Torfou  fut  emporté. 

Ce  qui  paraissait  pour  les  républicains  gain  décisif  ne  fut 
qu'avantage  précaire.  Lescure  se  tenait  en  arrière  de  Torfou, 
non  loin  de  la  croisée  des  chemins.  De  là  il  a  vu  les  soldats 
de  Charette  qui,  dans  un  commencement  de  désordre,  redes- 
cendent vers  Tifîauges.  Il  a  autour  de  lui  ses  paroisses  les 
plus  fidèles,  les  gens  des  Échaubroignes,  des  Aubiers,  de 
Courlay,  ceux  qu'on  appelle  les  grenadiers  de  la  Vendée.  Il 
va  à  eux  :  «  Y  a-t-il  quatre  cents  hommes  qui  veulent  mourir 
avec  moi?  »  Tous  ensemble  ils  se  portent  vers  le  village. 
Derrière  les  haies,  à  l'abri  des  arbres,  dans  les  genêts,  le 
combat  recommence.  Pendant  deux  heures  il  se  prolonge, 
les  Mayençais  tenant  fortement  le  bourg,  les  Vendéens 
fusillant  à  travers  les  fourrés  leurs  adversaires  et  les  empê- 
chant de  progresser. 

Cependant,  du  fond  de  la  vallée  de  Tifîauges,  les  malheu- 
reuses femmes  que  l'invasion  des  républicains  a  chassées  de 
leurs  foyers  suivent  avec  angoisse  les  péripéties  du  combat. 
D'après  la  fusillade  qui  s'éloigne  ou  se  rapproche,  elles 
'cherchent  à  deviner  le  sort  des  armes  vendéennes.  Entre 
temps,  en  une  invocation  ardente,  elles  implorent  de  Dieu  la 
victoire.  Tandis  qu'elles  se  consument  en  cette  attente,  elles 
voient,  dévalant  des  hauteurs  de  Torfou  et  déjà  en  un  appa- 
reil de  fugitifs,  leurs  maris,  leurs  frères,  leurs  fils  qui  ont 
abandonné  le  champ  de  bataille.  Elles  vont  à  eux,  les  acca- 
blent de  reproches  :  «  Si  vous  ne  voulez  point  combattre, 
disent-elles,  donnez-nous  vos  armes  (1).  »  Sous  ces  objurga- 
tions, les  fuyards  se  ressaisissent,  reprennent  courage,  remon- 
tent le  coteau  qu'ils  viennent  de  descendre.  Et  voici  que 

(1)  PomiEE  DE  Beauvais,  Mémoires,  p.  120. 
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le  combat  se  rétablit  tout  à  fait  :  à  gauche  Charette,  au 
centre  Lescure,  un  peu  plus  à  droite  d'Elbée  qui  vient  d'en- 
trer en  action. 

La  lutte  se  prolonge,  et  désormais  avec  une  ardeur  qui  ne 
connaît  ni  indécision,  ni  répit.  «  On  ne  vit  jamais  d'achar- 
nement plus  terrible,  a  écrit  plus  tard  Kléber.  »  Si  les  Mayen- 
çais  l'emportent  par  la  disciphne  et  surtout  l'armement,  les 
Vendéens  Ont  pour  eux  la  supériorité  du  nombre  avec  l'éga- 
lité de  la  vaillance.  Sur  ces  entrefaites,  un  secours  sauveur 
errive  à  l'armée  catholique. 

Ce  secours,  c'est  Bonchamps  qui  l'amène.  Il  débouche  du 
côté  de  la  Romagne,  non  avec  un  gros  renfort,  mais  avec 
quelques-unes  de  ses  compagnies,  bien  organisées,  bien  équi- 
pées, manœuvrant  comme  de  vieilles  troupes.  En  dépit  de  sa 
blessure,  il  descend  de  son  brancard,  met  pied  à  terre,  se 
place  à  la  tête  des  siens.  Il  a  mesuré  l'inchnaison  du  terrain, 
la  direction  des  chemins,  la  position  de  l'ennemi.  Les  Mayen- 
çais  offrent,  à  cause  même  de  leur  petit  nombre,  un  front 
étroit,  et  il  est  aisé  de  le  déborder.  Ainsi  fait  Bonchamps. 
Opérant  un  rapide  mouvement  de  conversion,  il  se  jette 
sxir  le  flanc  gauche  des  patriotes.  Il  s'étend  bien  au  delà  de 
Torfou  jusqu'à  la  ferme  de  la  Pichonnière  ;  encore  un  peu, 
et  il  prendra  à  revers  l'armée  républicaine. 

Kléber  a  vu  le  danger.  Aucun  secours  ne  lui  arrive,  ni  de 
Canclaux  demeuré  à  Clisson,  ni  de  Beysser.  Afin  de  soutenir 
son  aile  gauche  qui  plie  sous  l'attaque  de  Bonchamps,  il 
dirige  vers  elle  un  des  bataillons  de  l'aile  droite.  Mais  à 
droite,  ce  mouvement  mal  compris  est  interprété  comme 
un  commencement  de  retraite.  A  ce  moment,  pour  comble 
de  confusion,  la  fusillade  crépite,  non  seulement  à  gauche, 
mais  presque  en  arrière.  Dans  les  rangs  des  Mayençais  épuisés 
et  succombant  sous  le  nombre,  ce  cri  retentit  :  nous  sommes 
tournés.  Et  tout  saisis  de  trouble,  les  vaillants  soldats  recu- 
ent,  sans  qu'il  soit  possible  de  les  arrêter. 

C'est  la  retraite,  non  la  déroute.  Le  chemin  est  difficile 
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en  un  terrain  couvert,  coupé  de  haies,  parsemé  d'arbres, 
nérissé  d'ajoncs.  Mais,  à  chaque  espace  hbre,  les  vaincus  se 
retournent  et  par  un  feu  bien  réglé,  tentent  de  contenir 
l'ennemi.  Kléber  est  blessé,  mais  continue  de  commander. 
Il  envoie  un  courrier  à  Canclaux,  le  supplie,  le  conjure  d'ac- 
courir. Il  s'étonne,  s'indigne  de  ne  pas  voir  Beysser  qui  a  dû 
entendre  le  bruit  du  canon.  Cependant  les  Vendéens  se 
répandent  à  droite  et  à  gauche  et,  utilisant  tous  les  abris, 
fusillent  leurs  adversaires.  A  certains  endroits,  la  route  toute 
rétrécie  n'est  plus  qu'un  défilé,  et  les  patriotes,  pour  alléger 
leur  marche,  sont  contraints  d'abandonner  quatre  pièces 
d'artillerie. 

Entre  tous  les  périls,  le  plus  grand  est  celui  d'être  coupé. 
Un  corps  vendéen,  —  celui  de  Royrand,  semble-t-il,  —  a 
pris  position  sur  la  berge  gauche  de  la  Sèvre.  Il  descend  le 
cours  de  la  rivière.  Qu'il  atteigne  le  pont  de  Boussay,  qu'il 
le  franchisse,  qu'il  devance  au  delà  du  pontlesMayençais  ;  et 
ceux-ci,  débordés  du  côté  de  la  Sèvre  par  les  Vendéens  de 
Royrand,  du  côté  du  nord  par  les  Angevins  de  Bonchamps 
et  aussi  par  les  soldats  d'Elbée  déjà  non  loin  de  l'Éraudière, 
seront  privés  de  leur  ligne  de  retraite.  En  cette  détresse, 
Kléber  confie  à  l'un  de  ses  bataillons,  le  bataillon  de  Saône- 
et-Loire,  la  mission  de  se  diriger  en  toute  hâte  sur  Boussay, 
de  se  porter  vers  le  pont,  d'en  défendre  à  tout  prix  l'accès . 
Le  commandant  du  bataillon  s'appelait  Chevardin.  Il  pro- 
met de  tenir  bon,  de  mourir  s'il  le  faut.  Il  tient  parole  et 
ses  soldats  avec  lui. 

L'héroïque  sacrifice  assure  du  moins  la  retraite.  Les  répu- 
blicains gagnent  le  village  de  Boussay,  puis  La  Poupelinière 
et  ainsi  se  dégagent  de  l'étreinte.  A  ce  moment  arrive,  avec 
quelques  bataillons,  Canclaux  sorti  de  Clisson  ;  et  les  Ven- 
déens, désormais  contenus,  d'ailleurs  accablés  de  fatigue, 
sont  contraints  d'abandonner  la  poursuite.  A  la  tombée  du 
jour,  ils  rentrent  dans  Torfou  et  supputent  les  fruits  de  la 
victoire,  pièces  d'artillerie,  voitures,  prisonniers.  Mais  la  joie 
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de  tous  les  trophées  matériels  s'absorbe  pour  eux  dans  une 
fierté  plus  grande  :  celle  d'avoir  vaincu  les  soldats  de 
Mayence. 


X 


Dans  la  nuit,  les  chefs,  réunis  à  Tiffauges,  se  rassemblèrent 
en  conseil.  La  guerre  apprend  la  guerre,  et  on  le  vit  par  le 
dessein  qui  suivit.  De  la  délibération  un  projet  surgit  qui, 
s'il  eût  été  exécuté  jusqu'au  bout,  eût  peut-être  sauvé  la 
Vendée. 

Canclaux  qui  venait  de  recueillir  Kléber  était  à  Chsson  ; 
Beysser  était  à  Mont  aigu.  Il  fut  convenu  que  Lescure  et 
Charette  se  porteraient  vers  Mont  aigu  où  Beysser,  avec  un 
corps  de  cinq  ou  six  mille  hommes,  se  trouvait  fort  aventuré. 
Ils  le  surprendraient,  le  battraient,  puis  se  retourneraient 
vers  Canclaux  et  vers  la  division  de  Mayence.  Dans  le  même 
temps,  Bonchamps,  ayant  achevé  de  rassembler  ses  contin- 
gents, décrirait  au  nord  de  Torfou  un  vaste  circuit,  passerait 
par  Montigné,  par  Saint-Crépin,  puis  se  porterait  sur  le 
flanc  des  Mayençais  au  moment  même  où  Lescure  et  Cha- 
rette, victorieux  de  Beysser,  fondraient  sur  eux  en  venant 
de  Montaigu.  On  comptait  que,  sous  cette  double  attaque, 
attaque  de  Bonchamps  venant  du  nord,  attaque  de  Charette 
et  de  Lescure  venant  du  sud,  les  terribles  soldats  seraient 
écrasés  (1).  Les  prévisions  se  poursuivant  avec  un  redouble- 
ment de  confiance,  on  calculait  que  les  paysans  de  M.  de 
Lyrot,  échelonnés  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire,  intercep- 
teraient aux  fuyards  la  route  de  Nantes.  Et  ainsi  seraient 
anéantis  —  on  l'espérait  du  moins  —  ces  Mayençais  qui 
avaient  fait  trembler. 

(1)  Voir  carte  n»  2  à  la  fin  du  volume. 
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Le  21  septembre,  Lescure  et  Charette  marchèrent  sur  Mon- 
taigu.  Là  était  Beysser,  fatigué  non  de  combats  mais  de 
pillage.  Il  était  logé  en  ville,  insouciant  suivant  son  habi- 
tude et  ami  de  ses  aises  jusqu'à  ne  rien  surveiller.  La  sur- 
prise fut  complète.  Vers  le  milieu  du  jour,  les  Vendéens 
attaquèrent.  Beysser  était  à  table.  Ses  troupes  furent  taillées 
en  pièces.  Lui-même  blessé  s'enfuit  jusque  dans  Nantes, 
où  il  trouva  la  prison,  en  attendant  l'échafaud. 

La  journée  de  Montaigu  complétait  celle  de  Torfou.  La 
suite  du  plan  exigeait  que,  dès  le  lendemain,  on  se  portât 
sur  les  Mayençais.  Ici  se  plaça  le  contretemps  qui  vicia  tout. 

Dans  la  nuit  du  21  au  22,  des  émissaires  survinrent, 
arrivant  du  camp  de  l'Oie  et  de  la  région  des  Herbiers,  c'est- 
à-dire  de  la  Vendée  centrale.  L'armée  des  Sables,  disaient-ils, 
était  à  Saint-Fulgent  et  y  commettait  toutes  sortes  de  dégâts. 
Ils  priaient,  ils  suppliaient  qu'on  les  secourût. 

La  perplexité  fut  extrême.  Marcher  vers  Saint-Fulgent, 
c'était  descendre  vers  le  sud  au  lieu  de  remonter  vers  le 
nord,  ainsi  que  le  voulait  le  plan  de  Tifïauges.  Que  se  passa- 
t-il  parmi  les  chefs  vendéens?  L'obscurité  des  récits  rendrait 
toute  affirmation  téméraire.  Avec  son  habituelle  ténacité, 
€harette  insista  pour  l'attaque  de  Saint-Fulgent.  Sur  le 
rôle  de  Lescure  plane  quelque  incertitude.  Appuya-t-il  dès 
le  début  Charette  ou  ne  lui  céda-t-il  qu'avec  répugnance? 
Des  souvenirs  contradictoires,  autorisent  l'une  et  l'autre 
interprétation  (1).  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  opina,  lui 
aussi,  pour  qu'on  prit  l'offensive  contre  l'armée  des  Sables. 
Un  scrupule  restait,  celui  de  livrer  Bonchamps  à  ses  seules 
forces.  On  crut  s'absoudre  en  lui  expédiant  un  messager 
qui  lui  notifierait  le  changement.  Ce  courrier,  espérait-on, 
arriverait  encore  à  temps.  Puis,  d'une  marche  rapide,  on  se 

(1)  Voir  BÉJARRY,  Souvenirs  vendéens,  p.  91.  —  Voir  aussi  Souvenirs 
de  la  comtesse  de  La  Bouëre,  p.  76  ;  Mémoires  de  Poirier  de  Beauvais, 
p  124;  Essais  historiques  et  politiques  du  chevalier  de  Solilhac,  publiés 
par  J'abbé  Eugène  Bossard,  p.  31. 
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porta  sur  Saint-Fulgent.  Co  fut  une  nouvelle  victoire,  mais 
funeste  ;  car  si  elle  désorganisait  la  division  des  Sables,  elle 
préservait  de  la  ruine  ceux  qu'avant  tout  il  importait 
d'abattre. 

En  cette  journée  du  22,  Bonchamps,  ayant  complété  ses 
contingents,  s'apprêtait  à  attaquer  la  longue  colonne  des 
Mayençais  qui  se  retiraient  de  Clisson  sur  Nantes.  Le  courrier 
qui  lui  avait  été  expédié  ne  lui  parvint  pas.  Se  fiant  à  l'ac- 
cord conclu  dans  Tifîauges,  il  se  jeta  sur  l'ennemi  avec  l'es- 
poir de  le  surprendre  dans  sa  marche  et  de  le  couper.  Ses 
regards  se  tournaient  vers  la  route  de  Montaigu,  vers  Re- 
mouillé, vers  Aigrefeuille  :  de  ce  côté,  pensait -il,  arriveraient 
Charette,  Lescure,  tous  ceux  qu'il  attendait.  Par  intervalles, 
il  prêtait  l'oreille,  croyant  entendre  le  canon.  Plusieurs  fois 
il  renouvela  son  attaque,  ne  pouvant  croire  à  son  abandon. 
Enfin  désespérant  de  sa  fortune,  il  se  retira,  non  vaincu, 
mais  laissant  le  plan  inaccompli.  En  dépit  de  la  journée  de 
Torfou,  les  Mayençais  étaient  sauvés. 

Telle  fut  cette  campagne  de  cinq  jours.  Les  plus  pré- 
voyants des  Vendéens  avaient  lieu  d'être  soucieux.  ;  mais 
pour  qui  se  contentait  de  la  surface,  quelle  n'était  pas  la 
brillante  apparence  !  Le  18  septembre,  victoire  à  Coron,  le 
19  à  Torfou,  le  21  à  Montaigu,  le  22  à  Saint-Fulgent.  Sur 
ces  entrefaites,  on  apj)rit  une  autre  victoire,  remportée  le 
19  septembre  à  Pont-Barré  sur  les  troupes  sorties  d'Angers. 
Ainsi  en  cinq  jours,  cinq  victoires.  Jamais  on  ne  vit  une 
révolte,  ni  si  glorieuse,  ni  si  près  de  succomber.  Les  paysans 
retournèrent  à  leurs  champs,  tout  fiers  des  Mayençais 
vaincus.  En  beaucoup  de  paroisses,  on  chanta  le  Te  Deum, 
De  Châtillon  cette  petite  capitale  du  pays  conquis,  partirent 
les  derniers  bulletins  emphatiques  et  triomphants.  Là  aussi 
il  y  eut  Te  Deum,  messes  solennelles  et  harangues  de  prêtres. 
Ce  fut  pour  l'évêque  d'Agra,  le  surprenant  mystificateur,  la 
suprême  occasion  d'officier  pontifîcalement  devant  un  peuple 
qui  croyait  encore  en  lui  ;  on  le  vit  coiffé  de  la  mitre,  orné 
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de  la  crosse  et  bénissant  avec  tant  de  bonne  grâce,  tant  de 
contentement,  qu'on  lui  eût  presque  pardonné  de  bénir  sans 
droit.  Si  nous  en  croyons  la  marquise  de  La  Rochejaquelein, 
l'évêque  avait  pourtant  son  maître  dans  l'art  d'organiser 
les  pompes  religieuses  ;  c'était  le  chevalier  de  ***,  qui  se 
montrait,  nous  apprend  la  marquise  —  et  je  relève  cette 
note  d'ironie  dans  la  sombre  tragédie  des  choses  —  «  un 
général  parfait  pour  les  processions  ». 


XI 


Coup  sur  coup,  dans  les  derniers  jours  de  septembre, 
le  Comité  de  Salut  public  connut  les  victoires  des  rebelles. 
Il  avait  placé  son  espoir  dans  les  Mayençais.  Aussi  la  décep- 
tion fut  profonde  ;  et  un  mot  se  retrouva  sur  toutes  les 
lèvres  :  Quand  serons-nous  débarrassés  de  la  Vendée? 

Loin  de  dissimuler  ses  craintes,  le  Comité  les  publia.  De 
nouveau  Barère  gravit  la  tribune  de  la  Convention.  C'était 
le  1®'  octobre,  «  L'inexplicable  Vendée,  dit-il,  existe  encore.  » 
Il  ajouta  :  «  Vingt  fois  les  représentants,  les  généraux  et  le 
Comité  lui-même  ont  annoncé  la  destruction  de  ces  fana- 
tiques ;  mais  de  petits  succès  ont  été  aussitôt  suivis  de  grandes 
défaites.  »  Quel  était  le  nombre  des  insurgés?  En  chiffres 
ronds  et  sans  autre  souci  de  précision,  Barère  les  évaluait 
à  cent  mille.  Au  début,  ils  n'avaient  ni  poudre,  ni  armes,  ni 
canons  :  la  victoire,  l'assistance  étrangère  et  peut-être  aussi, 
insinuait  Barère,  la  trahison,  avaient  fourni  l'artillerie,  les 
munitions,  les  fusils.  Le  tableau  des  revers  suivait^  Quelle 
en  était  la  cause?  L'insuffisance  des  généraux,  les  conflits 
des  autorités,  la  mollesse  des  mesures.  Ayant  parlé  de  la 
sorte,  Barère  indiquait  les  remèdes.  Il  fallait  tout  simpli- 
fier, tout  unifier  :  il  y  avait  eu  trop  de  Représentants  ;  il  n'en 
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faudrait  plus  que  quatre  :  il  y  avait  eu  trop  de  généraux , 
il  ne  faudrait  plus  qu'un  seul  chef  :  il  y  avait  eu  deux  armées, 
l'armée  des  Côtes  de  Brest,  l'armée  des  Côtes  de  la  Rochelle; 
il  n'en  faudrait  plus  qu'une  seule  qui  s'appellerait  Varmée 
de  VOuest.  Le  reste  du  rapport  se  résumait  en  une  sauvage 
exhortation  à  épurer  et  à  détruire.  Il  y  avait  urgence  à  éli- 
miner les  officiers  nobles,  les  étrangers,  les  suspects.  Il  n'y 
avait  pas  une  moindre  urgence  à  se  montrer  impitoyable, 
car  «  une  ville  en  cendres  coûte  moins  qu'une  Vendée  qui 
absorbe  les  armées  et  consume  la  fortune  .publique  ». 

Au  Comité  de  Salut  public  appartenait  l'exécution. 
Opportun  était  le  projet  de  tout  unifier.  La  réahsation  fut 
misérable.  A  une  seule  armée,  l'armée  de  l'Ouest,  il  fallait 
un  seul  chef  :  celui  qu'on  choisit  pour  généralissime  s'appela 
Leschelle,  ancien  soldat  au  régiment  de  Rouergue,  puis 
maître  d'armes  à  Saintes,  nommé  naguère  général  par  la 
protection  de  Ronsin.  Une  ample  épuration  suivit  qui  éli- 
mina pour  crime  de  naissance  ou  d'amitiés  suspectes  les  plus 
notables  parmi  les  officiers.  Furent  destitués  tous  ensemble 
Canclaux  qui  était  marquis  et  son  lieutenant  Grouchy  qui 
l'était  pareillement  ;  puis,  pêle-mêle  et  aussi  comme  ci- 
devant,  Menou,  Duhoux,  enfin  Beffroy  qui  commandait 
les  troupes  de  Luçon,  et  Miezkowski  qui  commandait  la  divi- 
sion des  Sables.  Aubert-Dubayet,  le  chef  des  Mayençais,  fut 
mandé  à  Paris  ;  et  ce  rappel  ne  laissa  pas  que  de  marquer 
quelques  soupçons  contre  les  Mayençais  eux-mêmes  :  «  Cette 
troupe,  'écrivait  le  ministre  de  la  guerre,  longtemps  enfermée 
dans  une  place  étrangère,  n'a  pu  se  fortifier  autant  que  nous 
dans  les  principes  actuels  de  notre  gouvernement  (1).  »  En 
revanche,  on  conserva  soigneusement  Rossignol,  en  le  con- 
finant à  la  vérité  dans  le  commandement  de  la  région  au 
nord  de  la  Loire.  Quant  aux  Représentants,  c'était  grande 


(1)  Lettre  du  ministre  de  la  guerre  au  général  Leschelle,  2  octobre  1793. 
(Savary,  Guerre  des  Vendéens  et  des  Chouans,  t.  II,  p.  206.) 
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sagesse  d'en  diminuer  le  nombre.  Ceux  qui  arrivèrent  firent 
regretter  ceux  qui  partirent.  Parmi  les  nouveaux  venus. 
le  plus  fameux  serait  Carrier. 

Entre  temps,  Canclaux  était  rentré  dans  Nantes,  fort 
meurtri  de  l'échec,  mais  tout  heureux  de  son  corps 
d'armée  sauvé.  Ses  pensées  s'étaient  aussitôt  fixées  sur  la 
prochaine  revanche.  Promptement  il  avait  réorganisé  les 
Mayençais  et  leur  avait  adjoint  un  petit  corps  de  grenadiers 
très  intrépides,  commandés  par  l'adjudant  général  Blosse. 
Dès  les  premiers  jours  d'octobre,  il  avait  repris  ses  opéra- 
tions ;  et  le  6,  entre  Montaigu  et  Tifîauges,  près  du  village 
de  Saint-Symphorien,  les  rebelles  avaient  été  défaits.  Comme 
il  se  félicitait  du  succès,  un  courrier  survint  qui  lui  apprit 
sa  destitution. 

•  Le  surlendemain  arriva  dans  Montaigu  Leschelle,  le  nou- 
veau commandant  en  chef.  Il  était  accompagné  de  Carrier. 
Un  conseil  de  guerre  se  tint  auquel  assistèrent  Kléber,  les 
représentants  du  peuple,  et  aussi  Vimeux  et  Baupuy,  les 
chefs  des  brigades  mayençaises.  Kléber  avait  recueilH  les 
dernières  pensées  de  Canclaux  et,  depuis  deux  jours  d'ail- 
leurs, commandait  par  intérim.  Il  traça  l'exposé  de  la  cam- 
pagne destinée  à  finir  la  guerre.  Ce  plan  était,  sauf  quelques 
retouches,  celui  qui  avait  été  arrêté  un  mois  auparavant  et 
que  les  dernières  défaites  avaient  contraint  d'ajourner.  Les 
Mayençais,  grossis  des  divers  corps  commandés  naguère  par 
Canclaux,  se  porteraient  vers  Mortagne,  c'est-à-dire  vers  le 
cœur  de  la  Vendée.  La  division  de  Luçon  se  dirigerait  vers 
le  même  lieu,  en  passant  par  les  Herbiers.  Dans  le  même 
temps,  toutes  les  autres  portions  disponibles  de  l'ancienne 
armée  des  Côtes  de  la  Rochelle  quitteraient  leurs  cantonne- 
ments, se  rallieraient  à  Bressuire,  puis  se  jetteraient  sur 
Châtillon.  Ainsi  seraient  enlacés  de  tous  côtés  les  Vendéens. 
A  cet  exposé  Kléber  joignit  sur  l'état  du  pays  quelques  ren- 
seignements qui  lui  avaient  été  fournis  par  un  magistrat 
de  Gholet  devenu  soldat  et  qu'on  appelait  Savary.  Leschelle 
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écouta  distraitement.  Une  carte  passa  sous  ses  yeux,  mais 
qu'il  ne  regarda  pas.  Au  plan  développé  par  Kléber  il 
répondit,  dit-on,  par  ces  seuls  mots  :  «  Oui,  ce  plan  est  fort 
de  mon  goût  ;  mais  j'observe  qu'il  faut  marcher  en  ordre,  en 
masse,  et  majestueusement.  »  Sur  cette  réflexion,  la  séance 
fut  levée.  On  présenta  les  troupes.  Carrier  les  harangua,  puis 
Leschelle  qui  ne  se  montra  pas  plus  entraîneur  d'hommes 
qu'il  ne  s'était  révélé  stratégiste.  Cependant,  des  rangs  des 
Mayençais  quelques  cris  s'élevèrent  :  FzVe  Diiba?jetf  C était 
l'adieu  des  soldats  au  chef  qui  venait  de  partir. 

«  Je  crois  qu'on  a  pris  à  tâche  de  nous  envoyer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  ignorant.  »  Ainsi  s'exprimait  le  lendemain 
Merlin  de  Thionville  en  parlant  du  nouveau  généralissime. 
Heureusement  pour  la  république,  Leschelle,  qui  avait  le 
défaut  de  ne  rien  savoir,  aurait  aussi  le  mérite  d'aimer  à  ne 
rien  faire.  Son  inertie  le  sauverait  de  son  ineptie  ;  et  il  se 
rachèterait  d'être  le  plus  incapable  en  étant  aussi  le  plus 
paresseux.  Sous  son  nom  un  autre  allait  commander  :  Kléber. 
Et  c'est  lui  qui  cueillera  la  victoire. 


XII 


D'un  bout  à  l'autre  du  territoire  insurgé,  on  avait  chanté 
le  Te  Deiim,  pour  Torfou,  Coron,  Pont-Barré,  Montaigu, 
Saint-Fulgent.  Les  dernières  notes  de  l'hymne  glorieux 
s'étaient  comme  étranglées  dans  un  profond  retour  d'an- 
goisse. C'est  que  tout  prédisait  non  le  salut,  mais  la  perte. 

Le  grand  sujet  d'anxiété,  ce  sont  les  Mayençais  sauvés. 
On  les  a  battus,  non  abattus.  Ils  se  sont  reformés  ;  on  vient 
d'éprouver  leur  valeur  au  combat  de  Saint-Symphorien,  et 
de  nouveau  dans  la  vallée  de  Tiffauges  ou  aux  environs  de 
Torfou,  le  sol  résonne  sous  leurs  pas. 

T.    III.  11 
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Une  impression  domine  dcjfj,  celle  de  l'étouffante  étreinte. 
Les  rebelles  n'ont  pas  assisté  aux  conseils  de  l'ennemi  ;  mais 
ils  devinent  ce  qui  s'y  est  passé.  Ils  connaissent  par  le  menu 
la  topographie  de  leur  pays,  pour  l'avoir  parcouru  tant  de 
fois  au  cours  de  cette  prodigieuse  guerre.  Kléber  va  arriver 
de  l'ouest  ;  puis  des  troupes  surviendront  de  Luçon,  de  la 
Châtaigneraie,  de  Bressuire  ;  de  tous  côtés,  le  cercle  se  res- 
serrera, et  une  à  une  ou  toutes  ensemble  tomberont  les  places 
de  sûreté  conservées  jusqu'ici  :  Mortagne  qui  sert  d'arsenal, 
Beaupréau  où  sont  installés  les  magasins,  Gholet  qui  est  la 
ville  de  ressources,  Chemilié,  témoin  de  la  première  victoire, 
Saint-Laurent-sur-Sèvre  où  sont  soignés  les  blessés. 

En  ces  conjonctures  terribles,  y  a-t-il  \Taiment  un -chef? 
D'Elbée,  admirabfe  de  vertu  et  non  dépourvu  de  lumières, 
n'a  point  réussLà  s'imposer.  Partout  se  montre,  avec  l'hé- 
roïsme des  âmes,  la  divergence  des  volontés.  Il  y  a  ceux  qui, 
comme  La  Rochejaquelein,  veulent  combattre  sans  cesse,  et 
ceux  qui,  comme  d'Elbée,  veulent  entre  les  batailles  laisser 
aux  paysans  quelque  répit.  Il  y  a  les  doux  qui,  comme  Les- 
cure,  aspirent  à  garder  l'hlimanité,  et  les  farouch?s  qui,  comme 
Marigny,  ne  songent  qu'à  rendre  le  sang  pour  le  sang.  Tandis 
que  le  commandant  en  chef  n'a  d'autre  dessein  que  de  se 
maintenir  dans  la  région  insurgée,  en  dehors  de  lui  un  autre 
projet  s'agite.  Depuis  longtemps  Bonêhamps  songe  à  porter 
un  corps  sur  la  rive  droite  de  la  Loire  et  du  côté  de  la  Bre- 
tagne. Ce  qui,  dans  les  vues  de  Bonchamps,  n'est  que  diver- 
sion, se  transforme,  dans  l'esprit  de  quelques-uns,  en  un  com- 
plet déplacement  de  l'insurrection  :  on  jettera  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  à  la  manière  d'une  migration,  tout  le  peuple  sou- 
levé  :  ainsi  pensent  d'Autichamps,  Donnissan,  exagérant  l'un 
et  l'autre,  au  point  de  le  dénaturer,  le  dessein  de  Bonchamps  ; 
ainsi  pense  surtout  Talmont,  avide  de  retrouver  la  région 
du  Bas-Maine  où  il  se  pique  de  rencontrer  des  amis  et  de 
recruter  des  soldats.  Cependant  Charotte  qui,  par  une  réso- 
lution si  fatale,  a  entraîné  les  Vendéens  vers  Saint-Fulgent, 
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■est  rentré  dans  le  Marais.  Entre  lui  et  la  grande  armée ,  une 
misérable  rivalité  pour  un  partage  de  butin  a  ravivé  les 
querelles.  Il  médite,  non  de  rejoindre  ses  alliés,  mais  do  con- 
quérir Noirmoutiers.  Plus  que  jamais  il  se  confine  en  son  iso- 
lement ;  en  quoi  il  perdra  tout  ensemble,  et  les  autres  et 
lui-même. 

Pendant  ce  temps,  les  paysans  commencent  leurs  semailles, 
mais  avec  le  sentiment  qu'ils  ne  récolteront  plus.  Ils  ignorent 
les  détails.  Ce  qu'ils  savent  suffît  pour  les  éclairer.  Il  n'est 
guère  de  métairie  qui  n'abrite  un  blessé.  Déjà  l'extrême 
fatigue  engendre  les  maladies.  Sous  le  terrible  souvenir  des 
luttes  passées,  dans  la  prévision  de  luttes  plus  terribles  encore, 
certaines  âmes  ne  commencent-elles  pas  à  s'amollir?  Des 
<locuments  qui  paraissent  dignes  de  foi  marquent  en  plu- 
sieurs lieux  une  résistance  lassée.  On  peut  noter  ces  symp- 
tômes dans  la  région  de  la  Ghâtaigneraye,  au  pays  de  Bres- 
suire,  autour  de  Montaigu.  Ici  les  gens  des  campagnes 
expriment  leur  répugnance  à  livrer  leur  bétail,  leurs  pro- 
visions, en  échange  de  bons  payables  après  la  guerre.  Là 
ils  envoient  aux  autorités  des  émissaires  chargés  de  porter 
•des  paroles  d'obéissance.  Dans  une  commune  voisine  de 
Remouillé,  ils  vont  même,  dit*on,  jusqu'à  livrer  aux  répu- 
blicains, en  signe  de  soumission,  une  charrette  pleine  de 
piques,  de  faulx,  de  fusils  (1).  Qu'une  parole  de  modéra- 
tion vienne  tempérer  l'extrême  rigueur,  qu'un  mot,  un 
seul  mot  de  tolérance  rehgieuse  résonne  au  miheu  des  mots 
de  haine,  et  oe  qui  est  aspiration  isolée  se  transformera 
peut-être  en  un  vœu  général  d'apaisement.  Mais  en  dépit 
-des  suggestions  courageuses  de  certains  magistrats  locaux  (2), 
le  gouvernement  central  ne  veut  connaître    et    appliquer 


(1)  Voir  Chassin,  Guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  136-139. 

(2)  Rapport  des  commissaires  du  département  de  la  Vendée  aux  admi- 
nistrateurs du  département  ;  rapport  de  Coyaud,  procureur  syndic  du 
district  de  la  Ghâtaigneraye  au  procureur  général  syndic  de  la  Vendée. 
<Chasstn,  la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  146-147.) 
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d'autres  lois  que  celles  qui  prescrivent  l'immolation,  la  ruine, 
l'incendie.  Et  à  leur  tour  les  Vendéens  se  rejettent  en  arrière. 
On  les  pille,  ils  pilleront  ;  on  les  brûle,  ils  brûleront  ;  on  le& 
immole,  ils  immoleront. 

C'est  dans  ces  dispositions  à  la  fois  exaspérées  et  terrifiées 
que  commence  la  nouvelle  campagne.  Elle  commence  autour 
de  Ghâtillon,  perdue,  puis  reprise  par  les  royalistes  et  enfin 
reconquise  par  les  républicains  qui  l'abandonnent  après 
l'avoir  incendiée.  C'est  comme  le  premier  acte  de  l'horrible 
guerre  renouvelée.  Mais  l'opération  décisive,  la  seule  que 
vraiment  l'histoire  doive  retenir,  c'est  celle  que  poursuivent 
les  Mayençais. 

Le  14  octobre,  ils  quittent  Montaigu.  Le  généra  en  chef 
est  ofTiciellement  Leschelle,  en  fait  Kléber.  Aux  valeureux 
soldats  ont  été  jointes  les  meilleures  troupes  de  l'ancien  corps 
de  Beysser  :  le  109^  et  le  77®  de  ligne.  En  outre,  chemin  fai- 
sant des  renforts  arriveront  :  ce  sera  la  division  de  Luçon, 
au-devant  de  laquelle  se  sont  portés  les  grenadiers  de  Blosse  ; 
puis  ce  sera,  on  l'espère,  le  corps  de  Chalbos.  Les  troupes  de 
Chalbos  sont  médiocres.  Mais  la  division  de  Luçon  ne  laisse 
pas  que  d'être  solide  ;  elle  est  commandée  par  Bard,  le  suc- 
cesseur de  Befîroy  ;  et  Bard  a  lui-même  pour  principal  lieu- 
tenant Marceau. 

Le  soir,  les  Mayençais  couchent  à  Tifîauges,  Ce  sont  les 
lieux  où  ils  ont  été  vaincus.  Mais  ce  souvenir  les  excite 
loin  de  les  ébranler.  Le  15,  ils  se  remettent  en  route.  L'ob- 
jectif est  Mortagne.  Ils  ont  ouï  dire  que,  dans  cette  ville, 
les  brigands  ont  rassemblé  leurs  approvisionnements,  leurs 
munitions,  leurs  réserves  d'artillerie.  Ils  se  figurent  une  grande 
cité  qui  est  comme  la  place  d'armes  de  l'armée  catholique. 
Et  d'un  pas  plus  alerte  ils  se  hâtent  :  «  Mortagne,  disent- 
ils,  c'est  la  fin  de  la  guerre.  » 

Kléber  conduit  la  marche.  Il  va  s'engager  en  plein  pays 
ennemi,  et  la  récente  leçon  de  Torfou  l'invite  à  la  prudence. 
A  ses  côtés  est  Savary,  auxiliaire  précieux  par  sa  connais- 
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sance  des  lieux.  Sur  ses  conseils,  Kléber  évite  les  gorges  boi- 
sées de  la  Sèvre.  Au  prix  d'un  détour,  il  s'élève  vers  le  nord, 
jusqu'au  village  de  la  Romagne.  Là  règne  un  plateau  un  peu 
plus  découvert,  moins  propice  aux  embûches.  C'est  de  là  que, 
vers  le  milieu  du  jour,  il  s'achemine  vers  Mortagne.  A  quelque 
distance,  en  un  lieu  qu'on  appelle  la  Lande  de  la  Haie,  il 
arrête  ses  troupes  ;  puis,  soucieux  d'éviter  toute  surprisCj 
il  se  porte  en  reconnaissance  vers  la  ville. 

Bâtie  en  amphithéâtre  sur  la  rive  droite  de  la  Sèvre,  la 
petite  cité  eût  été  défendable.  Elle  était  protégée  au  sud  par 
la  rivière,  du  côté  de  l'ouest  et  du  nord-ouest  par  son  châ- 
teau. Mais  les  Vendéens  se  sont  décidés  à  se  replier.  Maté- 
riel, parc  d'artillerie,  prisonniers,  tout  a  été  évacué  vers  Bel- 
lefontaine,  Beaupréau,  Saint-Florent.  Kléber  approche  avec 
un  faible  détachement  :  nul  indice  de  résistance  ;  çà  et  là 
quelques  afîûts  brisés,  quelques  voitures  qu'on  n'a  point  eu 
le  temps  d'emmener  ;  du  château  monte  un  peu  de  fumée,  ce 
sont  les  dernières  traces  d'une  explosion  qui  s'est  produite 
i'avant-veille.  Des  rues  désertes,  deux  ou  trois  petites  cha- 
pelles récemment  abandonnées  et  où  quelques  cierges  achèvent 
de  se  consumer.  Tout  ce  qui  reste  d'habitants  s'est  réfugié 
dans  les  huttes,  les  cabanes,  les  abris  rocheux  au  bord  de  la 
Sèvre.  Cependant  Kléber  parvient  à  joindre  quelques  femmes 
qui  donnent  les  signes  de  la  plus  vive  terreur  :  il  les  inter- 
roge, les  rassure,  et  apprend  d'elles  que  les  rebelles  se  sont 
retirés  vers  Cholet. 

Soit  arrière-crainte  d'embuscade,  soit  désir  d'éviter  le 
pillage,"  Kléber  tient  son  armée  éloignée  de  la  ville.  A  ce 
moment,  sur  la  rive  gauche  de  la  Sèvre,  on  distingue  un 
nuage  de  poussière  ;  on  perçoit  en  même  temps  le  bruit  confus 
d'une  troupe  en  marche  :  c'est  la  division  de  Luçon,  accom- 
pagnée des  grenadiers  de  Blosse  et  qui  descend  par  la  route 
des  Herbiers.  Le  renfort  est  de  cinq  ou  six  mille  hommes  qui 
vont  se  joindre  aux  treize  ou  quatorze  mille  soldats  que  con- 
duit Leschelle  et  que  commande  Kléber.  La  jonction  de 
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toutes  ces  forces  permet  la  hardiesse.  Bard,  avec  une  partie 
de  la  division  de  Luçon,  est  lancé  en  avant-garde  dans  la 
direction  de  Cholet.  Dans  cette  ville  est  sans  doute  l'armée 
catholique.  C'est  là  qu'il  faut  la  chercher. 


XIII 


Cholet,  où  avait  grandi  la  fortune  vendéenne  et  où  cette 
fortune  allait  sombrer,  se  remplissait  depuis  plusieurs  jours 
des  images  du  deuil,  de  la  dévastation  et  de  la  ruine.  Vers  ce 
lieu  comme  en  un  dernier  asile  refluaient  tous  ceux  que  chas- 
sait l'invasion.  Dans  tous  les  chemins  creux  du  Bocage,  c'était 
un  défilé  de  chariots  portant  le  mobiher,  les  hardes,  les  usten- 
siles de  ménage,  les  grains  qu'on  venait  de  battre  ;  les  femmes 
suivaient,  tenant  les  enfants  et  poussant  devant  elles  le 
bétail.  A  chaque  croisée  de  route,  de  nouveaux  convois 
essayaient  de  s'intercaler  :  de  là  des  retards,  des  reflux 
d'hommes  et  de  chevaux,  des  écrasements.  A  certains  mo- 
ments, un  cri,  proféré  on  ne  sait  par  qui,  signalait  l'ap- 
proche des  bleus;  alors  toute  cette  foule  prise  de  terreur 
grimpait  les  talus,  fonçait  à  travers  les  haies  épineuses,  se 
dispersait  dans  les  landes.  Quand  l'alerte  avait  cessé,  on 
recherchait,  en  un  surcroît  de  confusion,  les  chevaux,  les 
voitures,  les  bœufs,  tout  ce  que,  dans  la  panique,  on  avait 
abandonné.  De  temps  en  temps,  une  halte  semblable  à  celle 
d'une  peuplade  errante  :  on  mangeait  un  peu  de  pain  ;  on 
déterrait  quelques  pommes  de  terre.  Puis  dans  la  même 
angoisse,  la  marche  se  poursuivait.  On  se  battait  à  qui  passe- 
rait le  premier  et,  presque  en  même  temps,  dans  la  commune 
détresse,  on  s'entr'aidait  ;  on  se  disputait,  puis  ensemble  on 
priait.  Dieu  paraissant  le  seul  refuge,  c'était  une  émulation 
de  vœux  naïfs,  de  promesses  de  cierges  ou  d'offrandes  :  si 
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l'on  était  sauvé,  on  irait  en  pèlerinage  à  Saint-Laurent - 
sur-Sèvre,  à  la  chapelle  du  Mont-des-Alouettes  ou  bien  encore 
à  la  madone  du  pont  de  Mortagne.  Ainsi  parlaient  les  pay- 
sans du  Bocage,  tandis  que  les  riverains  de  la  Loire  promet- 
taient un  ex-voto  à  la  chapelle  du  Marillais. 

Cholet  ne  peut  renfermer  ni  nourrir  toute  cette  multi- 
tude. Mais  où  aller?  Point  vers  l'ouest,  point  vers  le  midi 
non  plus  :  qu'on  gravisse  en  effet  l'esplanade  qui  domine 
la  petite  rivière  de  la  Moine  ;  et  du  côté  de  la  Romagne,  du 
côté  de  Mortagne  et  des  Herbiers,  de  longues  colonnes  de 
flammes  révèlent  la  présence  ou  le  passage  de  l'ennemi.  Il 
faut  se  garder  aussi  de  prendre  le  chemin  du  sud-est.  Là-bas 
Ghâtillon  achève  de  brûler.  Mais  si  l'on  remonte  vers  le  haut 
de  la  ville,  si  l'on  atteint  la  lande  de  la  Papinière,  de  là,  vers 
le  nord,  l'œil  se  repose  par  l'aspect  d'une  campagne  plus  pai- 
sible. Dans  la  direction  de  Trémentine,  de  Ghemillé,  de  Beau- 
préau,  point  de  signe  d'incendie,  donc  point  encore  d'en- 
nemis. Et  c'est  de  ce  côté  que  l'exode  continue.  Il  se  continue 
en  se  rapprochant  de  la  Loire.  Et  alors,  par  une  rencontre 
de  pensées,  la  même  idée  que  quelques  chefs  caressent 
germe  dans  le  cerveau  de  la  foule  :  si  l'on  pouvait  franchir 
la  grande  Loire  !  Ce  serait  le  salut  pour  un  jour,  et  Dieu 
se  chargerait  du  lendemain. 

A  tous  les  clochers,  le  tocsin  sonne  pour  réunir  les  hommes 
valides.  Ils  se  rassemblent  avec  quelque  lenteur,  non  par 
défaut  de  courage,  mais  par  sollicitude  pour  les  femmes,  les 
enfants,  les  débris  de  biens  à  sauver.  Ils  mettent  à  l'abri  ce 
qu'ils  peuvent.  Puis  les  voici  qui  arrivent  au  rendez- vous, 
portant  leur  fusil,  leurs  munitions,  un  peu  de  pain,  résolus  par 
tempérament  et  aussi  par  désespoir  ;  car  dans  l'extrémité  du 
péril,  la  vaillance  sera  plus  sûre  que  la  lâcheté. 

Le  15  octobre,  l'armée  cathohque  est  encore  incomplète. 
Pourtant  elle  est  assez  forte  pour  qu'on  s'avance  au-devant 
des  hleiis. 

Donc  elle  sort  de  Cholet.  A  gauche  est  Lescure  qui  prend 
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possession  des  futaies  entourant  le  château  de  la  Trembla ye. 
Au  centre,  d'Elbée  et  La  Rochejaquelein  se  dirigent  vers 
Saint-Christophe.  A  droite,  Bonchamps,  au  prix  d'un  long 
détour,  se  porte  vers  la  Séguinière,  puis  vers  la  Romagne, 
dans  l'espoir  de  tourner  l'ennemi. 

C'est  à  ce  moment  même  que  Bard,  avec  la  division  de 
Luçon,  débouche  sur  la  route  de  Mortagne  à  Cholet.  Tout 
en  avant  est  Marceau  qui  déjà  touche  au  bois  de  la  Trem- 
blaye. 

Ainsi  se  choquent  les  deux  armées.  Pendant  trois  ou  quatre 
heures,  on  vit  les  chances  se  balancer  :  c'est  d'abord  Mar- 
ceau accablé  sous  le  nombre  ;  puis  Bard  venant  à  son  aide 
et  fonçant  sur  les  royalistes.  Sur  ces  entrefaites,  Bard  est 
atteint  d'un  coup  de  feu,  et  les  Vendéens  menacent  de  dé- 
border la  petite  armée  de  Luçon.  Marceau  prend  le  comman- 
dement et  longtemps  soutient  le  poids  de  la  lutte.  Il  est  sur 
le  point  de  plier,  quand  arrivent  les  Mayençais.  Sous  l'effort 
des  vaillantes  troupes,  les  Vendéens  sont  enfin  rejetés  vers 
Cholet.  Tel  est  le  combat  qu'on  a  appelé  le  combat  de  la  Trem- 
blay e.  Il  est  demeuré,  à  un  double  titre,  fameux.  Cette  journée 
est  celle  où  Lescure  fut  blessé  à  mort  ;  elle  est  aussi  celle  où 
Marceau  parut  pour  la  première  fois,  à  côté  des  Mayençais  ses 
frères  d'armes  de  demain,  à  côté  de  Kléber  son  émule  de  gloire. 

Cholet  n'était  qu'à  cinq  kilomètres.  Les  vainqueurs  s'y 
portèrent.  Toute  proche,  la  ville  apparaissait,  s'étalant  en 
amphithéâtre  au  delà  d'un  ravin  où  coulait  la  Moine  :  au 
premier  plan  —  et  dominant  le  vallon  —  l'esplanade  du  châ- 
teau ;  au  delà  les  maisons,  les  blanchisseries,  puis  les  deux 
éghses,  dans  le  bas  Notre-Dame,  en  haut  Saint-Pierre.  La 
proie  était  sous  les  yeux,  invitant  à  la  conquête  ;  et  il  sem- 
blait que  cette  conquête  fût  l'achèvement  de  la  victoire. 
Mais  les  républicains  étaient  doublement  lassés,  et  de  la 
longue  étape  et  de  la  bataille.  Le  jour  baissait.  La  position 
elle-même  était  malaisée  à  aborder,  à  moins  que  les  rebelles 
ne  fussent  complètement  démoralisés.  Tout  près  des  bords 
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de  la  Moine,  les  assaillants  s'arrêtèrent,  tout  excédés  de 
leur  labeur.  Ils  s'étendirent  dans  les  prairies,  pêle-mêle,  au 
hasard  de  l'arrivée,  sans  aucun  souci  de  se  garder.  A  quelques 
centaines  de  mètres,  sur  l'autre  berge,  étaient  les  Vendéens 
qui,  à  cette  heure,  eussent  pu  fondre  sur  leurs  adversaires  et 
changer  peut-être  leur  revers  en  succès.  Kléber  survint,  se 
répandit  en  reproches,  rudoya  tout  le  monde,  même  Marceau 
qu'il  voyait  pour  la  première  fois  ;  avec  beaucoup  de  peine, 
il  établit  des  postes,  rallia  les  corps  et  introduisit  un  peu 
d'ordre  en  cette  confusion.  La  nuit  vint.  Des  deux  côtés  de 
la  Moine,  les  vedettes  s'insultaient  :  çice  la  République! 
clamaient  les  uns  ;  <^ive  le  roi!  répondaient  les  autres.  Par 
intervalles,  les  républicains  lançaient  des  bombes  ;  l'une 
d'elles  tomba  sur  le  clocher  de  Saint-Pierre,  d'autres  écla-, 
tèrent  sur  leâ  maisons  ;  deux  incendies  s'allumèrent,  et  Cholet 
s'éclaira  de  flammes  totït  de  nîême  que  les  villages  qu'avait 
traversés  l'armée  patriote  (1). 

Nul  ne  doutait  qu'à  l'aube  la  lutte  ne  reprît,  et  cette  fois 
décisive.  L'imprévu  dominant  de  plus  en  plus,  un  incident 
survint  qui  éloigna  l'une  de  l'autre  les  deux  armées,  au 
moment  où  elles  allaient  s'aborder. 

A  une  heure  déjà  fort  avancée,  l'un  des  officiers  vendéens, 
Poirier  de  Beauvais,  alla  trouver  La  Rochejaquelein  :  «  Les 
munitions  manquent,  lui  dit-ilj  non  seulement  pour  l'ar- 
tillerie mais  pour  l'infanterie.  Je  viens  de  vérifier  les  coffres  ; 
ils  sont  presque  vides  (2).  ))Un  grand  trouble  suivit  ;  puis  une 
courte  enquête  apprit  que,  par  suite  d'une  erreur  ou  pour 
toute  autre  cause  non  éclaircie,  toutes  les  réserves  avsdent 
été  dirigées  sur  Beaupréau.  Aussitôt  Talmont  fut  dépêché 
pour  se  rendre  à  toute  vitesse  en  cette  ville  et  en  ramener 


(1)  BouTiLLiEB  DE  Saikt-Andbé,  Mémoires  d'un  père  à  ses  enfants» 
p.  190-191. 

(2)  Poirier  de  Beauvais,  Mémoires,  p.  142.  —  Voir  aussi  Henri  Gibbbt» 
Précis  de  la  guerre  de  Vendée,  publié  par  M.  Ba0T7EIs"ieb-DÉS0BMBAUX, 
p.  96. 


170     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

ce  qui  manquait.  Il  partit.  Mais  de  Beaupréau  à  Cholet  il 
y  avait  cinq  lieues.  Qu'on  calculât  l'intervalle  nécessaire  pour 
l'aller,  pour  le  chargement  des  munitions,  pour  le  retour  : 
il  était  presque  impossible  que  le  convoi  arrivât  à  temps. 
Les  heures  s'écoulèrent  :  aucune  nouvelle  du  prince  de  Tal- 
mont.  I^e  prince  avait-il  fidèlement  rempli  sa  mission?  On  a 
prétendu,  mais  sans  preuves,  qu'étant  dès  cette  époque  par- 
tisan du  passage  de  la  Loire,  il  n'était  pas  fâché  du  contre- 
temps qui  retenait  à  Beaupréau,  c'est-à-dire  à  quelques 
lieues  du  fleuve,  les  principales  ressources  des  Vendéens  ; 
dans  cet  esprit  il  aurait,  dit-on,  mis  quelque  mollesse  à 
l'exécution  .des  ordres  qui  lui  avaient  été  confiés.  L'aube  était 
proche.  D'un  moment  à  l'autre  l'ennemi  pouvait  attaquer. 
Une  résolution  fut  prise  alors,  celle  de  se  replier  sur  Beau- 
préau. A  la  petite  pointe  du  jour,  l'armée  cathohque  défila, 
allant  chercher  ses  munitions  puisque  ses  munitions  ne 
venaient  pas. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  matinée  du  16  octobre,  Kléber 
entra  sans  coup  férir  dans  Cholet  évacuée.  Dans  la  ville  peu 
d'habitants,  la  plupart  se  cachant  ou  ayant  suivi  les  Ven- 
déens. Ceux  qui  étaient  restés  arborèrent  les  couleurs  tri- 
colores, mais  non  sans  tremblement,  tant  ils  craignaient  un 
nouveau  retour  de  fortune  !  Savary  accompagnait  Kléber. 
Chemin  faisant  il  lui  montrait,  lui  décrivait  les  lieux  :  au  sud 
de  Cholet,  la  Moine  coulant  dans  un  assez  profond  vallon  ; 
puis  au  nord  et  à  l'est,  en  venant  de  la  Moine,  un  grand  redres- 
sement de  terrain  :  deux  châteaux  importants  qui  pouvaient 
servir  de  point  d'appui,  vers  l'ouest  le  château  de  la  Treille, 
au  nord-est  le  château  du  Bois-Grolleau.;  enfin  tout  au  nord 
sur  un  plateau,  une  vaste  lande  presque  dénudée  d'arbres  et 
qu'on  appelait  la  lande  de  la  Papinière.  Cette  exploration 
achevée,  Kléber  fixa  l'emplacement  de  ses  troupes.  Il  décida 
de  les  ranger  en  arc  de  cercle,  depuis  le  château  de  la  Treille 
jusqu'à  celui  du  Bois-Grolleau  :  à  gauche,  du  côté  de  la 
Treille,  41  établit  la  réserve  des  Mayençais  et  quelques  autres 


VICTOIRES   ET   DÉFAITES  171 

corps,  sous  les  ordres  du  général  Haxo  ;  au  centre  de  la  ligne, 
il  plaça  la  division  de  Luçon  que  commandait,  à  défaut  de 
Bard,  Marceau  ;  à  droite,  appuyée  au  Bois-Groîleau,  il  ré- 
partit Tune  des  brigades  mayençaises,  la  brigade  Vimeux. 
L'avant-garde,  sous  les  ordres  de  Beaupuy,  l'un  des  chefs 
mayençais,  prit  possession  de  la  lande  de  la  Papinière.  Toutes 
ces  dispositions  furent  prises  en  l'absence  du  général  en 
chef  Leschelle  ;  car  sa  nullité,  d'après  ce  que  nous  apprend 
Kléber,  avait  engagé  les  représentants  du  peuple  à  le  mettre 
en  tutelle.  A  une  heure  avancée  de  la  soirée,  arriva  un 
important  renfort  :  ce  fut  la  division  Chalbos  forte  d'une 
dizaine  de  mille  hommes  ;  ce  qui  porterait  à  près  de  trente 
mille  hommes  les  forces  patriotes.  Au  milieu  de  la  nuit, 
elle  organisa  ses  bivouacs  tout  au  sud,  sur  la  rive  gauche  de 
la  Moine. 


XIV 


Tandis  que  Kléber  entrait  dans  Cholet,  les  Vendéens 
atteignaient  Beaupréau.  Ils  y  tinrent  conseil.  La  ville  de 
Beaupréau  était  située  sur  une  hauteur  et  protégée  au  midi 
par  la  rivière  de  l'Evre.  On  pouvait  s'y  fortifier  et  y  attendre 
les  républicains.  La  motion,  quoique  assez  sage,  rencontra, 
semble-t-il,  peu  de  faveur.  Une  conduite  tout  opposée  con- 
sistait à  se  pourvoir  de  munitions,  à  reprendre  le  chemin  de 
Cholet,  à  fondre  sur  l'ennemi  ;  cette  résolution  fut  soutenue, 
à  ce  qu'on  assure,  par  La  Rochejaquelein  qui  eût  voulu 
partir  de  suite,  puis  par  d'Elbée  qui  jugeait  meilleur  que 
l'armée  se  complétât  et  notamment  qu'on  attendît  la  divi- 
sion de  M.  de  Lyrot.  Divers  autres  avis  furent  émis,  cejui  de 
morceler  l'armée  en  petites  bandes  et  de  poursuivre  dans  le 
Bocage  la  guerre  de  partisans,  puis  celui  de  descendre  vers 
le  Marais  et  d'aller,  si  on  le  pouvait,  vers  Charette.  Enfin 
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il  y  avait  ceux  qui  n'avaient  plus  qu'une  idée  fixe,  celle  de 
passer  la  Loire  :  tels  étaient  Talmont,  d'Autichamps,  Don- 
nissan,  tous  s'abritant  derrière  Bonchamps  dont  ils  exagé- 
raient les  pensées  jusqu'à  les  rendre  méconnaissables,  tous 
agissant  par  instances,  par  menées  aussi,  —  car  l'extrême 
malheur  lui-même  n'exclut  pas  l'intrigue,  —  tous  montrant 
à  l'armée  le  grand  fleuve  qui  n'était  plus  qu'à  quatre  lieues, 
et  au  delà  duquel  était,  disaient-ils,  le  salut. 

J'éprouve  quelque  scrupule  à  parler  de  ces  délibérations  : 
nul  procès-verbal  et  en  général  nulle  écriture  :  une  assemblée 
de  chefs  que  bientôt  la  mort  frapperait  presque  tous  ;  rien 
que  des  souvenirs  recueillis  le  plus  souvent  par][des  acteurs 
secondaires.  La  seule  chose  qu'on  sache  bien,  c'est  ce  qui  fut 
arrêté.  Il  fut  décidé  que  le  lendemain  on  referait  en  sens 
inverse  la  route  qu'on  venait  d'accomplir  et  qu'on  marcherait 
sur  Cholet.  Toutefois  la  résolution  ne  fut  adoptée  qu'avec  un 
amendement.  II  fut  convenu  que  quelques  milliers  d'hommes 
—  quatre  mille  à  ce  qu'il  semble  (1)  —  seraient  détachés  vers 
Saint -Florent,  y  passeraient  la  Loire,  et  s'empareraient  de 
Varades.  En  cas  de  défaite,  l'armée  aurait  ainsi  —  on  se  le 
figurait  du  moins  —  une  retraite  assurée  de  l'autre  côté  du 
fleuve. 

Pendant  l'après-midi,  de  nouveaux  contingenta  arrivèrent  ; 
car  le  désespoir,  l'exaspération  des  incendies  mettait,  même 
aux  indécis,  les  armes  à  la  main.  Le  17  au  matin,  l'armée 
s'ébranla.  Elle  comptait  près  de  trente-cinq  mille  hommes, 
la  plupart  munis  de  fusils,  d'autres  portant  seulement  des 
piques.  Le  difficile  pour  une  si  grande  masse  était  de  débou- 
cher, les  chemins  étant  peu  nombreux,  étroits,  resserrés 
entre  des  haies  épineuses  et  de  hauts  talus.  Les  dernières 
files  quittaient  Beaupréau  quand  déjà  les  premières  colonnes 
approchaient  de  Cholet,  Chemin  faisant  on  entendit  au  nord 


(1)  Mémoires  de  Mme  la  marquise  de  La  Roche jaquelein,  p.  265,  édition 
de  1889. 
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le  bruit  du  canon  :  c'était  l'un  des  officiers  royalistes,  M.  de 
Turpin,  qui,  ayant  déjà  passé  la  Loire,  attaquait  Varades.  La 
marche  se  poursuivit.  Vers  le  milieu  du  jour,  les  Vendéens, 


sortant  des  bois  et  des  terrains  couverts  qui  avaient  dissi- 
mulé leur  approche,  prirent  pied  tout  à  coup  sur  la  lande  de 
la  Papinière. 
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XV 


Kléber  s'attendait  à  une  bataille,  mais  ni  en  ce  lieu,  ni  pour 
ce  jour-là.  Il  ne  pouvait  se  figurer  que  les  rebelles  qui,  le  16, 
s'étaient  retirés  vers  le  nord,  reprissent  le  lendemain  le  même 
chemin  pour  redescendre  jusqu'à  lui.  Une  femme  de  Gholet  lui 
annonça  l'attaque  prochaine.  Il  n'y  crut  pas.  Dans  cette  mati- 
née du  17,  on  avait,  parmi  les  patriotes,  débattu  divers  plans  ; 
en  fin  de  compte,  on  avait  décidé  de  marcher  sur  Beaupréau. 

On  en  était  là  quand,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  aux 
avant-postes  républicains,  entre  le  village  du  May  et  la  Papi- 
nière,  une  vive  fusillade  éclata.  Puis  on  vit  les  vedettes  se  replier 
précipitamment  ;  c'étaient  les  Vendéens  qui  approchaient. 

Beaupuy  commandait  l'avant-garde.  En  hâte,  il  porte 
vers  l'ennemi,  d'un  côté  les  grenadiers  de  Blosse,  de  l'autre 
la  légion  des  Francs.  Puis  il  demande  secours  à  Kléber. 

Kléber  était  établi  au  château  de  la  Treille.  En  l'absence 
ou  dans  la  honteuse  inertie  de  Leschelle,  il  était  le  vrai  coin- 
mandant  en  chef.  A  la  nouvelle  de  l'attaque,  il  fait  battre 
la  générale  dans  la  ville  et  au  camp.  Il  a  pleine  à  comprendre 
a  manœuvre  des  Vendéens,  hier  évacuant  Cholet,  aujour- 
d'hui s'y  reportant.  Cependant  les  estafettes  se  succèdent, 
venant  de  la  Papinière.  Est-ce  une  simple  alerte?  Est-ce  un 
assaut  de  toute  l'armée  rebelle?  Dans  l'incertitude,  Kléber 
n'ose  affaiblir,  ni  sa  droite  où  sont  les  Mayençais  de  Vimeux, 
ni  le  centre  où  est  rangée  la  division  de  Luçon,  ni  surtout 
la  gauche  qui  peut  être  tournée  par  les  bois.  Sur  l'heure,  il 
fee  borne  à  prescrire  à  Beaupuy  de  tenir  bon.  Ce  n'est  que 
plus  tard,  et  sans  doute  sur  des  messages  de  plus  en  plus 
pressants,  qu'il  se  décide  à  expédier  un  renfort.  Dans  les 
prairies  au  bord  de  la  Moine  est  établi  le  corps  de  Chalbos. 
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De  co  corps,  il  tire  la  division  Muller  et  la  dirige  vers  le  lieu 
du  combat. 

Des  bords  de  la  Moine  à  la  lande  de  la  Papinière  la  distance 
est  assez  longue.  Pendant  ce  temps,  Pavant-garde,  livrée  à 
«Ile-même,  continue  à  porter  le  poids  de  la  bataille.  Les 
Vendéens  ont  débouché  lentement,  à  cause  de  la  nature  du 
terrain  et  de  Tétroitesse  des  chemins.  Voici  qu'ils  commen- 
<îent  à  envahir  la  lande.  Ils  jettent  sur  leur  droite  une 
foule  de  tirailleurs.  Le  reste  s'avance,  non  seloji  l'ordre 
accoutumé,  mais  en  masse  et  avec  une  furie  de  valeur  qui 
semble  défier  la  mort.  Beaupuy  met  en  ligne  son. artillerie  : 
mais  en  beaucoup  d'endroits,  le  feu  a  été  mis  aux  genêts,  et 
l'épaisse  fumée  paralyse  l'effet  du  tir.  Il  prescrit  à  l'infan- 
Cerie  de  charger  à  l'arme  blanche  :  celle-ci,  tout  aguerrie 
qu'elle  est,  s'arrête  et  fléchit.  Il  a  sous  sa  main  un  peloton 
de  chasseurs  à  cheval  et  le  porte  contre  l'ennemi  :  les  cava- 
liers hésitent,  puis  prennent  leur  élan,  mais  bientôt  tournent 
bride  et  reviennent  en  désordre.  Beaupuy  se  porte  au  plus 
fort  du  combat.  Son  cheval  est  blessé  et  l'entraîne  dans 
sa  chute  :  «  Prenez-le,  c'est  un  général,  crie  La  Rocheja- 
quelein  à  ses  hommes,  mais  ne  le  tuez  pas.  »  Beaupuy  réussit 
à  se  dégager,  mais  ses  troupes  plient.  Par  surcroît  de  péril, 
d'Elbée,  Bonchamps  ont  débouché  à  leur  tour  et  commen- 
cent à  assaillir  le  centre  républicain  commandé  par  Marceau. 

Cependant  Muller  a  franchi  le  pont  de  la  Moine  ;  il  a  gravi 
les  rues  qui  conduisent  dans  la  haute  ville  ;  il  s'avance  vers 
le  champ  de  bataille.  C'est  un  renfort  de  quatre  ou  cinq  mille 
hommes,  renfort  peut-être  sauveur.  Mais  ce  sont  des  troupes 
faibles,  sous  un  chef  qui  ne  l'est  pas  moins^  Au  bruit  de  la 
mousqueterie,  les  rangs  commencent  à  fléchir  ;  à  la  vue  des 
fuyards,  des  blessés,  l'incertitude  devient  panique.  Et  voici 
que  tout  ce  ramassis  d'hommes  retraverse  la  ville,  redescend 
vers  la  Moine,  regagne  le  campement  ;  et  pendant  le  reste 
du  jour,  on  ne  les  reverra  plus. 

C'est  le  moment  de  la  grande  détresse.  Les  plus  hardis  des 
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Vendéens  attaquent  les  premières  maisons  des  faubourgs. 
Les  troupes  de  Muller,  toutes  débandées,  propagent,  comme 
par  contagion,  la  terreur.  Des  voitures,  des  fourgons  dévalent 
au  galop  les  rues  de  Cholet  et  se  précipitent  vers  le  pont  de 
la  Moine.  Dans  la  ville,  les  drapeaux  tricolores  disparaissent. 
Les  patriotes  ne  songent  plus  qu'à  se  sauver,  comme  la  veille 
les  royalistes.  Parmi  les  fuyards  est  le  représentant  Carrier. 
Et  plusieurs  de  dire  de  lui  :  «  Si  nous  l'emportons,  il  reviendra 
tuer  après  la  victoire.  » 

L'un  des  Vendéens,  qui  était  demeuré  dans  Cholet,  a  pu 
écrire  plus  tard  :  «  J'ai  cru  h  cette  heure  la  Vendée  délivrée  (1).  » 

Et  peut-être  l' eût-elle  été  en  effet  sans  Kléber  et  ses  lieu- 
tenants. 

Kléber  a  mesuré  ses  périls.  Son  avant-garde  est  refoulée, 
son  centre  ébranlé,  la  division  Muller  en  déroute.  Cependant 
pour  les  Vendéens  un  danger  naît  de  leur  succès  même. 
Échelonnés  en  venant  de  Beaupréau  sur  une  longue  et  mince 
colonne,  ils  se  sont  précipités  d'un  élan  furieux  et  ont  fait 
fléchir  la  ligne  répubhcaine.  Mais  en  s'enfonçant  dans  cette 
ligne,  ils  l'ont  fait  plier  sans  pouvoir  s'étendre  eux-mêmes. 
De  là,  pour  ceux  qui  déjà  paraissent  victorieux,  un  péril 
terrible.  Que  les  ailes  de  l'armée  républicaine  se  portent 
en  avant  ;  et  elles  pourront  enserrer,  déborder  même  ceux 
qui  ont  débouché  sans  se  déployer. 

Kléber  s'est  appliqué  jusqu'ici  à  ne  pas  se  dégarnir.  La 
nécessité  fait  taire  cette  prudence.  De  l'aile  gauche  qui  est 
appuyée  au  château  de  la  Treille,  il  détache  quelques-uns 
de  ses  bataillons  les  plus  solides,  notamment  le  109^  de  ligne. 
Ces  vaillants  soldats  descendent  rapidement  les  pentes  ;  puis 
aux  accents  de  la  Marseillaise,  ils  remontent  les  coteaux  et,, 
prenant  en  flanc  les  Vendéens,  se  montrent  tout  à  coup  sur 
la  lande  de  la  Papinière.  Aux  sons  de  la  musique,  à  la  vue 


(1)  BoTJTiLLiER  DE  Saint-Andeé,  Mémoires  d'un  père  à  ses  enfants, 
p.  195. 
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des  uniformes,  les  paysans  croient  à  un  nouveau' corps 
d'armée.  Ceux  que  surprend  cette  apparition  ne  sont  pas  les 
combattants  des  premiers  rangs.  Ceux-ci  ont  foncé  depuis 
longtemps  et,  au  risque  d'être  cernés,  sont  engagés  bien 
avant  dans  la  mêlée.  Mais  ceux  qui  subissent  cette  attaque 
impétueuse,  ce  sont  les  hommes  qui  ont  débouché  les  der- 
niers, gens  moins  intrépides,  moins  bien  armés  aussi.  Dans 
cette  foule,  l'irruption  subite,  inattendue,  provoque  la  con- 
fusion. Plusieurs  se  débandent  ;  puis  de  quelques  bouches 
part  ce  cri  :  A  la  Loire/  à  la  Loire!  car  les  pensées  de  Tal- 
mont  et  de  ses  amis  se  sont  propagées  comme  par  rayonne- 
ment. 

C'est  le  premier  fléchissement,  non  la  défaite.  Tandis  que 
les  dernières  files  de  la  longue  colonne  vendéenne  sont 
ébranlées,  les  hommes  des  premiers  rangs,  ceux  qui  ont 
triomphé  des  soldats  de  Beaupuy,  sont  en  pleine  bataille. 
Sans  souci  de  ce  qui  se  passe  en  arrière,  ils  pressent  mainte- 
nant de  leurs  efforts  le  centre  républicain.  Là  se  poursuit 
la  lutte  acharnée,  inexorable.  Cependant  Marceau  masque 
ses  canons  derrière  les  hgnes  de  l'infanterie,  laisse  avancer 
l'ennemi,  puis  ouvre  les  rangs  et,  par  une  décharge  d'artil- 
lerie, couvre  le  terrain  de  morts  et  de  blessés. 

Décidément  la  fortune  tourne  contre  les  Vendéens.  Mais 
en  cette  armée  de  paysans,  il  y  a  une  élite  de  quelques  mil- 
liers d'hommes,  qui  ne  connaissent  ni  les  défaillances  ni  la 
crainte.  D'EIbée,  Bonchamps,  La  Rochejaquelein  sont  à 
la  tête  de  cette  troupe  intrépide.  C'est  l'heure  des  corps  à 
corps  implacables,  des  prouesses  obscures,  des  efforts  su- 
prêmes. En  ce  moment,  un  message  est  remis  à  Bonchamps. 
C'est  un  billet  qui  annonce  l'occupation  de  Varades.  Le 
petit  succès  semble  ironie  cruelle  auprès  du  désastre  qui 
menace  la  cause  vendéenne.  Combien  n'eussent  pas  été 
secourables,  sauv^eurs  peut-être,  sur  la  lande  de  la  Papinière, 
les  quatre  ou  cinq  mille  hommes  détournés  d'avance  vers 
la  Loire  1  Comme  Bonchamps  achève  de  lire  le  message,  il 

T.  III.  12 
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tombe  blessé  au  ventre,  et  son  sang  éclabousse  le  petit  papier 
qu'il  retient  encore  en  ses  mains.  Presque  en  même  temps, 
d'Elbée  s'affaisse,  atteint  d'un  coup  de  feu  à  la  poitrine.  Et 
La  Roche jaquelein  reste  seul  en  face  de  Marceau,  tous  deux 
de  même  âge,  de  même  bravoure,  de  même  renommée  nais- 
sante, et  destinés  l'un  et  l'autre  à  mourir  jeunes,  purs  et 
glorieux. 

La  sagesse  eût  conseillé  de  cacher  à  tout  prix  la  perte  des 
deux  grands  chefs.  Dans  la  terrible  confusion,  on  n'eut  point 
ce  sang-froid.  Pai*mi  les  combattants,  la  rumeur  se  propage 
que  d'Elbée,  que  Bonchamps  sont  blessés  à  mort.  L'impres- 
sion est  la  même  que  jadis  au  siège  de  Nantes  quand,  sur 
la  place  Viarmes,  on  a  vu  s'affaisser  Gathelineau.  Gens 
d'Anjou,  gens  du  Poitou  sont  refoulés  loin  de  Cholet  qu'un 
instant  ils  ont  touchée  et  sont  rejetés  à  l'extrémité  de  la 
lande.  Encore  un  instant,  et  ils  seront  débordés  par  l'aile 
gauche  républicaine  qui  les  attaque  de  flanc,  qui  menace 
même  de  les  prendre  à  revers.  Le  jour  baisse  et,  si  intré- 
pides que  soient  les  cœurs,  les  forces  sont  à  bout.  La  retraite 
commence,  fuite  autant  que  retraite  bien  qu'honorée  encore 
par  des  épisodes  héroïques.  Et  vers  Beaupréau  reflue  le 
gros  de  l'armée  catholique 

Leschelle  était  resté  toute  la  journée  fort  en  arrière,  sur  le 
chemin  du  Bois-Grolleau.  Kléber,  le  vrai  vain(jueur,  put,  en 
parcourant  le  champ  de  bataille,  mesurer  la  grandeur  du 
succès.  ïl  put  aussi  mesurer  la  grandeur  des  pertes.  Sur  un 
espace  de  près  d'une  lieue,  a  dit  un  témoin  oculaire,  les  champs 
étaient  couverts  de  cadavres.  En  certains  endroits,  Ven- 
déens et  républicains  étaient  couchés  côte  à  côte,  victimes  des 
mêlées  où  ils  s'étaient  enlacés.  Pendant  de  longues  années, 
sur  la  lande  de  la  Papinière,  les  débris  de  toutes  sortes 
ramenés  à  la  surface  par  les  laboureurs,  ossements,  baïon- 
nettes, projectiles,  attesteront  la  lutte  acharnée.  Les  Mayen- 
çais  surtout  avaient  payé  un  ample  tribut  à  la  mort,  a  Dans 
ma  division  seule,  a  écrit  Kléber,  j'ai  perdu  en  cette  journée 
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du  17  octobre  et  dans  celle  du  15,  quatorze  chefs  de  brigade, 
chefs  de  bataillon  et  officiers  de  mon  état-major.  »  Il  ajoute 
avec  un  accent  pénétré  de  douleur  :  «  Tous  étaient  mes  amis, 
tous  étaient  mes  compagnons  de  Mayence  (1).  «  Et  Kléber 
avait  raison  de  s'affliger.  Il  viendrait  un  jour  où  il  n'y  aurait 
plus  de  Vendéens,  mais  ce  jour-là  aussi  il  n'y  aurait  guère 
plus  de  Mayençais. 


XVI 


Dans  Beaupréau,  pendant  toute  la  journée,  on  avait 
entendu  le  canon,  d'abord  du  côté  de  Varades,  puis  dans 
l'après-midi  du  côté  de  Cholet.  Vers  huit  heures  du  soir, 
on  vit  affluer  les  premiers  fuyards. 

Bientôt  un  lugubre  cortège  parut,  celui  des  généraux 
blessés.  Bonchamps,  atteint  d'une  affreuse  plaie  au  ventre, 
avait  été  transporté  par  les  paysans  sur  une  sorte  de  bran- 
card fait  de  branchages  et  de  couvertures.  On  l'interrogea  ; 
il  semblait  comme  insensible.  On  l'entendit  murmurer 
quelques  mots  ;  puis  il  retomba  dans  la  torpeur.  D'Elbée, 
quoique  blessé  en  plusieurs  endroits  et  particulièrement  à 
la  poitrine,  avait  gardé  sa  connaissance  et  pouvait  parler 
bien  qu'avec  peine.  Poirier  de  Beauvais  lui  demanda  ses 
ordres  :  «  Eh  !  mon  ami,  lui  répondit-il,  que  puis-je  dans  la 
position  où  je  suis?  —  Tiendrons-nous  ici?  insista  Poirier.  — 
Où  pourriez-vous  donc  aller?  réphqua  d'EIbée.  Je  ne.  vois  rien 
de  mieux  à  faire.  »  Une  charrette  à  bœufs  attendait  qui  trans- 
porterait le  général  dans  une  métairie  écartée.  Il  s'éloigna,  tout 
épuisé  de  ce  peu  de  paroles,  tout  torturé  de  son  mal,  mais 
peut-être  secrètement  satisfait  de  son  impuissance,  tant  le 
commandement,  souhaité  jadis,  lui  avait  été  douloureux  I 

(1)  Kléber  en  Vendée,  p.  225,  note. 
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On  a  prétendu  que  dans  Beaupréau  un  conseil  se  tint.  Je 
me  figure  mal  ce  que  put  être  cette  délibération,  dans  les 
ténèbres,  dans  le  désarroi  de  la  défaite,  dans  l'absence  de 
ceux  qu'on  avait  coutume  d'écouter  et  de  suivre.  La  dis- 
parition'des  principaux  chefs  enhardissait  les  volontés  dissi- 
dentes. Dans  la  chambre  où  ils  avaient  pris  gîte,  Donnissan 
et  un  autre  officier,  le  chevalier  Desessarts,  se  mirent  à  écrire 
des  billets  pour  convoquer  à  Saint  Florent,  c'est-à-dire  au 
bord  de  la  Loire,  les  contingents  des  paroisses  avec  lesquelles 
on  pouvait  encore  communiquer.  Poirier  de  Beauvais  sur- 
vint, formula  quelques  objections,  invoqua  les  intentions 
contraires  de  d'Elbée,  celles  de  Lescure  lui-même,  gendre 
de  Donnissan.  «  Nous  ne  forçons  personne  à  passer  le  fleuve, 
repartirent  Donnissan  et  Desessarts,  nous  nous  bornons  à 
indiquer  un  lieu  de  rassemblement.  »  Puis  ils  ajoutèrent  : 
«Il  n'y  a  pas  d'autre  résolution  à  prendre,  car  déjà  l'armée 
est  en  partie  là-bas  (1).  » 

Sur  ce  dernier  point,  ils  avaient  raison.  Le  dessein  qu'une 
minorité  avait  ourdi,  les  soldats  l'exécutaient.  Pendant  la 
bataille,  un  cri  avait  retenti  :  A  la  Loire!  A  la  Loire/  Ce  cri 
avait  trouvé  écho.  Parmi  les  fuyards,  beaucoup  s'étaient 
bornés  à  traverser  Beaupréau.  La  nuit  était  claire,  la  dis- 
tance courte,  la  route  encore  libre.  Et  vers  le  fleuve  ils  s'étaient 
précipités,  de  cette  course  irrésistible  de  ceux  qui  luttent 
pour  la  vie.  «  A  la  Loire/  »  clamaient-ils.  Après?  Après?  ils- 
ne  savaient  pas,  ils  ne  calculaient  pas.  Mais  la  Loire,  c'était 
une  barrière  entre  l'ennemi  et  eux.  Puis  au  delà,  c'était  l'in- 
connu et  dans  l'inconnu  il  y  a  l'espérance. 

Tout  suivit  :  canons,  munitions,  voitures,  non-combattants» 
Entre  deux  haies  de  paysans  marchaient  les  prisonniers- 
républicains,  sortes  d'otages  qu'on  avait  réussi  à  garder  et 
qui  de  Mortagne  avaient  été  transférés  vers  Bellefontaine  et 
vers  Beaupréau.  Ceux  qui  se  croyaient  les  conducteurs  étaient 

(1)  Poirier  de  Beauvais.  Mémoires,  p.  149-150. 
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€ux-mêmes  enroulés  dans  le  torrent.  Un  incident  survint  qui 
hâta  l'exode.  Vers  deux  ou  trois  heures  du  matin,  une 
fusillade  éclata.  C'était  Westermann  qui  n'avait  pas  assisté 
à  la  bataille,  mais  qui,  arrivé  après  la  défaite,  s'était  porté 
sur  la  trace  des  fugitifs.  Il  fit  irruption  sur  le  pont  de 
i'Evre,  pénétra  dans  Beaupréau  qu'à  ce  moment,  semble- 
t-il,  les  Vendéens  achevaient  d'évacuer.  Il  recueillit  à  titre 
■de  butin  ce  que  les  vaincus  n'avaient  pas  eu  le  temps  d'em- 
porter. Dans  la  ville  se  trouvaient  encore  quatre  cents  blessés. 
Nous  savons  par  le  témoignage  de  Kléber  qu'ils  furent  égorgés. 


XVII 


Quand,  en  descendant  la  Loire,  on  a  dépassé  Ingrandes, 
on  aperçoit  de  loin,  sur  la  rive  gauche,  un  coteau  plus  abrupt 
que  ne  le  sont  en  général  les  collines  de  l'Anjou  et  qui, 
s'abaissant  presque  à  pic  jusqu'aux  berges,  domine  à  la 
manière  d'un  observatoire,  les  rives  basses,  les  îles,  toute  la 
vallée.  Sur  cette  hauteur  apparaît,  couronnée  par  l'éghse 
de  son  ancienne  abbaye,  la  petite  ville  de  Saint-Florent.  A 
mesure  qu'on  approche,  les  détails  se  précisent.  La  ville  s'est 
développée  surtout  du  côté  opposé  au  fleuve,  là  où  la  pente 
un  peu  moins  rude  a  permis  d'étager  les  bâtisses.  Tout  au 
bas,  à  l'est  du  coteau,  règne  une  plage  qui  se  rétrécit  ou 
s'étend  suivant  que  les  pluies  ou  les  sécheresses  ont  grossi  ou 
diminué  les  eaux  :  là  sont  amarrés,  comme  en  un  petit  port, 
les  bacs  pour  le  passage  ou  les  barques  pour  la  pêche.  Qu'on 
s'élève  jusqu'à  la  terrasse  attenant  à  l'église,  et  la  Loire  elle- 
même  s'étalera  tout  entière,  riante  par  la  grâce  du  paysage, 
grandiose  par  l'étendue  de  son  cours,  se  plaisant,  suivant  son 
caprice,  tantôt  à  remplir,  tantôt  à  découvrir  ses  grèves.  Si 
le  regard  se  porte  de  la  rive  gauche  à  la  rive  droite,  on  dis- 
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tingue  d'abord  un  petit  bras,  au  delà  une  île  avec  des  ose 
raies  et  quelques  cultures,  plus  loin  le  bras  principal,  enfin^ 
sur  le  rivage  opposé,  le  hameau  de  la  Meilleraie  et  tout  au 
bout,  sur  une  très  légère  éminence,  le  bourg  de  Varades. 

C'est  en  ces  lieux  que,  le  12  mars  1793,  s'était  déroulé  le 
premier  épisode  de  l'insurrection  angevine  :  c'est  en  ce  même 
lieu  que  revenaient,  après  sept  mois  de  luttes,  les  Vendéens 
chassés  de  leurs  foyers  et  allant,  à  tous  risques,  chercher 
ailleurs  une  patrie. 

Ils  arrivent  de  tous  côtés,  traînant  comme  ils  peuvent 
leurs  blessés  ;  ils  arriveïit  d'Andrezé,  de  Trémentines,  de 
Botz,  de  Saint-Laurent  du  Mottay  ;  quelques-uns,  à  travers 
la  nuit,  se  sont  égarés  du  côté  de  l'Evre  et  ont  été  se  heurter 
à  la  chapelle  du  Marillais.  La  plupart,  en  atteignant  la  ville, 
la  contournent  sans  en  gravir  les  pentes.  Ils  vont  droit  à  la 
grève,  n'ayant  qu'un  souci  :  passer  le  fleuve. 

Porté  sur  une  civière,  Bonchamps  suit,  tantôt  inerte  et 
comme  déjà  gagné  par  l'insensibilité  de  la  mort,  tantôt 
gémissant  sous  les  cahots  de  la  route  qui  torturent  ses 
entrailles  déchirées  ;  on  le  dépose  en  une  maison  de  la  ville, 
la  maison  Duval.  Lescure,  le  blessé  de  la  Tremblaye,  arrive 
presque  en  même  temps  du  village  de  Chaudron.  Quant  à 
d'EIbée,  frappé  à  la  poitrine  et  réduit  à  l'impuissance,  il  a 
trouvé  asile  aux  environs  de  Beaupréau.  Cependant  La 
Rochejaquelein  survient,  échappé  par  miracle  à  la  bataille 
de  la  veille.  Il  va  aux  paysans,  s'indigne  de  la  débandade, 
essaye  d'opposer  au  péril  do  demeurer  dans  le  Bocage  le  péril 
plus  grand  de  passer  le  fleuve.  Mais  exhortations,  menaces, 
fureurs,  tout  est  vain.  Le  passage  d'ailleurs  est  déjà  com- 
mencé. Et  le  seul  service  que  les  chefs  puissent  rendre  désor- 
mais, c'est  d'introduire  un  peu  de  discipline  dans  l'exode 
qu'ils  ne  peuvent  empêcher. 

Cet  exode  est-il  sagesse,  urgente  nécessité,  coupable  folie? 
Qui,  à  cette  heure,  eût  pu  le  dire?  Quitter  la  Vendée,  c'est 
renoncer  aux  ressources  du  pays  natal,  c'est  s'éloigner  des 
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lieux  connus  où  pourra  se  poursuivre  la  guerre  de  partisans, 
c'est  se  réduire  à  l'état  de  masse  errante  que  la  défaite  écra- 
sera, que  la  victoire  même  affaiblira  par  l'impuissance  à 
réparer  les  pertes;  car  rien  n'est  plus  incertain  que  le  con- 
cours dos  Bretons  ou  des  Manceaux.  Tel  est  le  danger  de 
franchir  la  Loire.  —  D'un  autre  côté,  dans  deux  jours,  dans 
trois  jours  au  plus,  Kléber  sera  là  avec  son  armée,  nom- 
breuse, aguerrie,  exaltée  par  la  victoire.  Que  pourra-t-on 
faire?  Combattre  avec  la  Loire  à  dos?  Se  disperser  dans  le 
Bocage?  Tâcher  de  rejoindre  Giarette ?- La  vérité,  c'est  que 
tout  est  détresse.  On  blâme,  on  blâmera  plus  tard,  et  peut- 
être  avec  raison,  le  passage  de  la  Loire.  Mais  que  de  motifs 
n'eût -on  pas  trouvés  pour  blâmer  la  conduite  contraire  !  De 
l'entreprise  vendéenne,  une  seule  chose  demeure  désormais, 
une  seule,  mais  que  nulle  puissance  ne  pourra  ni  effacer 
ni  amoindrir,  à  savoir  l'honneur  du  nom  divin  confessé  dans 
l'un  des  plus  sublimes  holocaustes  qui  furent  jamais. 

La  nuit  s'achève.  Sur  tous  les  chemins  qui  aboutissent 
à  la  Loire,  le  défilé  continue.  C'est  une  cohue  d'hommes 
armés  et  de  non-combattants,  de  femmes,  d'enfants,  de 
blessés,  tous  fuyant  le  meurtre  et  l'incendie.  Quelques-uns 
sont  partis  à  la  nouvelle  de  la  défaite,  sans  rentrer  chez  eux, 
sans  rien  emporter,  n'aspirant  qu'à  la  vie  sauve.  La  plupart 
traînent  leur  bétail,  leurs  provisions.  Quelques  prêtres 
marchent  au  milieu  de  leurs  paroissiens  ;  ils  ont  en  hâte 
enlevé  du  tabernacle  les  saintes  espèces,  et  dans  une  custode 
ils  ont  placé  les  hosties,  viatique  pour  l'épreuve  et  pour  la 
mort.  Cependant,  en  convergeant  vers  Saint-Florent,  toutes 
les  bandes  se  heurtent  et  se  confondent  en  une  horrible  accu- 
mulation. Les  chemins  sont  trop  étroits,  la  ville  trop  petite, 
la  plage  trop  resserrée.  C'est  une  lutte,  avec  toutes  sortes 
de  reculs  et  de  remous,  à  qui  s'approchera  de  la  Loire, 
atteindra  la  grève  ;  puis  c'est  une  nouvelle  lutte  à  qui  pourra 
se  hisser  sur  un  bateau.  Lo  plus  souvent  il  faut  laisser,  faute 
de  place,  tout  ce  qu'on  a  emporté.  La  plage  commence  à 
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s'encombrer  de  débris  abandonnés  ;  et  pour  les  nouvelles 
bandes  qui  surviennent,  ces  débris  accroissent  l'entassement. 

Par  intervalles,  des  rangs  les  plus  éloignés  de  cette  multi- 
tude, un  cri  part  :  Voilà  les  bleus!  Et  en  une  panique  violente, 
on  se  pousse,  on  se  foule,  on  s'écrase.  Que  fût-il  advenu  si, 
-à  ce  moment,  l'ennemi  eût  paru,  venant  de  Beaupréau, 
s'il  eût  garni  de  soldats  ou  de  canons  la  rive  opposée  de  la 
Loire?  Mais  tous  ces  effrois  ne  sont  que  vision  de  la  peur, 
.autant  la  fortune  a,  dans  ces  derniers  jours,  trahi  les  Ven- 
déens, autant  elle  se  plaît  à  protéger  leur  passage^.  Du  côté 
du  sud,  l'armée  de  Kléber  ne  se  montre  pas  encore.  La  veille, 
Varades,  mal  défendue  par  un  millier  d'hommes,  a  été  con- 
quise sans  résistance  sérieuse.  On  eût  pu  craindre  que  des 
forces,  venant  d'Angers,  ne  descendissent  vers  Ingrandes  ou, 
venant  de  Nantes,  ne  remontassent  vers  Ancenis.  Mais  sur 
la  rive  droite  de  la  Loire,  rien  que  des  troupes  mal  aguerries, 
des  chefs  médiocres  ou  indécis,  un  immense  affolement.  A  la 
faveur  de  cette  sécurité  aussi  passagère  qu'inespérée,  on 
parvient  môme  à  diriger  vers  le  petit  port  des  Léards  en  face, 
d^ Ancenis,  les  canons  et  le  gros  matériel  que  les  barques  de 
Saint-FJorent  n'eussent  pu  transporter.  Piron  conduit  la 
marche  par  la  route  du  Marillais,  tandis  que  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  Talmont  et  quelques  autres  se  jettent  sur  Ancenis  ; 
puis  d'une  rive  à  l'autre  s'accomplit  l'opération  qui  conser- 
vera à  l'ai'mée  une  portion  de  son  artillerie  (1).  Par  un  sur- 
croit de  bonheur,  la  nature  est  clémente  autant  que  l'ennemi 
est,  à  cette  heure,  inerte  :  une  belle  journée  d'automne  ;  une 
radieuse  clarté  dans  le  ciel,  et  sur  le  fleuve  nulle  brise  incom- 
mode qui  contrarie  les  rameurs  ;  en  outre  les  longues  séche- 
resses de  l'été  ont  élargi  les  grèves,  mis  à  découvert  les  bas- 
fonds  et  créé  des  gués  secourables. 

Ce  n'est  pas  trop  de  toutes  ces  circonstances  heureuses 

(1)  Detihad,  Guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  73.  —  Voir  aussi  Gibert, 
Précis  hiatorique  de  la  guerre  de  Vendée,  publié  par  M.  Baguenier-Désor- 
MEAUX,  p.  98, 
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pcniT  que  le  difficile  passage  puisse  se  poursuivre.  On  ne 
possède  en  tout  que  vingt-cinq  ou  trente  barques,  bacs  ou 
petits  bateaux.  Et  la  foule  ne  cesse  de  grossir.  Les  cavaliers 
se  jettent  dans  le  fleuve  et,  grâce  au  niveau  abaissé  des  eaux, 
parviennent  à  franchir  le  petit  bras,  à  gagner  la  grande  île. 
Pour  la  traversée  du  bras  principal,  ils  lancent  leurs  chevaux 
à  la  nage  et,  montés  eux-mêmes  sur  les  embarcations,  les 
tiennent  par  la  bride.  Avec  une  rapidité  qu'aiguise  le  péril, 
les  barques  se  chargent,  se  surchargent  même  —  car  à  plu- 
sieurs reprises  on  craint  qu'elles  ne  chavirent  —  puis  elles 
atteignent  l'île  et  reviennent  pour  prendre  d'autres  passagers. 
Pendant  ce  temps,  d'autres  embarcations,  remplissant  le 
même  ofïke,  accomphssent  le  trajet  de  l'île  au  hameau  de  la 
Meilleraye,  reviennent,  puis  repartent  encore,  portant  de 
nouveaux  émigrants. 

En  dépit  de  tous  les  efforts,  l'heure  s'écoule  ;  et  à  chaque 
voyage,  ce  sont,  chez  c^ux  qu'on  n'a  pu  embarquer,  des 
plaintes,  des  vociférations.  Puis  il  y  a  les  paysans  qui  n'ont 
appris  les  nouvelles  que  tard,  qui  viennent  de  loin  et  dont  les 
files  s'allongent  encore  dans  les  chemins  creux.  Cependant,  au 
moment  de  quitter  la  terre  natale,  quelques-uns  sont  saisis 
de  cruelles  incertitudes.  Résolument  ils  se  sont  mis  en  route  : 
les  voici  qui  s'arrêtent,  tout  angoissés.  Il  en  est  qui  s'age- 
nouillent près  des  calvaires,  près  des  chapelles,  et  dans  un3 
prière  éplorée  sollicitent  comme  un  signe  visible  où  se  révèle 
la  volonté  de  Dieu.  Il  en  est  d'autres  qui,  dans  un  conflit 
terrible  de  pensées  contraires,  rebroussent  chemin,  s'avancent 
de  nouveau,  puis  derechef  retournent  sur  leurs  pas.  Plusieurs 
s'évertuent  à  hâter  la  marche  de  leurs  bœufs  ;  puis,  las  de  les 
aiguillonner  et  ne  voulant  pas  s'en  séparer,  ils  s'écartent  de 
leurs  compagnons  de  route  et  regagnent  leurs  demeures.  Sur 
la  plage  même,  la  longue  et  énervante  attente  semble  à 
quelques-uns  comme  un  indice  de  la  Providence  qui  décidé- 
ment ne  les  vf^ut  pas  loin  de  leur  pays.  C'est  ainsi  que,  dans 
quelques  paroisses,  à  Saint-Lambert  du  Lattay,  aux  Gardes, 
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au  Voide,  ailleurs  encore  il  y  a  des  retours  furtifs  ;  c'est 
ainsi  qu'il  y  a  des  hommes  qu'on  croit  bien  loin  et  qui  sont 
rentrés.  Ils  se  cachent  le  jour  ;  puis  ils  sortent  la  nuit,  soit 
afin  de  pourvoir  à  leur  subsistance,  soit  pour  arracher 
quelques  débris  à  leurs  métairies  incendiées.  Ainsi  subsis- 
teront-ils, ayant  comme  effacé  leur  propre  trace  ;  et,  sui- 
vant leur  humeur  timide  ou  ardente,  ils  sauveront  leur  vie 
à  force  de  se  terrer  ou  perpétueront,  en  reprenant  les  armes, 
la  guerre  de  Vendée. 

Tandis  que  les  fugitifs  s'entassaient  sur  la  plage  ou  se 
confiaient  aux  embarcations,  un  débat  tragique  se  pour- 
suivait dans  Saint -Florent. 

En  refluant  vers  la  Loire,  les  Vendéens  avaient  emmené 
avec  eux  leurs  prisonniers.  Il  semble  qu'une  partie  s'échappa 
ou  fut  délivrée  en  route  ;  car  dès  le  18  au  matin,  les  républi- 
cains en  recueillirent  beaucoup  sur  le  chemin  de  Beaupréau 
à  Cholet  (1).  Ce  qui  restait  avait  été  enfermé  dans  la  haute 
ville  de  Saint -Florent,  c'est-à-dire  dans  l'église  et  dans  les 
bâtiments  de  l'abbaye.  Quel  était  le  nombre  de  ces  captifs? 
On  a  parlé  de  cinq  ou  six  mille  hommes,  chiffre  sûrement 
exagéré,  car  ni  l'église  aux  dimensions  assez  exiguës,  ni 
même  le  monastère  n'eût  pu  contenir  une  telle  multitude. 
Dans  une  salle  voisine,  un  conseil  de  guerre  fut  improvisé 
qui  fixerait  le  sort  de  ces  otages.  On  ne  pouvait  ni  les  embar- 
quer faute  de  moyens  de  passage,  ni  les  garder  faute  de 
places  de  sûreté,  en  sorte  qu'une  seule  alternative  demeurait  : 
les  rendre  à  la  liberté  ou  les  immoler.  Les  principaux  chefs 
étaient  ou  impuissants  par  blessure,  ou  absorbés  sur  la  plage 
par  les  soin.*  de  l'armée,  en  sorte  que  la  décision  était  réservée 
à  des  officiers  secondaires,  gens  d'âme  dure,  exaspérés  de  la 
défaite.  Ils  représentèrent  aux  autres,  se  représentèrent  à 
eux-mêmes,  la  longue  clémence  des  Vendéens,  tant  de  cap- 


(1)  Kléher   en    Vendée,   documents  publiés   pour  la  Société  d'histoire 
contemporaine  par  M.  Baguenier-Désormeaux,  p.  226. 
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tifs  relâchés  et  retrouvés  bientôt  dans  les  rangs  ennemis,  au 
contraire  l'impitoyable  rigueur  des  républicains,  tuant  les 
prisonniers,  égorgeant  même  les  blessés,  brûlant  les  villages, 
fes  métairies,  les  moissons.  L'avis  général  fut  la  mort.  Quand 
il  fallut  exécuter,  la  grandeur  du  sacrifice  troubla  et,  cette 
mitraillade  en  masse  prenant  un  air  de  meurtre,  ce  fut, 
parmi  ceux  qui  s'étaient  constitués  juges,  à  qui  déclinerait  le 
rôle  de  bourreau.  L'heure  pressait.  Vers  les  portes  de  la  salle 
montaient  les  cris  farouches  de  ceux  qui,  ayant  tout  perdu 
dans  la  guerre  civile,  ne  voulaient  pas  s'éloigner  sans  ven- 
geance. Seules,  quelques  femmes  osaient  parler  de  clé- 
mence. Cependant,  au  pied  de  la  colline,  en  une  maison  de 
la  basse  ville,  Bonchamps  était  étendu,  Souffrant  tout  ce 
qu'il  faut  souffrir  pour  mourir.  Il  ignorait  tout,  quand  un 
officier  d'une  autre  division  lui  apprit  l'horrible  débat.  Autour 
de  lui  étaient  son  cousin  d'Autichamps  et  quelques  servi- 
teurs. Il  ressaisit  ce  qui  lui  restait  de  forces  :  «  Mon  ami, 
dit-il  à  d'Autichamps,  cet  ordre  est  sans  doute  le  dernier 
que  je  vous  donnerai  ;  laissez-moi  l'assurance  qu'il  sera  exé- 
cuté (1).  »  Il  lui  prescrivit  de  monter  en  toute  hâte  dans  la 
haute  ville,  d'obtenir  la  grâce  des  captifs.  Au  galop  de  son 
cheval,  d'Autichamps  gravit  la  grande  rue  :  <(  Grâce  aux  pri- 
sonniers, cria-t-il,  Bonchamps  l'ordonne.  »  Entre  tous  les 
chefs,  Bonchamps  était  celui  qui  avait  gardé  le  plus  de  pres- 
tige. Ce  qu'il  y  avait  de  bonté  dans  les  âmes  vendéennes  se 
réveilla.  Les  prisonniers  furent  épargnés  (2), 

Ce  fut  la  dernière  victoire  de  Bonchamps,  ce  fut  aussi  la 

(1)  Déclaration  du  comte  Charles  d'Autichamps  {Mémoires  de  Mme  de 
Bonchamps,  pièces  justificatives,  n°  9.) 

(2)  Voir  sur  l'acte  d'humanité  de  Bonchamps,  Mémoires  de  Mme  de 
5o/icAamp5,  pièces  justificatives  n»'  2,  3,4,  5,  6,  9  ;  voir  en  outre  ^Kléber 
en  Vendée,  documents  publiés  par  M.  Bagtjenier-Désormeaux,  p.  229, 
et  déclaration  des  commissaires  du  département  de  la  Vendée  Guichet 
et  Chaigneau.  (Chassin,  la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  212.)  —  Voir  aussi 
René  Blachez,  Bonchamps,  Appendices,  p.  330-337,  et  M.  Baguenier- 
DÉSORMEAUX,  Bonchamps  et  le  passage  de  la  Loire, 
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dernière  manifestation  de  sa  vie.  Celui  que  les  paysans 
avaient,  sept  mois  auparavant,  arraché  à  sa  paisible  retraite 
de  la  Baronnière,  celui  qui  deux  fois  avait  versé  son  sang 
pour  la  cause  catholique  et  royale,  celui  qui  avait  à  Torfou 
fait  violence  à  la  victoire  incertaine,  touchait  à  son  heure 
suprême.  Soit  arrière-espoir  de  salut,  soit  crainte  que  la 
dépouille  mortelle  ne  tombât  aux  mains  de  l'ennemi,  on 
voulut  le  transporter,  lui.  aussi,  au  delà  du  fleuve.  Une  civière 
fut  aménagée  avec  des  filets  de  pêche  ;  le  blessé  fut,  dans 
cet  appareil,  conduit  jusqu'à  la  grève,  et  un  petit  bateau  le 
débarqua  au  hameau  de  la  Meilleraye.  Tout  annonçait  la  fin. 
Le  mourant  fut  déposé  dans  la  maison  d'un  pêcheur.  Deux 
prêtres  l'accompagnaient.  L'un  d'eux  tira  de  sa  custode 
une  hostie  et  lui  administra  le  sacrement  des  agonisants.  Les 
mémoires  publiés  sous  le  nom  de  Mme  de  Bonchamps  ont 
attribué  au  héros  expirant  un  assez  long  discours  que  sûre- 
ment il  ne  prononça  point.  Sur  ses  lèvres  on  put  seulement 
surprendre  quelques  paroles  :  «  Si  je  n'ai  pu  relever  les  autels 
et  le  trône,  murmura-t-il,  je  les  ai  du  moins  défendus.  »  Il 
ajouta  :  «  J'espère  en  la  miséricorde  de  Dieu.  »  Sa  pensée, 
déjà  fuyante  et  voilée  d'ombres,  se  reporta  sur  les  prisonniers  : 
«  On  m'a  promis  leur  grâce,  balbutia-t-il  ;  j'y  compte.  »  Et 
son  âme  s'échappa,  tout  illuminée  de  pardon. 

La  journée  s'avançait.  D'un  bord  à  l'autre,  avec  un  sur- 
-croit  d'activité  fiévreuse,  les  barques  circulaient.  Sur  la 
grève  ou  dans  la  ville,  on  enclouait,  on  brisait,  on  détruisait 
€e  que  décidément  on  ne  pouvait  emporter.  Plusieurs  chefs, 
Poirier,  Perrault,  Desessarts,  prévoyant  quelle  serait  la 
pénurie  de  munitions,  portaient  eux-mêmes  des  gargousses 
dans  les  bateaux  (1).  C'était  toujours  à  chaque  voyage  la 
même  dispute  à  qui  prendrait  pied  dans  les  embarcations. 
Tel  était  l'encombrement  que  les  officiers  de  Lescure  durent 
■mettre  l'épée  à  la  main  pour  frayer  un  passage  à  leur  général 

(1)  PomiER  DE  Beaxtvais,  Mémoires,  p.  155. 
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blessé.  A  Ja  chute  du  jour,  le  vent  s'éleva,  et  au  point  d'agiter 
le  fleuve  si  calme  jusque-là.  Heureusement  le  ciel  était  clair 
et,  pendant  la  nuit,  au  prix  de  prodigieux  efforts,  le  passage 
s'acheva,  tandis  que  les  rameurs  lassés  gardaient  à  peine 
assez  de  force  pour  battre  l'eau  de  leurs  avirons. 

Combien  de  Vendéens  franchirent  la  Loire?  Les  survivants 
ont  fixé  en  des  figures  à  la  fois  grandioses  et  terrifiées  le 
souvenir  qu'ils  ont  conservé  de  la  journée  tragique  :  «  On 
eût  cru  voir,  dit  l'un,  le  passage  de  la  mer  Rouge.  ««Je  me  suis 
représenté,  dit  un  autre,  que  tel  serait  le  jugement  dernier.  »> 
Les  réminiscences  classiques  ne  perdant  jamais  leurs  droits, 
plusieurs,  en  toute  cette  foule  pressée  au  bord  du  fleuve,  ont 
vu  l'image  de  cette  autre  foule  attendant  pour  passer  le  Styx. 
Pendant  ce  temps,  les  prêtres  feuilletaient  leur  bréviaire  et 
répétaient  ce  mot  des  saints  livres  :  «  Vidi  turbam  magnant 
quant  dinumerare  nemo  jDo/frfl/.))  Notre  époque  aime  les  chiffres 
autant  que  la  révolution  a  cultivé  les  métaphores.  Il  est  assez 
malaisé  de  satisfaire  entièrement  ce  goût  de  précision.  Beau- 
coup de  contemporains  ont  évalué  à  cent  mille  le  nombre  des 
émigrants.  Cette  estimation  globale  est  manifestement  bien 
au-dessus  de  la  vérité.  Les  Vendéens  ne  disposaient  que  de 
vingt-cinq  ou  trente  barques  ou  petits  bateaux  ;  comment, 
avec  de  si  faibles  moyens,  aurait-on  pu,  en  vingt-huit  ou 
trente  heures,  —  car  l'opération  ne  dura  pas  davantage  — 
conduire  d'un  bord  à  l'autre  une  telle  foule  ?  Qu'on  considère 
en  outre  qu'il  n'y  avait  que  trente  ou  trente-cinq  mille 
hommes  présents  à  la  bataille  de  Cholet  ;  est-il  possible  que 
le  flot  des  Vendéens  se  soit,  par  de  nouveaux  arrivants, 
triplé  dans  la  journée  du  lendemain?  Mme  de  La  Roche- 
jaquelein  parle  de  quatre-vingt  mille  personnes  (1),  et  il 
n'est  pas  douteux  que  ce  chiffre  ne  soit  lui-même  excessif. 
KJéber  ne  me  paraît  guère  moins  exagéré  quand  il  estime 


(1)  Mémoires,  édition  de  1815.  Dans  l'édition  de  1889,  nous  lisons  ces 
lignes  p^  268  :  «  Les  mis  disent  cent  mille,  les  autres  soixante-dix  mille.  » 
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à  plus  de  soixante  mille,  sans  coijipter  toutes  les  non-valeurs, 
le  total  des  combattants  qui  franchirent  le  fleuve  (1).  L'abbé 
Déni  au  dont  le  témoignage  mérite  attention  —  car  il  a 
recueilli  les  souvenirs  de  beaucoup  de  survivants  —  porte 
à  soixante-quinze  mille  le  nombre  des  émigrants  (2);  mais 
cette  estimation,  elle  aussi,  doit  être,  je  crois,  réduite.  En 
supposant  vingt-huit  ou  trente  barques  —  et  d'après  tous 
les  récits,  il  n'y  en  eut  certainement  pas  plus,  —  en  calculant 
pour  chaque  voyage  une  durée  de  vingt  minutes  et  pour 
l'opération  totale  une  durée  de  trente  heures,  en  attribuant 
à  chaque  embarcation  un  chargement  moyen  de  vingt  émi- 
grants, on  arrive  à  un  chiffre  de  cinquante-deux  ou  cinquante- 
trois  mille  personnes  transportées.  Qu'on  ajoute  à  ce  nombre 
les  quatre  ou  cinq  mille  hommes  qui,  dès  le  17  octobre, 
avaient  occupé  Varades,  et  l'on  atteindra  un  chiffre  total 
variant  entre  cinquante-cinq  et  soixante  mille  personnes. 
Sur  ce  chiffre  total,  quel  était  l'effectif  des  hommes  valides? 
L'un  des  officiers  républicains  qui  a  pu  observer  le  débarque- 
ment des  Vendéens  sur  la  rive  droite  a  évalué  à  quarante 
mille  le  nombre  des  «  soldats  de  l'armée  catholique  (3)  ». 
Quarante  mille  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  quinze 
ou  vingt  mille  non-valeurs,  telle  est  l'estimation  qui  paraît 
la  moins  sujette  à  l'erreur.  Cette  estimation  concorde  au 
surplus  avec  les  recensements  tentés  plus  tard,  soit  à  Laval, 
soit  à  Fougères. 

Jusqu'au  dernier  moment,  sur  la  plage  de  Saint-Florent, 
on  avait  craint  l'irruption  de  l'ennemi.  L'horrible  catastrophe 
fut  épargnée  aux  fugitifs.  Au  lendemain  de  la  bataille  de 
Cholet,  un  retard  dans  la  distribution  des  vivres  avait 
empêché  Kléber  de  se  mettre  en  route  dès  le  matin.  L'étape 
n'avait  commencé  qu'à  une  heure  avancée  ;  puis  Chalbos, 

(1)  Kléber  en   Vendée,  p.  237. 

(2)  DÉNIAU,  Guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  70 

(3)  Rapport  du  commandant  Bourgeois.  (Savary,  Guerre  des  Ven- 
déens, t.  II,  p.  293.) 
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avec  ses  troupes  mal  entraînées,  avait  pris  la  tête  de  la 
colonne  en  sorte  qu'on  n'était  entré  dans  Beaupréau  que  le 
18  octobre  à  la  chute  du  jour.  Des  projets  des  insurgés,  on 
ne  savait^'rien.  Chemin  faisant,  un  prisonnier  fut  surpris 
qu'on  fusilla  incontinent,  mais  point  avant  de  lui  avoir 
arraché  l'aveu  que  les  rebelles  franchissaient  la  Loire  (1). 
La  nuit  qui  tombait,  la  lassitude  des  hommes  empêchaient 
de  pousser  plus  loin  la  marche.  On  se  contenta  d'envoyer 
en  reconnaissance  vers  Sdint-Florent  un  officier,  le  capitaine 
Haulleville,  avec  quelques  cavaliers.  Ceux-ci  n'atteignirent 
la  petite  ville  qu'au  milieu  de  la  nuit.  Leur  petit  nombre, 
leur  ignorance  des  lieux,  l'obscurité  ne  leur  permit  aucune 
exploration.  Le  19  octobre,  à  l'aube,  ils  fouillèrent  la  plage. 
Elle  était  couverte  de  toutes  sortes  de  débris,  voitures,  cais- 
sons, approvisionnements  :  du  reste  partout  la  solitude  et 
l'abandon  :  les  seuls  qu'ils  rencontrèrent  furent  les  prison- 
niers que  la  générosité  de  Bonchamps  avait  sauvés  (2).  En 
fouillant  l'horizon,  on  aperçut  dans  la  grande  île  de  la  Loire 
quelques  groupes  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  :  c'étaient 
les  retardataires,  ceux  que  les  dernières  barques  avaient 
emportés.  Plusieurs  pièces  de  canon  avaient  été  abandonnées 
par  les  rebelles.  On  les  tourna  contre  les  fugitifs.  Ceux-ci, 
tout  effarés,  se  précipitèrent  dans  les  barques  ou  se  jetèrent 
à  la  nage,  et  gagnèrent  ainsi  La  Meilleraye.  Déjà  les  Vendéens 
avaient  mis  la  Loire  entre  leurs  ennemis  et  eux.  Déjà  ils 
s'apprêtaient  à  quitter  Varades  et  allaient  s'éloigner  de  leur 
pays  que  presque  aucun  ne  re verrait. 


(1)  Kléber  en  Vendée,  p.  227-229. 

(2)  Ibid.,  p.  229. 
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fleuve.  —  L'armée  catholique,  réduite  à  l'état  de  débris,  est  rejetée 
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Le  19  octobre,  à  Varades,  dans  la  chambre  où  l'on  avait 
déposé  Lescure  blessé,  ce  qui  demeurait  d'officiers  tint  con- 
seil. Au  dehors,  les  paysans  vaguaient,  tout  rassurés  de  la 
Loire  traversée,  mais  déjà  envahis  par  le  regret  du  Bocage 
abandonné.  Dispersés  sur  la  plage  ou  éparpillés  dans  les 
maisons,  ils  recueillaient  ce  qu'ils  pouvaient  de  vivres, 
réparaient  leurs  vêtements  ou  leurs  armes,  soignaient  de 
leur  mieux  leurs,  blessés  ;  puis  de  temps  en  temps,  leurs 
regards  se  portaient  vers  le  sud  ;  et  ils  se  montraient,  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  les  lointaines  colonnes  de  fumée  qui  mar- 
quaient les  villages'  brûlés,  les  métairies  incepdiées.  A  cette 
foule  émigrante  il  fallait  un  conducteur.  D'Elbée,  hors  d'état 
de  commander,  n'était  plus  là.  Bonchamps  était  mort.  Bien 
qu'il  participât  encore  aux  délibérations  de  l'armée,  Lescure 
allait  mourir:.  Stofflet,  par  son  extrême  brusquerie,  le  général 
de  Donnissan  et  le  prince  de  Talmont  par  leur  quahté  d'étran- 
gers, semblaient  peu  propres  au  rang  suprême.  Eu  dépit  de 
ses  vingt  ans,  La  Roche jaquelein  fut  choisi.  Il  n'accepta 
qu'avec  terreur.  «  Je  suis  trop  jeune,  dit -il,  et  je  ne  sais  que 
me  battre.  » 

Sur  quelle  route  diriger  ces  paysans,  à  la  fois  conquérants 
et  fugitifs,  envahisseurs  et  vaincus,  redoutables  et  dénués 
de  tout?  Un  dessein  bien  hasardeux,  mais  d'une  audace 
héroïque,  fut  proposé,  suivant  les  uns  par  Lescure,  suivant 
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les  autres  par  La  Rochejaquelein.  A  dix  lieues  était  Nantes, 
La  grande  cité  se  trouvait  alors  très  dégarnie  de  forces,  les 
meilleures  troupes  étant  encore  dans  le  Bocage.  Que,  sans 
perdre  une  minute,  une  seule,  Tarmée  se  dirigeât  de  ce  côté^ 
qu'elle  fondît,  à  la  manière  d'un  torrent,  sur  la  ville  toute 
paralysée  par  l'excès  de  la  surprise  ;  et  le  succès,  s'il  couron- 
nait la  tentative,  effacerait  le  revers  de  Cholet,  rendrait  au 
soulèvement  toute  sa  vigueur,  rétablirait  les  communications 
avec  les  gens  du  Marais.  L'entreprise,  si  risquée  qu'elle  fût, 
avait  de  quoi  séduire.  Mais  les  Vendéens,  tout  entravés  de 
non-combattants,  tout  alourdis  de  bagages,  tout  harassés 
de  se  battre  et  de  marcher,  s'accommoderaient  mal  de  la 
célérité  prodigieuse  qu'exigerait  un  tel  coup  de  main  ;  puis 
Nantes  rappelait  un  récent  échec,  et  l'on  craignait  que  ce 
souvenir,  surtout  au  lendemain  d'une  défaite,  n'ébranlât  les 
courages.  Ainsi  fut  abandonné  le  projet.  —  Une  autre  résolu- 
tion fut  agitée,  celle  de  marcher  sur  Rennes.  La  conquête 
de  cette  ville  procurerait  de  grandes  ressources  et  permettrait 
de  propager  l'insurrection  en  Bretagne.  Il  semble  que  ce 
plan  rencontra  faveur  ;  mais  il  ne  fut  accepté  qu'avec  une 
retouche  qui  en  retarderait  fort  et  peut-être  en  compromet- 
trait la  réalisation.  En  franchissant  la  Loire,  on  s'était  rap- 
proché du  Bas-Maine,  région  où  la  famille  du  prince  de  Tal- 
mont  avait  possédé  d'immenses  propriétés  et  comptait 
encore  de  nombreux  chents.  Talmont  se  persuada  à  lui- 
même  et  entreprit  de  persuader  aux  autres  que  son  influence 
réussirait  à  soulever  cette  province.  La  suggestion  fut 
accueillie  quoique  sans  une  entière  confiance  ;  et  il  fut  décidé 
que,  sans  renoncer  à  la  Bretagne  et  à  Rennes,  on  se  détour- 
nerait de  la  route  directe  pour  passer  par  Laval. 

Dès  le  lendemain,  le  cortège  s'ébranla,  moitié  émigrants, 
moitié  soldats.  Il  occupait  un  espace  de  plusieurs  lieues. 
Autant  qu'on  peut  reconstituer  l'ordre  de  la  marche,  l'avant- 
garde  fut  formée,  dans  les  premiers  jours,  par  ceux  qu'on 
appelait  les  Vendéens  du  centre,  c'est-à-dire  les  gens  de  la 
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région  des  Herbiers  et  de  Ghantonnay  sous  la  conduite  de 
M.  de  Royrand  (1).  Les  Angevins,  les  Poitevins  du  haut 
pays  suivaient.  Puis  s'allongeait  l'interminable  file  des  non- 
combattants,  femmes,  enfants,  vieillards,  prêtres,  malades 
éclopés,  blessés,  pauvres  gens  enroulés  dans  la  fuite  sans 
savoir  où  la  fuite  les  conduirait.  Les  hommes  des  mêmes 
paroisses  cherchaient  à  se  rassembler,  mais  souvent  sans- 
y  réussir,  les  vicissitudes  de  l'exode  ayant  tout  mêlé.  A 
travers  les  rangs  s'intercalaient,  en  une  inexprimable  con- 
fusion, les  chars  à  bœufs,  les  voitures  d'approvisionnements 
ou  de  munitions,  et  aussi  quelques  carrosses,  pauvre  luxe 
reluisant  au  milieu  de  cette  misère.  On  avait  réussi  à  sauver 
une  trentaine  de  pièces  d'artillerie  (2).  Stofïlet,  qui  plus 
tard  prendrait  la  tête  de  l'armée,  se  tenait  alors  à  l'arrière- 
garde,  poussant  devant  lui  les  traînards,  protecteur  mais 
protecteur  rude,  comme  serait  un  chien  de  berger  derrière  un 
troupeau.  Henri  de  La  Rochejâquelein,  —  M.  Henri,  comme 
l'appelaient  les  paysans  poitevins  avec  une  familiarité  res- 
pectueuse et  ardente,  —  circulait  à  travers  les  colonnes^ 
populaire  pour  sa  jeunesse,  admiré  pour  sa  vaillance,  mais 
portant  son  commandement  avec  une  modestie  triste,  un 
peu  accablée,  qui  ne  s'éclairerait  que  sous  les  illuminations  du 
champ  de  bataille.  Cependant,  à  l'un  des  derniers  rangs,  une 
voiture  s'avançait,  conduite  avec  précaution  pour  éviter 
les  cahots  et  les  ornières  de  la  route.  A  l'intérieur  une  pré- 
voyance attentive  avait  allongé  un  matelas  et  relevé  les 
coussins.  Là  gisait  Lescure  blessé  à  mort. 

Tout  l'effort  des  républicains  s'était  concentré  sur  la  rive 
gauche  de  la  Loire.  Au  nord  du  fleuve,  peu  de  troupes 
et  nulle  prévoyance  de  l'extraordinaire  invasion.  Au  pre- 
mier bruit  de  4'irruption,  quelques-uns  des  patriotes  essayè- 
rent de  voiler  le  péril  ;  les  administrateurs  de  la  Sarthe  écri- 
ai) Amédée  de  Bbjaery,  Souvenirs. vendéens,  p.  104. 
(2)  GiBEET,  Précis  de  la  guerre  de  Vendée,  publié  par  M.  Baqtjeniee- 
DÉSORMEAUX,  p.  98. 
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vaient  :  «  Il  ne  s'agit  plus  que  de  contenir  un  instant  quelques 
brigands  dispersés.  Leur  dernière  heure  est  venue  (1).  » 
D'autres,  plus  clairvoyants,  se  montrèrent  plus  effrayés  : 
tels  les  représentants  Choudieu,  Francastel,  Bourbotte, 
Esnue-Lavallée  (2).  Mais  ceux  qu'on  nommait  les  brigands 
portaient  en  eux  la  double  force  de  leur  nombre  et  de  leur 
valeur.  Ils  refoulèrent  sous  leur  poussée  quiconque  entre- 
prit de  les  contenir.  Le  20  octobre,  ils  étaient  à  Candé,  le  21 
à  Château-Gontier,  le  22  à  Laval.  Talmont  avait  annoncé 
que  cette  ville  se  soulèverait  et  aussi  la  région  environnante. 
L'espoir  ne  se  réalisa  point.  Cependant  quelques  milliers  de 
paysans  arrivèrent,  venant  des  confins  de  la. Bretagne.  En 
signe  de  ralliement,  ils  élevaient  de  grands  mouchoirs  blancs 
au-dessus  de  leurs  bâtons  et  criaient  :  Vive  le  roi!  Ils  étaient 
reconnaissables  à  leurs  cheveux  longs  et  à  leurs  vêtements 
■de  peau  de  chèvre,  tout  garnis  de  poils.  A  ce  rassemblement 
on  donna  le  nom  de  petite  Vendée  (3). 


II 


Précaire  et  troublé  fut  le  repos  de  Laval.  La  barrière  de 
Ja  Loire  n'avait  assuré  qu'une  courte  sécurité.  Déjà  les  fugi- 
tifs étaient  poursuivi*. 

Le  19  octobre,  dans  la  matinée,  Kléber,  cantonné  dans 
Beaupréau,  avait  appris,  à  n'en  pas  douter,  le  passage  du 
fleuve.  Plusieurs  auraient  voulu  que  de  suite  on  s'élançât 


(1)  Proclamation  du  l«r  jour  de  la   l-^^  décade  du  2«  mois  de  l'an  II. 
{Archives  nationales,  AF",  119.) 

(2)  Archives  nationales^  AF^^ y  \\^. 

(3)  Mme  de  la  Roche jaquelein.  Mémoires,  p.  288,  édition  de  1889. 
—  GiBERT,  Précis  de  la  guerre  de   Vendée,  publié  par  M.  Bagueniee- 

DÉSORMEAUX,  p.  104. 
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sur  les  traces  de  l'ennemi.  L'opération  fut  jugée  impossible  : 
nul  équipage  de  ponts  et  même  nulle  embarcation,  les  insurgés 
ayant  détruit  les  bacs  ou  les  ayant  ramenés  sur  l'autre  rive. 
En  cette  occurrence,  le  général  en  chef  Leschelle,  —  ou  plutôt 
Kléber  qui  commandait  sous  son  nom,  —  décida  de  diriger 
le  gros  des  forces  républicaines  vers  Nantes,  d'y  franchir  la 
Loire,  de  marcher  ensuite  contre  les  Vendéens.  Deux  jours 
plus  tard,  la  plus  grande  partie  de  l'armée  était  établie  soit 
dans  la  ville,  soit  aux  environs.  Le  22  octobre,  on  coucha  à 
Oudon,  le  23  à  Ancenis,  le  24  à  Gandé.  Le  26,  on  atteignit 
Château-Gontier  (1). 

On  n'était,  plus  qu'à  sept  lieues  des  rebelles.  Mais  déjà  la 
lutte  av£dt  commencé. 

Fort  en  avant  de  l'armée  marchait  avec  sa  légion  l'im- 
pétueux Westermann.  A  côté  de  lui  était  Beaupuy  avec  une 
fraction  des  Mayençais.  L'ordre  général,  très  bref,  et  qui  ne 
comportait  que  peu  de  science  militaire,  était  de  poursuivre 
les«  brigands  sans  relâche  et  sans  les  perdre  de  vue  (2)».  Cette 
simplicité  répondait  tout  à  fait  au  tempérament  de  Wes- 
termann. Le  25  octobre,  dans  l'après-midi,  comme  il  était  à 
Château-Gontier,  il  alla  à  Beaupuy,  lui  proposa  de  marcher 
de  suite  sur  Laval.  Celui-ci  formula  des  objections  :  il  invoqua 
l'heure  déjà  tardive,  la  brièveté  des  jours  en  cette  saison 
d'automne,  la  lassitude  des  troupes.  «  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux,  ajouta-t-il,  attendre  le  gros  de  l'armée  que  de 
hasarder  une  attaque  de  nuit  sur  un- terrain  mal  reconnu?» 
Ardent  à  b'approprier  le  succès,  Westermann  insista  ;  puis  se 
jugeant  inhabile  à  convaincre,  il  invoqua,  pour  ordonner, 
l'ancienneté  de  son  grade.  On  s'avança  donc  vers  Laval. 
Chemin  faisant,  les  ténèbres  s'épaississaient.  Cependant  les 
Vendéens  avaient  eu  l'éveil.  A  leur  tour,  ils  sortirent  de  la 
ville.  Le  choc   se  produisit   en  une   lande  qu'on  appelait 


(1)  Voir  la  carte  n»  1  à  la  fin  du  volume. 

(2)  Savaby,  Guerre  des  Vendéens  et  des  Chouans,  t.  II,  p.  296. 
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la  Croix-Bataille.  C'était  en  pleine  nuit.  Westermann  se 
battit  avec  la  furie  féroce  qui  lui  était  habituelle.  Mais  sa 
cavalerie  refusa  de  charger,  et  cette  défaillance,  semble- 
t-il,  perdit  tout.  A  l'aube,  il  fut  rejeté  vers  Château-Gontier, 
ayant  expérimenté  que  l'audace  ne  suffît  pas  pour  la  vic- 
toire. . 

Ce  combat  ne  fut  que  la  préface  d'une  grande  bataille. 

Tandis  que  l'avant-garde,  très  meurtrie  de  son  échec, 
rétrogradait  vers  Château-Gontier,  le  gros  de  l'armée  y 
arrivait.  C'était  le  26  octobre,  vers  le  milieu  du  jour.  Wes- 
termann, puni  de  sa  témérité,  mais  non  découragé  d'être 
témérïiire,  proposa  une  immédiate  revanche  :  il  fallait, 
disait-il,  se  reporter  aussitôt  dans  la  direction  de  Laval  et 
surtout  s'emparer  des  hauteurs  d'Entrammes,  situées  à 
deux  lieues  au  sud  de  cette  ville.  Le  conseil  ne  laissait  pas 
que  d'être  sage,  les  hauteurs  d'Entrammes  formant  une 
position  excellente.  Mais  l'état  de  l'armée,  lassée  d'une 
longue  étape  et  privée  en  outre  de  distributions  régulières, 
ne  permettait  pas  ce  supplément  de  fatigue.  C'est  ce  que 
fit  observer  Kléber  ;  et  sur  l'heure,  les  troupes  républicaines 
ne  dépassèrent  pas  Villiers,  village  situé  à  trois  heues  au  nord 
de  Château-Gontier.  Il  semble  que  la  soirée  se  soit  con- 
sumée en  débats  sur  les  opérations  du  lendemain.  Cependant 
Leschelle  était  à  titre  officiel  le  général  en  chef  et,  si  inepte 
qu'il  fût,  il  fallait  bien  le  consulter  quelquefois.  Il  se  trouva 
qu'il  dormait.  Il  eut  un  tort,  celui  de  se  réveiller.  Quand  il 
sortit  de  son  sommeil,  ce  fut  pour  donner  un  ordre  si  extraor- 
dinaire que  son  imbécile  activité  fit  regretter  son  inertie.  Il 
prescrivit  la  marche  sur  Laval,  mais  sur  une  seule  colonne 
bien  qu'on  pût  utihser  plusieurs  chemins,  et  sans  aucune 
fausse  attaque,  sans  aucune  diversion.  En  dépit  de  tous  les 
avis,  il  maintint  ses  dispositions.  C'est  ainsi  que,  Je  lendemain 
27  octobre,  les  républicains  se  mirent  en  marche,  en  un  ordre 
qui  était  non  celui  d'un  combat,  mais  bien  plutôt  «  celui 
d'une  procession  ». 
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De  bonne  heure,  les  Vendéens  connurent  les  projets  d'at- 
taque, soit  qu'ils  fussent  iniormés  par  leurs  éclaireurs,  soit 
qu'ils  eussent,  comme  on  l'a  prétendu,  quelques  intelligences 
dans  le  camp  ennemi  (1).  A  neuf  heiu'es  du  matin,  ils  com- 
mencèrent à  se  rassembler  et  bientôt  se  portèrent  au-devant 
des  patriotes.  En  dépit  de  ses  souffrances,  Lescure  voulut 
se  lever,  monter  à  cheval.  Ses  forces  le  trahirent.  Revenu 
chez  lui, -il  se  tint  à  sa  fenêtre,  à  la  sortie  de  la  ville,  du  côté 
de  Château-Gontier,  encourageant  ses  fidèles  Poitevins  qui 
criaient  en  passant  :  Vwe  Lescure!  Deux  heures  plus  tard, 
les  soldats  de  l'armée  catholique  gravissaient  les  hauteurs 
en  face  d'Entrammes.  Dans  le  même  temps,  les  répubhcains 
débouchaient,  Beaupuy  en  tête,  puis  Kléber,  enfin  Chalbos. 
Les  Vendéens  étaient  médiocres  dans  la  défense,  merveilleux 
dans  l'attaque.  Suivant  leur  tactique  habituelle,  leur  seule 
tactique,  ils  dispersent  à  droite  et  à  gauche  lem'S  tirailleurs 
et  s'avancent  silencieusement  de  tous  côtés.  Le  terrain,  très 
couvert  en  cet  endroit  et  assez  semblable  au  Bocage,  favo- 
rise leurs  progrès.  Bientôt  ils  débordent  l'ennemi.  Leurs  chefs 
les  plus  illustres  ont  disparu,  mais  d'autres  ont  surgi,  ins- 
truits de  la  guerre  par  la  guerre  elle-même.  Les  soldats  de 
Beaupuy,  ceux  de  Kléber,  parviennent  à  se  déployer  et  sou- 
tiennent énergiquement  la  lutte.  Mais  en  arrière,  les  batail- 
lons de  Chalbos,  ramas  de  troupes  mal  disciphnées,  fié 
chissent  et  lâchent  pied.  Quoique  tout  affaibhs  de  cette 
défection,  les  Mmjençais  ne  perdent  pas  courage  ;  ébranlés 
plusieurs  fois,  plusieurs  fois  ils  se  reforment.  Sur  ces  entre- 
faites, l'un  des  officiers  vendéens,  Dehargues,  les  attaque  de 
flanc  et  les  contraint  à  plier.  Kléber,  impuissant  et  désolé, 
voit  le  recul  :  «  Pour  la  première  fois,  écrira-t-il  plus  tard, 
je  vois  fuir  les  soldats  de  Mayence.  » 

Ils  fuient,  mais   d'une  fuite  pleine  de  retours  et  comme 
de  remords.  Ils  repassent  la  petite  rivière  de  l'Ouette.  Chemin 

(1)  Chassin,  la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  241-243. 


LA   FIN   DE    L'ARMÉE   CATHOLIQUE   ET    ROYALE     201 

faisant,  les  plus  solides  se  retournent,  font  halte  pour  tirer. 
Ainsi  rétrogradent -ils  pendant  plusieurs  lieues.  La  nuit  est 
venue.  Au  milieu  des  ténèbres,  ils  atteignent  la  Mayenne  et 
le  pont  qui  défend  l'entrée  de  Château-Gontier.  Là  quelques 
bataillons  se  rallient  et  sont  renforcés  par  les  grenadiers  de 
Blosse.  Aux  abords  du  pont,  le  combat  recommence.  Blosse 
est  tué  ;  un  peu  plus  tard  est  blessé  Beaupuy.  I^a  Roche- 
jaquelein  survient,  encourage,  presse  ses  hommes.  Sur  de 
nouveaux  efforts,  le  pont  est  emporté,  puis  après  une  der- 
nière lutte,  la  ville  elle-même  ;  et  le  gros  de  l'armée  patriote 
s'écoule  en  désordre  dans  la  direction  de  Segré  et  du  Lion 
d'Angers.  ^ 


III 


Une  fois  encore,  par  valeur  et  par  fortune,  les  Vendéens 
avaient  reconquis  la  liberté  de  leurs  mouvements.  Combien 
n'eussent-ils  pas  été  réconfortés  s'ils  avaient  pénétré  l'état 
de  confusion  où  la  défaite  d'Éntrammes  venait  de  plonger 
leurs  ennemis  ! 

Toute  la  nuit,  la  fuite  s'était  continuée.  A  l'aube  du  28  oc- 
tobre, près  du  Lion  d'Angers,  les  officiers  essayèrent  de 
rallier  leurs  troupes.  Au  bord  de  la  petite  rivière  de  l'Oudon, 
sous  l'humidité  glaciale  du  matin,  on  procéda  à  un  appel. 
L'armée  comptait  la  veille  plus  de  vingt  mille  hommes  ;  à 
peine  réussit-on,  à  cette  heure,  à  en  rassembler  sept  mille. 
Ce  n'était  pas  que  tous  ceux  qui  manquaient  eussent  été 
atteints  par  le  feu  ;  car  celle  des  divisions  qui  avait  le  plus 
souffert  n'avait  perdu,  si  nous  en  croyons  Kléber,  qu'un 
millier  d'hommes.  Mais  au  delà,  vers  le  sud,  la  route  regor- 
geait de  fuyards.  Tous,  en  une  hâte  éperdue,  ils  couraient 
vers  Angers. 

Les  plus   fidèles  au  drapeau  se/sentaient  eux-mêmes  tra- 


20i     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

vailles  d'indiscipline.  Les  Mayençais  criaient  :  A  bas  Leschelle! 
puis,  en  souvenir  de  leur  ancien  chef,  ils  ajoutaient  :  Vice 
Auhcrt-Duhayet !  Kléber  les  contenait,  sévère  par  devoir,  au 
fond  pensant  comme  eux.  Cependant  l'ineptie  du  général 
en  chef  avait  éclaté.  Usant  de  leurs  pouvoirs,  les  Représen- 
tants du  peuple  le  destituèrent.  Il  se  retira  à  Nantes.  Il  y 
mourut  quinze  jours  plus  tard,  d'une  maladie  si  subite  qu'on 
crut,  à  tort  d'ailleurs  (1),  à  un  suicide.  Carrier  fit  son  éloge 
funèbre  en  ces  termes  :  «  Leschelle  n'avait  aucun  talent 
militaire  ;  mais  quel  bon  républicain  !  quel  excellent  sans- 
culotte  (2).  » 

II  fallait  remplacer  Leschelle.  Il  fallait  surtout  préciser 
la  conduite  future.  Sur  le  refus  de  Kléber,  les  convention- 
nels en  mission  déférèrent,  à  titre  provisoire,  à  Chalbos  le 
commandement  en  chef.  C'était  un  homme  malade  et,  de 
plus,  un  homme  médiocre,  connu  surtout  jadis  comme 
excellent  écuyer.  Kléber  exercerait  l'autorité  sous  son  nom 
comme  il  l'avait  fait  sous  Leschelle.  La  question  la  plus 
grave  était  celle  du  plan  à  adopter.  Merlin  de  Thionville 
et  plusieurs  autres  eussent  souhaité  ^que,  sans  perdre 
une  heure,  on  se  reportât  sur  Château-Gontier  et,  de  là, 
sur  Laval.  Kléber  abattit  cet  excès  d'illusion  :  les  sol- 
dats étaient,  disait-il,  sans  habits,  sans  souliers,  sans  tentes, 
sans  ustensiles,  et,  par-dessus  tout,  démoralisés.  Il  eût  pu 
ajouter  que  dans  la  journée  d'Entrammes,  on  avait  perdu 
une  vingtaine  de  pièces  de  canon  et  la  plus  grande  partie 
des  approvisionnements.  Merlin  et  ses  collègues  interrompi- 
rent violemment  :  «  Quelle  est  ta  conclusion?  »  s'excla- 
mèrent-ils avec  le  tutoiement  du  temps?  —  Je  conclus, 
répliqua  Kléber,  qu'il  faut  nous  replier  sur  Angers.  Là  seu- 
lement nous  pourrons  nous  réorganiser^  «  On  se  récria  fort  ; 

(1)  Rapport  de  Carrier  à  la  Convention  nationale,  séance  du  3  ventôse 
an  II. 

^     (2)  Rapport  de  Carrier  au  Comité  de  Salut  public  [Revue  rétrospective, 
2e  série,  t.  V,  p.  119). 
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puis  on  se  résigna;  et  le  lendemain  la  marche  rétrograde 
commença  (1). 

Cette  retraite  rendait  une  chance  aux  Vendéens.  Comment 
useraient-ils  du  répit  que  leur  laissait  leur  victoire? 

Autant  ils  avaient  été  vaillants  dans  le  combat,  autant 
ils  se  montrèrent  indécis  dans  le  conseil. 

Ils  auraient  pu  regagner  la  Loire,  la  franchir,  rentrer  en 
leur  pays.  Qui  se  fût  opposé  à  leur  marche?  Nulle  force 
imposante  n'existait,  si  ce  n'est  l'armée  de  Kléber,  toute 
meurtrie  de  sa  défaite.  Le  succès  paraissait  vraisemblable, 
à  la  condition  de  se  hâter  ;  et  tout  de  même  que  la  défaite 
de  Cholet  avait  chassé  les  Vendéens  de  leur  province,  tout 
de  même  la  victoire  d'Entrammes  leur  eût  rouvert  le  chemin 
de  leurs  demeures. 

Toutes  les  préférences  de  La  Rochejaquelein  l'inclinaient 
vers  ce  dessein.  Cependant  l'armée  catholique,  dans  sa  pour- 
suite jusqu'à  Château-Gontier,  avait  laissé  dans  Laval,  c'est- 
à-dire  à  sept  lieues  au  nord,  non  seulement  les  bagages,  mais 
les  femmes,  les  enfants,  les  malades,  les  blessés.  L'humanité 
commandait  de  ne  pas  les  abandonner.  Donc,  au  lieu  de 
s'orienter  résolument  vers  le  sud,  on  remonta  vers  le  nord, 
afin  de  rallier  toute  cette  foule  faible  et  souffrante.  Une  fois 
à  Laval,  était-il  possible  de  reprendre  de  nouveau  le  chemin 
de  la  Loire,  surtout  en  une  marche  ralentie  par  la  masse 
des  non-combattants?  Ne  trouverait-on  pas  l'ennemi  revenu 
de  sa  consternation,  les  bords  du  fleuve  défendus  ?  '  Ainsi 
s'écoula,  sans  qu'on  la  saisît,  l'heure  propice  pour  le  retour 
dans  la  patrie. 

Les  paysans  demeurèrent  cinq  jours  à  Laval,  consommant 
les  approvisionnements  du  pays,  se  reposant  de  leurs  fatigues, 
visitant  pieusement  les  églises,  et  d'ailleurs  s'enivrant  quand 
ils  le  pouvaient.  Dans  l'entrefaite  on  sut  qu'un  parti  répu- 
blicain venait  de  paraître  à  Craon  ;  et  ce  fut  pour  La  Roche- 

(1)   Kléber  en  Vendée,  p.  259. 
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jaquelein  l'occasion  d'un  nouveau  succès.  Cependant  l'obsé- 
dante question  subsistait,  celle  de  la  marche  ultérieure  de 
l'armée. 

Sur  les  délibérations,  on  ne  sait  que  des  choses  obscures  ; 
et  ce  serait  remanier  après  coup  l'histoire  que  d'introduire 
la  clarté  là  où  l'on  ne  rencontre  que  confusion.  A  défaut  du 
retour  en  Vendée,  on  parla  de  nouveau  de  se  jeter  en  Bre- 
tagne ;  ce  plan,  déjà  débattu  à  Varades,  fut  chaleureusement 
soutenu  par  l'un  des-  chefs  de  l'artillerie.  Poirier  de  Beau- 
vais  (1).  A  ce  moment,  un  avis  survint  d'un  agent  de  l'émi- 
gration, nommé  Prigent,  qui  laissait  .entrevoir  comme  pro- 
bable le  secours  des  Anglais,  si  l'on  parvenait  à  conquérir  un 
port  sur  la  Manche,  par  exemple  Granville  :  de  là  la  pensée 
de  marcher  vers  la  Normandie.  Rennes  ou  Granville,  de  quel 
côté  se  porterait-on?  A  la  manière  des  irrésolus,  on  choisit 
une  route  à  deux  fins.  Il  fut  décidé  qu'on  se  dirigerait  vers 
Fougères  :  de  là  on  pourrait  à  volonté,  ou  se  rabattre  vers 
Rennes  pour  donner  la  main  aux  Bretons,  ou  remonter 
vers  la  Normandie  dans  l'attente  des  Anglais. 

Par  cette  conduite,  on  ne  pourvoyait  qu'au  lendemain.  Un 
seul  eût  pu  conseiller  la  jeunesse  de  La  Roche  jaquelein, 
c'était  Lescure,  son  cousin  et  son  ami,  personnage  réfléchi, 
d'esprit  un  peu  étroit  mais  studieux,  sage  quoique  avec  des 
accès  d'entêtement,  de  conscience  délicate  jusqu'au  scru- 
pule, dévoué  à  l'intérêt  public  jusqu'à  lui  tout  sacrifier. 
Mais  celui  que  les  gens  du  Haut-Poitou  honoraient  pour  son 
courage,  révéraient  pour  sa  vertu,  n'était  plus  qu'un  mou- 
rant. 

Un  instant,  sous  le  canon  d'Entrammes,  son  âme  s'était 
réveillée  ;  et,  comme  secoué  par  une  vision  guerrière,  il 
avait  demandé  ses  armes  et  son  cheval.  Cet  effort  avait  été 
le  dernier.  Tantôt  la  fièvre  le  soulevait,  et  se  croyant  encore 
au  milieu  de  la  bataille,  il  haranguait,  en  paroles  incohé- 

(1)  Mémoires  de  Bertrand  Poirier  de  Bcauvais,  p.  165, 
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rentes  et  enflammées,  ses  gars  de  Courlay  ou  des  Échau- 
broignes  ;  tantôt,  vaincu  par  l'abattement  qui  suit  le  délire, 
il  tombait  dans  une  telle  faiblesse  que  déjà  on  eut  dit  l'agonie. 
Un  matin,  en  l'un  des  rares  instants  de  calme  lucide,  il 
appela  Mme  de  Lescure  :  «  Le  jour  est-il  venu?  demanda- t-il. 
—  Oui,  mon  ami.  — C'est  donc  que  j'ai  devant  les  yeux  un 
voile,  car  je  ne  vois  plus.  »  Il  ajouta  :  «  J'ai  toujours  cru  ma 
blessure  mortelle,  je  n'en  doute  plus.  Ma  douleur,  c'est  de  te 
laisser  ;  je  te  laisse  au  milieu  d'une  guerre  civile,  grosse  et 
avec  un  enfant.  Déguise-toi,  tâche  de  te  sauver.  »  Il  continua  : 
«  J'emporte  un  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  vu  mon  roi  rétabli 
sur  le  trône.  »  Puis  sa  pensée,  au  moment  où  elle  allait  se 
recouvrir  d'ombre,  se  replia  vers  l'autre  roi,  celui  qui  ne 
trompe  jamais  :  «  J'ai  péché,  dit-il,  mais  j'ai  toujours  servi 
Dieu  ;  j'ai  combattu  et  je  meurs  pour  lui  ;  j'espère  en  sa 
miséricorde.  »  Et  la  confidente  de  ce  suprême  entretien 
ajoute  en  son  récit  :  «  Il  me  sembla  que  déjà  il  était  dans  le 
ciel  (1).  » 

Je  n*ai  pas  résisté  à  reproduire  ces  ultimes  paroles  ;  car  on 
y  retrouve  en  raccourci  toute  la  Vendée  elle-même,  résolue 
jusqu'à  se  montrer  dure  et,  par  intervalles,  impitoyable, 
mais  gardant  au  fond  du  cœur  toutes  les  délicatesses  de  ses 
tendresses  domestiques,  prête  au  sacrifice,  mais  avec  le 
regret  bien  humain  de  la  vie,  jalouse,  par-dessus  tout  le 
reste,  d'être  jusqu'au  bout  le  soldat  de  Dieu.  Le  2  novembre, 
l'armée  quitta  Laval,  emmenant  avec  elle  Lescure  ;  car  tout 
destin  semblait  meilleur  que  le  risque  de  tomber  aux  mains 
de  l'ennemi.  On  coucha  le  soir  à  Mayenne,  le  3  à  Ernée.  Ce 
ne  fut  qu'au  prix  d'un  court  combat  qu'on  entra  dans  l'une 
et  l'autre  ville,  mais  sans  que  le  bruit  de  la  fusillade  éveillât 
désormais  la  torpeur  du  moribond.  Le  lendemain  le  voyage 
se  poursuivit,  les  rudes  cahots  de  la  route  se  mêlant  aux 
sursauts  de  l'agonie.  Vers  le  milieu  de  la  journée,  autour  de 

(1)   Mémoires  de  Mme  de  La  Roche jaquelein,  p.  298,  édition   de   1889. 
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la  voiture  où  gisait  le  blessé,  on  entendit  un  déchirant  bruit 
de  sanglots.  Le  long  du  chemin  venait  d'expirer  celui  que 
la  renommée  publique  avait  proclamé  le  Saint  du  Poitou! 
L'étape  se  continua,  car  on  était  contraint  à  ne  pas  s'arrêter 
et  à  tout  abréger,  même  le  temps  des  larmes.  Quand  on 
déshabilla  le  glorieux  mort  pour  l'ensevelir,  on  trouva  sur 
son  corps  les  traces  d'un  cilice.  Ce  qui  suivit  le  trépas  peint 
bien  l'horreur  de  ces  guerres  civiles.  On  ne  voulut  point 
laisser  le  cadavre  au  lieu  où  il  était  tombé,  tant  on  craignait 
les  outrages  des  républicains  !  Dans  un  cercueil  on  déposa  ce 
qui  demeurait  de  Lescure  ;  et,  porté  sur  un  chariot,  le  lugubre 
fardeau  fut  associé  longtemps  à  l'exode  de  l'armée.  Ce  fut 
bien  loin,  du  côté  d'Avranches,  en  un  endroit  où  l'on  espérait 
que  les  bleus  ne  chercheraient  pas,  qu'on  confia  à  la  terre 
es  pauvres  restes.  Le  triste  office  s'accomplit  comme  furtive- 
ment, à  l'insu  de  la  veuve.  Par  une  arrière-crainte  des  pro- 
fanations républicaines,  on  ne  marqua  par  aucun  indice 
l'emplacement  de  la  sépulture,  et  le  souci  du  secret  fut  même 
poussé  si  loin  que  l'endroit  où  repose  Lescure  ne  fut  point 
retrouvé. 


IV 


Le  4  novembre,  les  Vendéens,  après  un  vif  engagement, 
pénétrèrent  dans  Fougères.  La  ville  offrait  d'assez  abon- 
dantes ressources  et  la  population  ne  se  montrait  point 
hostile.  Au  sud,  l'armée  de  Kléber  n'avait  point  achevé  de  se 
réorganiser.  A  l'ouest,  une  autre  armée  se  formait  autour 
de  Rennes,  mais  composée  de  troupes  médiocres  rassemblées 
sous  un  chef  plus  médiocre  encore,  l'incapable  Rossignol.  De 
là,  pour  les  insurgés,  une  courte  halte  au  milieu  de  leurs 
misères. 
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La  sagesse  commandait  d'utiliser  ce  bref  répit,  le  dernier 
peut-être,  pour  fixer  les  résolutions  qu'à  Laval  on  avait 
ajournées. 

Pour  cette  foule  arrachée  au  sol  natal  et  vaguant  au 
hasard,  n'y  avait-il  d'autres  perspectives  qu'une  destruction 
plus  ou  moins  lente  sous  les  épidémies,  les  froids  de  l'hiver, 
les  privations,  les  combats?  Il  serait  téméraire  de  croire 
qu'aucune  prévoyance,  fût-elle  celle  du  génie,  eût  réussi  à 
conjurer  la  ruine  de  la  Vendée.  Cependant,  si  une  chance, 
une  infime  chance  de  salut  subsistait  encore,  il  semblait 
qu'on  dût  la  rencontrer  en  s'en  fonçant  dans  cette  terre  de 
Bretagne  où  l'on  venait  de  pénétrer. 

Cette  terre  était,  comm-e  la  Vendée,  terre  catholique  :  dans 
le  Finistère  en  1792,  dans  le  Morbihan  et  dans  le  district  de 
Savenay  en  mars  1793,  des  prises  d'armes  partielles  avaient 
marqué  déjà  la  révolte  des  consciences.  En  Bretagne  comme 
en  Vendée  se  rencontraient  des  bois,  des  chemins  creux,  des 
haies  vives,  de  vastes  espaces  couverts  de  genêts  ou  d'ajoncs, 
des  métairies  dissimulées  loin  des  rbutco  et  malaisément 
accessibles,  en  un  mot  tout  ce  qui  favorise  la  guerre  de  par- 
tisans. Là  aussi,  comme  en  Vendée,  habitait  une  population 
forte  et  rude,  ignorante  des  aises  de  la  vie,  trop  croyante 
pour  s'effrayer  de  la  mort,  accoutumée  à  travailler,  à  peiner, 
à  souffrir,  aguerrie  par  une  double  lutte  contre  un  sol 
souvent  ingrat  et  contre  les  flots.  Cette  population  était  réflé- 
chie, lente  à  se  décider,  d'apparence  froide  ;  mais,  la  réso- 
lution une  fois  prise,  elle  mettrait  son  énergie,  son  entête- 
ment même,  à  vouloir  jusqu'au  bout  ce  qu'elle  aurait  une  fois 
voulu.  Jusqu'en  ces  derniers  temps,  en  Bretagne  comme  en 
Vendée,  un  profond  antagonisme  avait  séparé  les  paysans 
et  les  citadins,  ceux-ci  acclamant  la  révolution,  ceux-là  ne 
l'accueillant  qu'avec  défiance  et  surtout  craignant  pour  leur 
foi.  Mais  la  proscription  des  Girondins  avait  soulevé  contre 
la  Convention  une  partie  de  la  bourgeoisie  urbaine,  en  sorte 
que  les  Jacobins,  s'étant  aliéné  les  villes  et  n'ayant  jamais 
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conquis  les  campagnes,  n'auraient  plus  d'autre  force  que  la 
terreur  qu'ils  inspiraient. 

D'esprit  simpliste,  et  d'ailleurs  trop  occupés  à  se  battre 
pour  avoir  le  loisir  de  se  renseigner,  les  Vendéens  ignoraient 
ou  connaissaient  mal  ces  opportunités  de  s'allier.  Bon- 
champs,  si  ardent  pour  l'union  avec  les  départements  bre- 
tons, avait  seul  pénétré  toutes  ces  similitudes.  Mais,  si  les 
chefs  de  l'armée  catholique  avaient  pu  saisir,  dans  les  cour- 
riers venus  de  Bretagne,  quelques-unes  des  dépêches  répu- 
blicaines, de  quelles  lumières  n'eussent-ils  pas  été  éclairés  ! 

Ces  dépêches  respiraient  la  colère  et  plus  encore  l'inquié- 
tude. Vers  le  milieu  d'octobre  1793,  de  nouveaux  rassemble- 
ments avaietit  été  signalés  dans  le  Morbihan.  L'un  des 
représentants  en  mission  à  Brest,  Prieur  de  la  Marne,  était 
accouru  dans  Vannes,  y  avait  amené  ce  qu'il  avait  pu 
ramasser  de  troupes.  L'émeute  à  peine  ébauchée  s'était 
apaisée  ;  mais,  sous  le  calme  tout  extérieur,  couvaient  d'in- 
times et  profondes  révoltes.  Prieur  de  la  Marne,  en  ses  rap- 
ports au  Comité  de  Salut  public,  ne  déguisait  rien  :  Lorient 
était  patriote  ;  mais  Vannes  était  la  portion  honteuse  du  dépar- 
tement :  le  fanatisme  pervertissait  les  paysans  et  l'esprit 
fédéraliste  les  administrations  :  plus  de  deux  cents  prêtres 
réfractaires  infestaient  les  campagnes  :  «  Je  leur  donne  la 
chasse,  ajoutait  Prieur  (1).  »  En  cet  état  des  esprits,  les  levées 
militaires  étaient  impossibles  ;  les  jeunes  gens  ne  répondaient 
pas  aux  convocations;  s'ils  y  répondaient,  ils  désertaient 
de  suite.  Certaines  communes  comme  Saint- Jean-Brévelay, 
Bignan,  Guchenne  subissaient  à  un  degré  incroyable  le  joug 
sacerdotal.  La  pensée  de  Prieur  se  résumait  en  ces  mots  : 
«  Pourvu  que  les  Vendéens  ne  viennent  pas  de  ce  côté  !  »  «  Le 
Morbihan,  ajoutait-il  un  peu  plus  tard,  est  une  seconde 
Vendée  (â).  ».Et  l'un  des  agents  officieux  de  la  république, 

(1)  Dépêches  de  Prieur,  3^  et  8^  jour  du  2^  mois  de  l'an  II  {Archivai 
nationales,  AF'i,  276). 

(2)  Dépêche  du  25  brumaire  an  II  {Archives  nationales,  AF",  276). 
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enchérissant  sur  ces  craintes,  écrivait  avec  toutes  les  exagé- 
rations de  la  peur  :  «  Si  les  brigands  se  portent  en  Bretagne, 
ils  y  trouveront  cent  mille  hommes  réunis  (1).  » 

Que  se  passa-t-il  dans  le  conseil  des  Vendéens?  Je  répugne 
à  recomposer  ce  qu'aucun  récit  authentique  ne  nous  a  livré. 
Je  me  figure  que  Poirier  de  Beauvais  dut  répéter  à  Fougères 
ce  qu'il  avait  dit  à  Laval.  Il  a'est  guère  douteux  qu'à  défaut 
du  retour  en  Vendée,  Stofflet  n'ait  aussi  préconisé  l'entrée 
on  Bretagne.  Sur  ces  entrefaites,  plusieurs  circonstances 
concoururent  pour  détourner  les  esprits  vers  un  autre  des- 
sein. 

Déjà,  à  Laval,  on  avait  parlé  de  la  Normandie,  du  secours 
anglais,  de  Granville  à  occuper.  A  Fougères,  on  vit  arriver, 
déguisés  en  paysans,  deux  émigrés,  MM.  Freslon  et  Bertin. 
D'un  bâton  creux  ils  tirèrent  de  petits  papiers.  C'étaient 
]es  réponses  aux  dépêches  confiées,  vers  le  milieu  d'août, 
à  M.  de  Tinténiac  (2).  Il  y  avait  deux  lettres.  La  première 
émanait  du  roi  Georges  et  offrait,  semblait  offrir  le  concours 
de  l'Angleterre  aux  armées  royales.  La  seconde  était  du 
ministre  Dundas  et  laissait  pressentir  la  prochaine  arrivée 
de  troupes  de  débarquement,  au  lieu  que  les  Vendéens  dési- 
gneraient. Quel  serait  ce  point  de  la  côte  que  les  royalistes 
pourraient  saisir?  Dundas  indiquait  particulièrement  Gran- 
ville. 

Ces  messages,  qui  auraient  dû  réconforter,  semblent  avoir 
éveillé  quelque  perplexité.  Au  fond  ces  hommes  au  cœur 
très  français,  même  en  sollicitant  l'aide  britannique,  y  répu- 
gnaient. L'ardeur  se  refroidit  encore  quand  les  deux  messa- 
gers, ayant  pratiqué  dans  leur  bâton  une  seconde  cassure, 
en    tirèrent    une   lettre   très   secrète    d'un    émigré,  M.  du 


(1)  Archives   nationales,  AF",  27f. 

(2)  Les  dépêches  confiées  à  M.  de  Tinténiac  paraissent  n'avoir  été 
remises  qu'assez  tard  aux  destinataires  ;  c'est  ainsi  que  la  lettre  pour  le 
comte  d'Artois  ne  parvint  au  prince  que  le  7  octobre.  (Dom  Cïtamard, 
Correspondance  inédite  concernant  la  Vendée  militaire,  p.  28.) 

T     HT.  ,4 
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Dresnay.  Celui-ci  mandait  en  substance  que  les  Anglais 
préparaient  un  débarquement,  mais  avec  une  désespérante 
lenteur.  11  ajoutait  que,  parmi  les  émigrés  qui  se  trouvaient 
à  Jersey,  aucun  n'obtenait  l'autorisation  de  passer  en  Vendée. 
De  nouveau  MM.  Bertin  et  Freslon  furent  interrogés.  Ils 
confirmèrent,  au  moins  en  partie,  l'opinion  de  M.  du  Dresnay. 
Les  Anglais,  disaient-ils,  étaient  peut-être  de  bonne  foi  ;  mais 
certainement  leur  zèle  était  médiocre,  et  médiocre  aussi  leur 
activité. 

En  dépit  des  répugnances  ou  des  soupçons,  la  détresse 
était  ti;op  grande  pour  qu'on  négligeât  les  suggestions  bri- 
tanniques. Par  l'occupation  d'un  port,  on  s'assurerait  les 
communications  qui  avaient  manqué  jusqu'ici.  Une  considé- 
ration surtout  frappait.  A  la  suite  de  l'armée  se  traînait  une 
foule  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards,  de  blessés.  Sur  le 
sol  français,  ces  malheureux  étaient  voués  à  une  mort  presque 
inévitable,  soit  qu'ils  périssent  de  fatigue  ou  de  misère,  soit 
que,  demeurés  en  arrière,  ils  fussent  immolés  par  l'ennemi. 
Si  toute  cette  masse  non  combattante  pouvait  être  recueillie 
sur  les  navires  anglais,  combien  la  marche  ne  serait-elle  pas 
plus  rapide  et  les  opérations  plus  aisées  !  C'est  ainsi  que, 
malgré  bien  des  arrière-pensées,  les  regards  se  portèrent  de 
plus  en  plub  vers  cette  partie  de  la  côte  normande  qui  avoi- 
sine  les  îles  anglaises. 

Dans  le  même  temps,  un  hôte  assez  inattendu  arriva  dans 
Fougères.  C'était  l'ancien  procureur  syndic  du  département 
du  Calvados,  M.  Bougon.  Pour  l'armée  catholique,  il  figu- 
rerait un  allié  d'occasion  plutôt  qu'un  ami  ;  car  c'était  pour 
la  cause  du  fédérahsme  qu'il  s'était  levé.  Mais  l'on  était 
arrivé  à  ce  point  d'infortune  où  la  communauté  des  haines 
suffît  à  fonder  l'union.  M.  Bougon  fut  introduit  dans  le 
conseil.  Il  plut  par  la  dextérité  de  son  esprit,  la  facilité  de 
son  élocution  ;  et  l'on  ne  douta  point  qu'il  n'exerçât  une 
grande  influence  dans  sa  province.  Il  vanta  les  avantages 
d'une  marche  vers  la  Normandie  qui  ne  manquerait  pas, 
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disait-il,  de  s'insurger  ;  et  en  cela  il  parla  comme  les  Anglais. 
Seulement  il  conseillait,  non  de  se  porter  sur  Granville,  mais 
de  s'enfoncer  dans  le  Cotentin  et  d'attaquer  Cherbourg  qui 
était  dépourvu  de  défenses  du  côté  de  la  terre. 

Messages  venus  des  émigrés  et  du  gouvernement  britan- 
nique, suggestions  émanées  des  fédéralistes,  tout  conviai- 
à  marcher  vers  le  nord.  Un  avis,  qui  aurait  dû  être  bien 
suspect,  acheva  de  décider  les  Vendéens. 

Parmi  les  prisonniers  faits  à  Fougères  se  trouvait  un  offi- 
cier du  génie  qu'on  appelait  d'Obenheim.  C'était  un  homme 
instruit,  modéré  d'idées,  un  peu  dépaysé  dans  les  horreurs 
de  la  guerre  civile.  Les  Vendéens  étaient  parfois  impitoyables. 
Quand  ils  ne  l'étaient  point,  il  leur  arrivait  de  se  montrer 
confiants  jusqu'à  la  naïveté.  L'un  des  chefs,  M.  de  Marigny, 
se  souvint  qu'il  avait  rencontré  jadis  d'Obenheim  à  Brest, 
Il  se  constitua  son  répondant  et  l'introduisit  même  dans  le 
conseil  de  guerre.  D'Obenheim  ne  laissa  pas  que  d'être  sur- 
pris de  ce  traitement  privilégié.  «  Une  fois  entre  les  mains 
des  brigands,  a-t-il  écrit  plus  tai'd,  il  me  fallait  ou  les  servir, 
ou  les  tromper,  ou  mourir  (1).  »  Il  se  décida  à  les  tromper. 
Interrogé  s.ur  la  valeur  des  ouvrages  qui  défendaient  la  côte, 
Il  se  garda  de  révéler  la  faiblesse  de  Cherbourg,  mais  déclara 
au  contraire  que  ce  serait  folie  de  se  diriger  de  ce  côté.  En 
revancjie  il  encouragea  fort  à  porter  l'attaque  sur  Granville  : 
«  Cette  place,  disait-il, était  facile  à  surprendre.  «D'Obenheim 
avait  des  façons  engageantes  ;  en  outre,  il  était  ingénieur, 
et  sur  ces  hommes  un  peu  frustes,  très  étrangers  à  l'art  des 
fortifications,  ce  titre  exerçait  un  prestige  singulier.  Ayant 
mesuré  la  crédulité  vendéenne,  d'Obenheim  redoubla  d'assu- 
rance, prédit  un  succès  facile,  et  multiplia  les  renseignements 
qui  achèveraient  de  tromper.  Il  fut  d'autant  plus  écouté  que 
ses  suggestions  répondaient  au  vœu  d'un  parti  déjà  assez 

(1)  Mémoire  fait  par  le  citoyen  Dobenheim,  capitaine  du  génie,  lors 
de  son  retour  parmi  ses  frères.  (Publié  par  M.  BAGT7ENTER-D:6soRMEAtrx, 
Mémoire<t  et  documents  concernant  les  guerres  de  Vendée,  p.  239.) 
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fort,  très  soutenu  par  le  prince  de  Talmont,  et  que,  dans 
l'armée,  on  appelait  le  parti  anglais:  Ce  n'était  pas  que  la 
confiance  ne  se  mêlât  de  quelques  soupçons.  Poirier  de 
Beauvais  fut  frappé  de  certaines  contradictions  dans  le 
langage  de  d'Obenheim.  Il  fit  part  de  ses  doutes  à  La  Roche- 
jaquelein,  mais  celui-ci  négligea  l'avis.  Ce  même  Poirier  de 
Beauvais  redoutait  aussi  l'insuffisance  du  matériel  et  des 
ressources  :  «  S'il  y  avait  des  fossés  à 'passer,  aurait-on  des 
fascines?  Les  pièces  ne  sont-elles  pas  bien  faibles  pour  battre 
des  murailles?  Pour  les  escalades,  où  trouverait-on  des 
échelles?  »  Un  jour,  tout  obsédé  de  ces  craintes,  il  en  fit 
part  à  l'un  des  officiers,  le  chevalier  Des  Essarts.  Celui-ci 
l'interrompit  :  «  Il  nous  suffira,  dit-il,  de  paraître  pour  que 
la  ville  ouvre  ses  portes.  »  Puis  il  ajouta  sur  un  ton  de 
badinage  :  «  Pensez-vous  que  nous  allons  attaquer  une 
place  comme  Berg-op-Zoom?  (1).  »  On  aurait  dit  qu'en  se 
rapprochant  des  émigrés,  on  en  eût  déjà  pris  la  légèreté. 

Et  c'est  ainsi  que,  sous  les  intempéries  croissantes  de 
l'hiver,  l'armée  s'éloignant  de  la  Bretagne  et  tournant  le 
dos  au  sol  natal,  fut  entraînée,  un  peu  murmurante,  sur  la 
route  de  Granville. 


Le  14  novembre,  Granville  apparut,  ne  tenant  à  la  terre 
ferme  que  par  un  isthme  étroit,  et  doublement  close  par  ses 
fortifications  et  par  l'Océan.  Les  Vendéens  ne  laissaient  pas 
que  de  contempler  avec  quelque  trouble  cette  ville  singu- 
lière qui  semblait  comme  posée  sur  les  flots.  «  Serait-ce  donc 
là,  se  disaient-ils,  ce  qu'il  faudrait  attaquer?  »  Et  se  sentant 
bien  dépaysés,  bien  loin  de  leur  Bocage^  ils  s'émouvaient. 

(1)  Poirier  de  Beauvais,  Mémoires,  p.  178-179. 
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non  du  péril,  mais  de  ce  que  le  péril  recelait  de  nouveau  et 
d'inconnu. 

Ce  qui  était  pour  les  soldats  surprise  mêlée  de  crainte  se 
transformait  pour  les  chefs  en  cruelle  perplexité.  Non,  Gran- 
ville  n'était  pas  tout  à  fait  Berg-op-Zoom.  Cependant,  tout 
saisis  d'une  prévoyance  tardive,  ils  supputaient  la  pénurie 
de  leurs  moyens^  la  faiblesse  de  leur  artillerie  ;  ils  mesuraient 
leur  propre  inexpérience  pour  la  guerre  de  siège.  D'Obenheim, 
en  qui  ils  avaient  mis  toute  leur  confiance,  les  aurait-il 
trompés? 

Il  parut  d'abord  que  la  fortune  voulût  leur  ménager  une 
chance  favorable.  La  garnison  se  composait  d'un  peu  plus  de 
5  000  hommes  (1)  sous  un  chef  médiocre  qu'on  appelait  lé 
général  Peyre.  Celui-ci  se  persuada  que  la  véritable  sagesse 
n'était  pas  de  se  renfermer  sous  l'abri  des  remparts,  mais 
de  marcher  à  l'ennemi.  Le  14,  vers  le  milieu  du  jour,  il  fît 
sortir  de  Granville  la  plus  grande  partie  de  ses  forces  et 
les  porta  sur  la  route  de  Saint-Pair,  au-devant  des  colonnes 
assaillantes.'  Les  Vendéens,  très  supérieurs  en  nombre  (2), 
ne  pouvaient  rien  souhaiter  de  plus  heureux.  D'une  poussée' 
vigoureuse,  ils  refoulèrent  leurs  adversaires.  Les  assiégés 
n'eurent  que  le  temps  de  regagner  l'enceinte.  Encore  un 
peu,  les  Vendéens  fussent  entrés  à  leur  suite,  et  du  même 
coup,  Granville  eût  été  conquise. 

Ce  fut  un  éclair  de  bonheur,  mais  le  seul.  Pour  une  attaque 
régulière,  tout  manquait.  On  employa  l'artillerie  ;  les  pièces 
étaient  trop  faibles.  Privés  de  tout  moyen  d'escalade,  on  vit 
les  plus  braves  se  glisser  jusqu'aux  remparts,  enfoncer  dans 

(1)  J.  Launaî,  Histoire  du  siège  de  Granville,  p.  53-54. 

(2)  D'après  le  mémoire  justificatif  du  généra]  Peyre  (Voir  CHASf^rx, 
la  Vendée  patriote,  t.  II,  p.  290),  ils  étaient  quinze  mille.  Mme  de  La  Roche- 
jaquelein  {Mémoires,  p.  312,  édition  de  1889),  parle  de  trente  mille 
hommes.  Le  premier  chiffre,  quoique  un  peu  faible,  me  paraît,  plus  rap- 
proché de  la  vérité  ;  en  effet,  une  portion  des  effectifs  était  demeurée  à 
Avranches,  et  l'on  n'avait  emmené,  suivant  l'expression  de  Poirier  de 
Peauvais  {Mémoires,  p.  177),  que  l'élite  de  l'armée. 
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le  mur  leurs  baïonnettes,  les  lier  de  leur  mieux  avec  des 
cordes,  façonner  ainsi  des  sortes  d'échelles,  hardiesse  impuis- 
sante autant  qu'héroïque.  Cependant  les  Vendéens,  en 
repoussant  vers  la  ville  les  troupes  républicaines,  s'étaient 
rendus  maîtres  de  la  rue  des  Juifs,  longue  rue  formant  fau- 
bourg et  serrant  de  près  l'enceinte  à  laquelle  elle  semblait 
comme  accolée.  Embusqués  dans  les  toits  des  maisons,  ils 
guettaient  les  canonniers  et,  dès  qu'ils  les  apercevaient,  les 
abattaient  sous  leurs  balles.  Ainsi  se  retrouvait  le  paysan 
du  Bocage^  inhabile  pour  un  siège,  merveilleux  pour  le  tir. 
Pour  conjurer  ce  péril,  le  représentant  Le  Carpentier,  qui 
était  muni  de.  pouvoirs  illimités,  ne  recula  point  devant  un 
expédient  farouche.  Sur  la  motion  du  général  Peyre,  il  pres- 
crivit de  mettre  le  feu  dans  le  faubourg  (1).  Il  était  alors  sept 
heures  du  soir.  Toute  la  nuit  on  rougit  des  boulets,  puis  on 
lança  des  bombes.  Le  jour  reparut.  Des  deux  côtés  le  canon 
tonnait,  mais  à  coups  ralentis  chez  les  royalistes  dont  les 
pièces  à  courte  portée  causaient  décidément  peu  de  dom- 
mage. Au  contraire,  l'artillerie  des  assiégés,  de  bien  autre 
puissance,  était  servie  par  d'anciens  marins  granvillais,  bons 
tireurs  et  gens  intrépides,  détestant  d'ailleurs  les  Vendéens 
en  qui  ils  voyaient  les  alliés  des  Anglais.  En  outre,  les 
assaillants  étaient  menacés  de,  perdre  les  abris  de  la  rue 
des  Juifs.  Ce  n'était  pas  que  les  bombes  ou  les  boulets 
rouges  eussent  produit  beaucoup  d'effet;  mais  parmi  les 
patriotes,  quelques-uns  des  plus  résolus  étaient  parvenus  à  se 
glisser  jusque  dans  la  rue  et,  en  y  répandant  des  matières 
combustibles,  avaient  propre  l'incendie. 

Même  en  cette  mauvaise  fortune,  les  Vendéens  se  refu- 
saient à  désespérer.  Au  delà  de  la  ville  close,  vers  l'ouest, 
la  presqu'île  se  prolongeait  en  une  sorte  d'esplanade  qu'on 
appelait  le  Rocher  et  qui,  en  s'abaissant  vers  l'Océan,' offrait 
en  certains  endroits,  entre  les  intervalles  des  marées,  quelques 

(t)  Archives  nationales,  AF",  279,  dossier  2335 
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passages  praticables.  La  mer  était  basse.  Les  Vendéens  ima- 
ginèrent un  dessein  d'une  héroïque  témérité  :  c'était  celui  de 
tourner  la  ville  et  d'aborder  la  forteresse,  non  du  côté  de  la 
terre,  mais  du  côté  de  l'Océan.  Ils  se  flattaient  de  rencon- 
trer sur  ce  point  des  défenses  moins  formidables  et  surtout 
de  surprendre  leurs  ennemis.  Les  plus  intrépides  se  rassem- 
blèrent, au  nombre  de  quelques  centaines,  et  s'aventurèrent 
au  pas  de  course  sur  les  sables  vaseux  que  la  mer  avait 
abandonnés.  A  une  certaine  distance,  des  voiles  apparais- 
saient :  seraient-ce  les  Anglais?  L'illusion  fut  courte.  C'étaient 
deux  canonnières  venues  de  Cancale  et  de  Saint-Malo  et  qui 
bientôt  couvrirent  la  grève  de  projectiles.  Au  feu  des  navires 
se  joignit  celui  des  batteries  de  Granville.  Sous  la  double 
canonnade  les  assaillants  plièrent,  tandis  que  îe  gros  de 
l'armée  refluait  déjà  sur  la  route  d'Avranches.  Sur  le  bord 
de  la  mer  et  autour  de  la  place,  les  Vendéens  laissaient  plus 
de  600  morts,  et  leur  perte  totale  dépassait  1 500  hommes  (1). 
Les  pertes  des  assiégés  étaient  de  150  hommes,  tués  ou 
blessés  (2).  Mais,  en  cet  instant,  parmi  les  victorieux 
régnait  l'inquiétude  autant  que  la  joie.  Sous  la  poussée  d'un 
vent  impétueux,  l'incendie  allumé  dans  la  rue  des  Juifs 
menaçait  la  ville  elle-même  ;  et,  pendant  plusieurs  heures, 
les  gens  do  Granville  craignirent  de  perdre  par  les  flammes 
la  cité  qu'ils  venaient  de  sauver  glorieusement. 

(1)  Rapport  du  chef  d'état-major  par  intérim  Coff.y  aux  Représentants 
du  peuple  dans  le  département  d'Ille-et-Villaine.  {Archives  nationales, 
AF",  276.  dossier  2311.) 

(2)  Rapport  du  représentant  Le  Carpentier  au  président  de  la  Con- 
vention nationale  (AF",  276,  2316K  —  Ce  chiffre  paraît  être  au  dessous 
de  la  vérité  (Voir  dti  Coudray,  le  Siège  de  Granville,  Bulletin  de  la  Société 
historique  du  patjs  d^  Granfi7/e,  septembre  191^  p.  196.) 
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VI 


A  partir  de  l'échec  de  Granville,  toute  rhistoire~  de 
l'armée  catholique  et  royale  se  résume  en  deux  choses  :  — 
un  effort  désespéré  des  Vendéens  pour  repasser  la  Loire  et 
ragagner  leur  pays  ;  —  une  coalition  féroce  de  t-outes  les 
forces  républicaines  pour  fermer  aux  rebelles  l'accès  du 
fleuve  et  les  détruire  jusqu'au  dernier  dans  les  lieux  mêmes 
où  ils  se  sont  portés. 

Cette  passion  du  retour,  elle  éclate  après  Granville. 
Jusque-là,  la  victoire  a  coloré  les  misères.  Le  grand  triomphe 
d'Entrammes  a  relevé  les  courages.  Puis  à  Craon,  à  Erné,  à 
Mayenne,  à  Fougères,  de  petits  combats,  tous  heureux,  ont 
entretenu  l'espoir.  Voici,  devant  Granville,  bien  loin  du 
pays  natal,  la  défaite.  Alors,  dans  tous  les  rangs,  retentit  le 
môme  cri,  à  la  fois  impérieux  et  angoissé  :  A  la  Loire!  A  la 
Loire! 

Ceux  qui  se  flattent^  d'être  les  conducteurs  tentent  encore 
de  discipliner  toute  cette  foule.  Ils  n'ont  pas  renoncé  à. 
l'occupation  de  la  côte,  à  la  conquête  de  la  Normandie.  Ils 
tentent  d'entraîner  l'armée  vers  Villedieu.  Mais  le  gros  des 
troupes  ne  suit  pas.  On  rétrograde  vers  Avranches,  c'est-à- 
dire  vers  le  sud.  Et  c'est  toujours  la  même  clameur  :  «  Nous 
voulons  entrer  dans  Angers,  disent  les  paysans,  et  nous  y 
entrerons,  les  portes  fussent-elles  de  fer.  » 

Que  peuvent  les  chefs,  sinon  céder?  Tous  ces  Vendéens 
sont  les  plus  indépendants  des  hommes,  les  moins  façonnés 
aux  passivités  de  la  vie  militaire.  Sur  ces  entrefaites,  un 
bruit  se  répand,  bien  propre  à  ébranler  ce  qui  reste  d'obéis- 
sance. On  raconte  que  le  prince  de  Talmont  et  quelques 
autres  ont  été  surpris  sur  le  bord  de  la  mer,  au  moment  où 


r 
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une  barque  allait  les  conduire  à  Jersey,  et  qu'ils  ont  été 
ramenés  au  camp  par  les  ordres  de  Stofflet.  La  rumeur  se 
confirme  et  provoque  toutes  sortes  de  conjectures.  Talmont 
a-t-il  voulu  (ce  que  son  honneur  et  son  courage  rendent 
bien  invraisemblable)  se  dérober  à  ses  compagnons  d'armes 
et  au  péril?  N'a-t-il  eu,  comme  on  le  prétend,  d'autre  des- 
sein que  d'accompagner  jusqu'au  rivage  quelques  femmes 
de  qualité  partant  pour  l'Angleterre?  Doit-on  ajouter  foi 
à  une  autre  version  (1)  qui  rattache  toute  l'aventure  à  un 
roman  d'amour  dans  lequel  Talmont  vient  de  sacrifier  son 
inclination  à  son  devoir?  Ou  bien  encore  le  prince,  en  médi- 
tant de  s'embarquer  pour  la  Grande-Bretagne,  a-t-il  eu  pour 
unique  but  de  hâter  les  secours  anglais?  Sur  l'heure  on  ne 
sait  rien,  et  dans  l'avenir  l'événement  ne  sera  jamais  bien 
éclairci.  Mais  l'ignorance  même  où  l'on  se  trouve  laisse 
flotter  tous  les  soupçons..  Un  mot  terrible  se  murmure,  celui 
de  désertion  ;  et  parmi  les  paysans,  plusieurs,  se  jugeant 
abandonnés,  s'affermissent  dans  la  pensée  de  ne  plus  regarder 
que  vers  leurs  foyers. 

A  défaut  de  l'influence  des  chefs,  il  reste  l'influence  des 
prêtres.  Mais,  parmi  les  prêtres,  la  plupart  sont  peuple  et 
veulent,  eux  aussi,  le  retour  en  Vendée.  Cette  influence 
sacerdotale,  la  plus  puissante  de  toutes,  est  d'ailleurs  elle- 
même  un  peu  ébranlée.  Les  soldats  de  l'armée  catholique, 
reportant  de  cinq  mois  en  arrière  leurs  souvenirs,  se  rap- 
pellent l'évêque  d'Agra,  officiant  dans  la  cathédrale  d'An- 
gers et  y  célébrant,  par  des  actions  de  grâces,  la  prise  de 
Saumur.  Or,  sur  cet  évêque,  révéré  comme  un  pontife,  des 
récits  étranges,  confirmés  par  les  uns,  contredits  par  les 
autres,  se  propagent  :  il  n'a  point  reçu,  dit-on,  la  consécra- 
tion épiscopale,  et  un  bref  du  pape  vient  de  le  démasquer  ; 
c'est  un  simple  prêtre,  de  moralité  douteuse  ;  il  a  été  curé 
à  Dol  et,  tout  récemment,  comme  l'armée  passait  par  cette 

(1)  Voir  Crétine  AU- JoL  Y,  t.  I*',  p.  416,  édition  Drochon. 
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ville,  plusieurs  des  habitants  qui  l'avaient  connu  ont  con- 
firmé la  supercherie.  Que  veut  le  pseudo-prélat?  Mystifi- 
cateur, il  l'est  à  coup  sûr,  et  le  plus  extravagant,  le  plus 
audacieux  qu'on  puisse  rêver.  N'est-il  pas  en  outre  un 
traître?  On  le  soupçonne  quoique  à  tort.  Au  fond,  ce  n'est 
qu'un  pauvre  cerveau  suggestionné  par  une  griserie  de  gran- 
deur et  de  vanité.  Maintenant  cet  homme  marche  à  la  suite 
de  l'armée,  non  chassé  mais  tenu  à  l'écart,  triste  quoique 
retenant  ses  aveux,  doux,  bonhomme^  dit-on,  timide  autant 
qu'il  a  été  naguère  osé,  attendant  pour  le  délivrer  de  son 
rôle  la  mort  qui  ne  tardera  pas. 

Si  loin  de  leur  pays,  tout  est  pour  ces  paysans  sujet  de 
défiance.  Talmont  les  a  édifiés  sur  les  grands  seigneurs,  et 
l'évêque  d'Agra  sur  les  gens  à  robe  violette.  Cependant  ceux 
qu'ils  soupçonnent  par-dessus  tout,  ce  sont  les  Anglais.  Une 
légende  se  forme  parmi  eux  et  qui  sera  bientôt  indéracinable  : 
les  Anglais,  en  la  journée  de  Gran ville,  ont,  dit-on,  entendu 
la  canonnade  ;  ils  pouvaient  venir  ;  ils  ont  préféré  à  l'assis- 
tance l'abandon.  L'accusation  est  injuste;  car  la  marche 
des  Vendéens  a  devancé  les  préparatifs  de  l'Angleterre  ;  et 
il  y  a  eu  malentendu,  peut-être  médiocrité  de  zèle,  non  trom- 
perie. Mais  dans  l'âme  du  paysan  le  soupçon  se  grave.  Et 
désormais,  excédé  de  lassitude,  désabusé  de  tout  excepté 
de  croire  en  Dieu  et  d'être  héroïque,  il  n'imagine  plus  qu'une 
chose  dans  ses  marches,  il  ne  rêve  plus  qu'une  chose  en  son 
sommeil:  retrouver  ses  champs,  fussent-ils  dévastés  ;  revoir 
sa  métairie,  fût-elle  ruinée  par  l'incendie  ;  aborder  le  sol  natal, 
dût-il,  en  y  posant  le  pied,  mourir. 
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VII 


On  a  dit  l'accès  de  nostalgie.  Mais,  sur  le  chemin,  il  y  a 
tous  ceux  qui  s'apprêtent  à  barrer  la  route  du  retour.  Les 
émigrants,  las  d'émigration,  vont  trouver  tout  à  la  fois,  rangés 
sur  leur  passage,  les  généraux  qui  organisent  la  guerre,  les 
Représentants  du  peuple  qui  organisent  la  proscription. 

Les  généraux  d'abord.  Il  y  a,  en  premier  lieu,  l'ancienne 
armée  des  Côtes  de  la  Rochelle^  dite  armée  de  VOuest.  Elle 
est  commandée  nominalement  par  Ghalbos,  en  réalité  par 
Kléber.  C'est  celle  qui  a  été  vaincue  à  Entrammes.  Elle  s'est 
reformée  à  Angers.  Elle  se  compose  maintenant  d'une  avant- 
garde  légère  sous  le  commandement  de  Bouyn-Marigny,  de 
deux  divisions  actives  et  d'une  division  de  réserve,  en  tout 
dix-sept  à  dix-huit  mille  hommes.  En  cette  armée  qu'on  a 
souvent  appelée  Varmée  de  Mayence,  il  n'y  a  plus  de  corps 
mayençais.  Les  vaillants  soldats,  fort  réduits  à  force  de  se 
battre,  ont  été  jugés  républicains  tièdes  et,  en  outre,  fidèles 
à  l'excès  à  leurs  anciens  chefs.  On  vient  de  les  amalgamer  — 
c'est  l'expression  ofïicielle  —  dans  les  autres  régiments  où 
ils  formeront  d'ailleurs  d'excellentes  têtes  de  colonnes.  Le 
6  novembre,  le  travail  de  réorganisation  a  paru  assez  avancé 
pour  qu'on  se  remît  en  marche  vers  le  nord.  On  a,  le  10  no- 
vembre, atteint  Laval,  le  13,  Vitré  (1). 

En  remontant  vers  la  Bretagne,  Varmée  de  VOuest  s'est 
rapprochée  d'une  autre  armée,  celle  des  Côtes  de  Brest. 
Celle-là  est  très  importante  par  le  nombre  de  recrues,  mais 
ne  peut,  dit-on,  mettre  en   ligne  que  six  mille   hommes 

(1)  Voir  Kléber  en  Vendée  et  Ordres  de  Varmée  de  VOuest,  publiés  par 
M.  Baquenier-Désormeaux,  passim.  —  Voir  aussi  Savary,  Guerre  de 
Vendée,  t.  II,  p.  322  et  suiv. 
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en  état  de  combattre  (1).  Elle  est  placée  sous  les  ordres 
de  l'incapable  Rossignol,  conseillé  à  la  vérité  par  un  chef 
d'état-major  instruit,  le  général  Vergnes.  Le  15  novembre, 
les  deux  armées  se  réunissent  à  Rennes,  formant  un  effectif 
total  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  mille  combattants. 
.  En  dehors  de  ces  deux  armées,  il  y  a  quelques  autres  corps  : 
quatre  mille  hommes  à  Dinan  sous  un  chef  du  nom  de  Tri- 
bout  ;  en  outre,  quelques  milliers  d'hommes  dans  la  Mayenne 
et  l'Orne  ;  puis,  sous  le  nom  d'armée  de  Cherbourg,  cinq  ou 
six  mille  hommes  tirés  du  Calvados  et  de  la  Manche.  Enfin 
l'ordre  est  donné  d'emprunter  dix  mille  hommes  à  Varmée 
du  Nord  et  de  les  diriger  vers  l'ouest. 

Toutes  ces  troupes  sont  fort  inégales  par  l'instruction,  la 
discipline  et  le  courage.  Les  chefs,  eux  aussi,  diffèrent  beau- 
coup entre  eux.  îl  faut  nommer  un  généralissime  pour  les 
deux  armées  réunies  :  armée  de  VOuest^  armée  des  Côtes  de 
Brest.  Le  favoritisme  jacobin  choisit  Rossignol.  Il  y  a 
les  généraux  malades:  tel  Chalbos  qui  ne  cesse  de  demander 
son  rappel  et,  une  fois  à  Rennes,  retourne  à  Angers.  Il  y  a 
les  généraux  féroces  et  en  outre  téméraires  jusqu'à  tout  com- 
promettre :  tel  Westermann  qui,  après  une  courte  absence, 
vient  de  rejoindre  l'armée  de  l'Ouest  et  de  reprendre  sa  place 
à  l'avant-garde.  Il  y  a  surtout  les  généraux  indignes  :  tel 
Millier,  ancien  danseur  à  l'Opéra,  disent  les  uns,  ancien  comé- 
dien, prétendent  les  autres  (2),  ivre  d'ordinaire  et  d'ordinaire 
aussi  fuyard  ;  tel  Tribout  qui  se  fait  appeler  Triboiit- Libre, 
ancien  tambour-major,  incapable,  vantard,  cruel  par  sur- 
croit. Cependant  Kléber  est  là  qui  tente  de  corriger  les  incohé- 
rences de  Rossignol.  A  côté  de  lui  est  Marceau  qui  vient  d'être 
nommé  général  de  brigade.  Et  au-dessus  de  la  tourbe  igno- 
rante, ces  deux  hommes  émergent,  les  seuls  dont  l'avenir 
doive  garder  les  noms. 

(1)  Rapport  du  général  Vergnes  au  Comité  de  Salut  public.  (Savaby. 
Guerre  de  Vendée,  t.  II,  p.  330.) 

(2)  Chas?in,  la  Vendée  patriote,  t.  IIÏ,  p.  195,  note. 
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Tels  sont  les  soldats,  les  généraux.  En  arrière,  il  y  a  les 
prescripteurs. 

L'excès  de  la  peur  a  déchaîné  en  effet  toutes  les  férocités. 
Le  1"  novembre,  un  décret  de  la  Convention  a  décidé. que 
toute  ville  qui  secourrait  les  rebelles  ou  ne  les  repousserait 
pas  serait  rasée  et  que  les  biens  des  habitants  seraient 
confisqués.  A  la  menace  du  châtiment,  se  joint  l'appât  du 
profit.  Le  16  novembre,  à  Rennes,  un  ordre  du  jour  est 
publié  qui  promet  une  récompense  de  cent  mille  livres  à 
qui  apportera  la  tête  de  La  Rochejaquelein  ou  de  Stofflet 
ou  bien  encore  celle  de  Charette.  A  Tours,  à  Angers,  à 
Rennes,  ailleurs  encore,  des  commissions  militaires  ont  été 
instituées  qui  attendent  le  lendemain  de  la  victoire  pour 
précipiter  les  immolations.  La  violence  a  ses  promoteurs 
officiels  :  les  Représentants  en  mission.  Dans  la  Basse-Nor- 
mandie, la  Mayenne,  ITlIe-et-Vilaine,  ils  s'appellent  Le 
Carpentier,  Garnier  de  Saintes,  sans  compter  deux  ou  trois 
autres  plus  obscurs.  Si  zélés  qu'ils  soient,  le  Comité  de  Salut 
public  les  juge  tièdes  et  envoie  de  Brest  à  Rennes,  avec  des 
pouvoirs  supérieurs,  Prieur  de  la  Marne,  sorte  de  maniaque 
emphatique  et  brouillon,  tout  hypertrophié  de  rêves  mal- 
sains, qui  orne  de  métaphores  chacune  de  ses  iniquités  et  se 
proclame  le  romancier  de  la  Révolution.  Cependant,  tout  en 
arrière,  sur  les  bords  de  la  Loire,  deux  hommes  attendent, 
immobiles  et  sinistres,  que  la  défaite  rabatte  vers  eux  les 
victimes.  Ils  s'appellent  :  dans  Angers  Francastel,  à  Nantes 
Carrier. 


VIII 


Vaincus,  lés  Vendéens  ne  le  sont  pas  encore.  Voici  le  pro- 
dige de  l'impétuosité  et  de  la  valeur.  Refoulés  de  Granville  et 
coupés  de  leur  ligne  de  retraite,  déjà  travaillés  par  les  mala- 
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dies,  excédés  par  les  fatigues,  affaiblis  par  la  perte  des  plus 
braves,  les  brigands  —  ainsi  qu'on  les  appelle  —  vont  encore 
une  fois  foncer  à  travers  l'ennemi. 

Le  18  novembre,  ils  commencent  leur  marche  vers  le  sud, 
se  dirigeant  d'Avranches  vers  Pontorson.  Cependant,  à 
Rennes,  les  généraux  républicains  et  les  Représentants  ont, 
dans  un  conseil  tenu  le  15  novembre,  décidé  de  se  porter 
au-devant  des  rebelles.  L'espoir  est  de  les  acculer  à  la  côte 
et,  suivant  le  langage  figuré  du  temps,  «  de  leur  donner  la 
mer  pour  tombeau  ».  Le  17,  le  gros  de  l'armée  patriote  est 
arrivé  à  Antrain.  De  son  côté  Tribout,  avec  son  corps  de 
troupes,  s'est  porté  de  Dinan  vers  Pontorson  (1). 

Ainsi  marchent  l'un  contre  l'autre  les  deux  adversaires. 
Le  18  novembre,  ils  se  touchent  presque,  les  Vendéens  ache- 
vant leur  étape  et  s'approchant  de  Pontorson,  Tribout 
venant  de  s'établir  dans  la  petite  ville,  Rossignol  bivoua- 
quant à  trois  lieues  au  sud,  autour  d'Antrain. 

On  se  touche  si  bien  qu'on  se  heurte.  Tribout  se  trouve 
sur  le  passage  de  l'armée  catholique.  Contre  un  ennemi  venant 
d'Avranches,  Pontorson  est  facile  à  défendre.  Mais  Tribout, 
l'ancien  tambour-major,  porte  en  lui,  avec  toutes  les  ardeurs 
de  l'ambition,  toutes  les  infatuations  de  l'ignorance.  Il  écri- 
vait trois  jours  auparavant  :  «  Si  jamais,  les  rebelles 
me  tombent  dans  les  mains,  j'en  rendrai  bon  compte.  »  Loin 
de  se  retrancher  dans  la  bourgade,  il  s'avance  à  découvert. 
Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  les  premières  colonnes  ven- 
déennes l'atteignent.  Il  résiste  d'abord  avec  énergie  ;  mais 
plus  tard  sa  cavalerie  prend  la  fuite  ;  il  perd  une  portion  de 
son  artillerie  ;  et  il  court  tout  meurtri  se  réfugier  dans  Dinan, 
comme  un  chien,  atteint  par  la  dent  d'un  sanglier,5va 
s'abattre  dans  un  hallier,  les  entrailles  décousues. 

Les  Vendéens  traversent  Pontorson  et,  trouvant  la  route 
libre,  pénètrent  dans  Dol.  Le  succès  n'a  point  diminué  pour 

(1)  Voir  la  carte  n"  1  à  la  fin  du  volume. 
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eux  le  péril.  Au  bivouac  d'Antrain,  Kléber  propose  un  plan 
qui,  s'il  est  exécuté,  consommera,  selon  toute  apparence,  la 
ruine  de  l'armée  catholique. 

Ce  plan  consiste  à  former  de  fortes  avant-gardes  légères 
qui,  battant  le  pays  depuis  Pontorson  jusqu'à  Dinan,  harcel- 
leront les  rebelles  et  intercepteront  tous  les  convois  de  vivres. 
Quand  on  aura,  par  cette  conduite,  lassé  en  des  combats  de 
détail  et  affamé  l'ennemi,  plusieurs  colonnes  seront  organisées 
qui,  convergeant  toutes  vers  Dol,  pousseront  sous  leur  masse 
les  insurgés  et  les  refouleront  jusqu'à  la  mer. 

L'imprudence  d'un  des  généraux  républicains  prévint, 
cette  fois  encore,  l'anéantissement.  De  même  que  naguère 
dans  la  Mayenne,  le  combat  heureux  de  la  Croix-Bataille 
avait  été  suivi  du  grand  triomphe  d'Entrammes,  de  même 
en  Bretagne  le  combat  de  Pontorson  fut  complété  pour  les 
Vendéens  par  une  victoire  signalée. 

Ici  encore  le  général  imprudent  fut  Westermann. 

Toujours  au  premier  rang,  toujours  obsédé  d'initiatives 
audacieuses,  il  se  persuada  qu'un  coup  de  main  pourrait 
tout  achever.  Le  20  novembre,  à  une  heure  avancée  de  la 
soirée,  il  expédia  des  environs  de  Pontorson  vers  Antrain  au 
général  en  chef  un  courrier  annt)nçant  qu'il  comptait  à 
minuit  se  porter  sur  Dol,  que  le  succès  était  certain,  qu'il  ne 
doutait  point  qu'on  le  secourût.  Justement  le  conseil  de 
guerre  venait  d'adopter  le  sage  plan  de  Kléber.  Sous  l'ar-- 
dente  suggestion,  les  Représentants  du  peuple,  et  en  particu- 
lier Prieur  de  la  Marne,  s'enflammèrent.  Mort  aux  brigands! 
s'écrièrent-ils.  Ils  entraînèrent  bon  gré,  mal  gré,  les  militaires  ; 
et  tout  le  monde  se  déjugeant,  il  fut  décidé  que  Marceau  se 
mettrait  en  marche  pour  soutenir  Westermann. 

Dans  Dol,  les  Vendéens  se  reposaient,  excédés  de 'fatigues 
et  de  combats,  quand,  vers  neuf  ou  dix  heures  du  soir,  une 
patrouille  de  hussards  républicains  s'approcha  de  la  ville 
et,  en  provoquant  prématurément  l'alerte,  sauva  peut-être 
l'armée  catholique.  Les  paysans,  mis  en  éveil,  se  tinrent  à 
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portée  de  leurs  armes  ;  dans  la  longue  et  large  rue  qui  tra- 
verse Dol,  artilleurs  et  cavaliers  se  rangèrent  ;  sur  les  portes 
et  dans  l'intérieur  des  demeures,  les  femmes  se  mirent 
à  réciter  le  chapelet.  L'attente  se  prolongea.  Enfin  à  trois 
heures  du  matin  parut  Westermann  qui,  par  une  première 
mauvaise  chance,  trouva  l'ennemi  non  plongé  dans  le  som- 
meil, mais  prêt  à  soutenir  le  choc. 


I  yers  la  Mec 
Corps  de  Westermann 


Vers  Dinan 


BATAILLE   ot  P0NTORSOI|  - 
tT   D'ANTRAIN 

(Zl -EZ  Nmembre   1793) 


Ainsi  commença  aux  portes  de  Dol,  bien  avant  l'aube  du 
21  novembre,  la  bataille,  une  des  plus  fameuses  de  cette 
effroyable  guerre  civile.  Tout  concourut  à  la  grandir  : 
l'importance  des  effectifs,  vingt  à  vingt-cinq  mille  hommes 
de  chaque  côté  :  l'étendue  du  champ  de  bataille  se  prolon- 
geant le  long  des  deux  routes  qui,  partant  de  Dol,  se  dirigent 
à -gauche  vers  Pontorson,  à  droite  vers  Antrain  :  l'obstina- 
tion de  la  lutte,  inaugurée  dans  la  nuit  et  que  les  ombres 
de  la  nuit  suivante  n'apaiseraient  pas  :  l'enjeu  du  combat 
qui  était  pour  les  républicains  la  fin  de  la  guerre,  pour  les 
Vendéens  la  mort  ou  la  vie.  Peu  de  combinaisons,  les  Ven- 
déens n'en  étant  point  coutumiers  et  les  plus  instruits  des 
Patriotes  n'étant  que  peu  écoutés  ;  en  revanche  des  hasards 
tragiques,  des  alternatives  extraordinaires  d'ardeurs  et  de 
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paniques,  des  heurts  furieux  suivis  de  lassitudes  anéanties. 
Westermann,  qui  a  commencé  le  combat,  est  repoussé, 
revient  à  la  charge,  et  enfin  est  rejeté  vers  Pontorson.  Sur 
ces  entrefaites,  Marceau  arrive  par  la  route  d'An  train,  mais 
trop  tard  pour  soutenir  Westermann  qui  lui-même  s'est 
engagé  trop  tôt,  en  sorte  que  les  attaques  des  patriotes 
s'échelonnent  au  lieu  de  se  combiner.  De  là  pour  les  rebelles 
un  surcroit  de  chances  inespéré.  —  Mais,  l'imprévu  domi- 
nant de  plus  en  plus,  tout  à  coup  les  Vendéens  fléchissent.  Ils 
ont  vu  passer,  lancés  au  galop,  des  cavaliers  qui  retournent 
vers  Dol  pour  chercher  des  munitions.  Cette  célérité  leur  a 
paru  commencement  de  fuite.  Et  les  voici  qui  rétrogradent  à 
leur  tour,  entraînant  à  leur  suite  ceux  qu'ils  rencontrent  en 
chemin.  Tous  ensemble  ils  reculent,  semant  la  peur  ;  et,  en 
annonçant  faussement  la  défaite,  ils  vont  peut-être  la  con- 
sommer. Un  brouillard  épais,  voilant  les  clartés  matinales, 
s'élève  subitement  des  basses  terres  voisines  et  accroît  la 
confusion.  Les  chefs  ne  peuvent  ni  se  faire  voir,  ni  rallier 
leurs  hommes,  ni  dissiper  la  méprise.  Tous  les  survivants 
ont  conservé  dans  leur  mémoire  le  tragique  épisode  :  les 
paysans  refluant  vers  la  ville  ;  la  longue  rue  de  Dol  s'emplis- 
sant  d'une  foule  éperdue  ;  les  blessés  essayant  de  se  traîner, 
puis  s'abattant  dans  l'impuissance  et  foulés  aux  pieds  ;  par- 
tout des  voitures  qu'on  attelle,  des  chevaux  qui  se  cabrent, 
des  pleurs,  des  imprécations  ;  un  égoïsme  féroce  primant  tout, 
et  les  forts  culbutant  les  faibles  ;  les  plus  effarés  s'évadant 
vers  le  nord,  sous  la  brume  intense,  et  sans  souci  de  la  mer 
qui,  à  deux  lieues  de  là,  barrera  la  route  ;  plusieurs,  même 
parmi  les  plus  braves,  subjugués  sous  la  terreur  et  gardant 
à  cette  heure  une  ambition  unique,  celle  de  se  trouver  à  la 
tête  de  la  fuite.  —  Cependant,  en  avant  de  Dol,  cinq  ou  six 
cents  hommes  sont  restés,  le  brouillard  masquant  leur  petit 
nombre  et  leur  calme  courage  contenant  l'ennemi.  Talmont 
est  avec  eux  et  aussi  La  Rochejaquelein,  mais  celui-ci  déses- 
péré et  cherchant  la  mort.  A  l'entrée  de  Dol,  au  confluent 
T.  m.  15 
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des  deux  routes  de  Pontorson  et  d'Antrain,  M.  de  Donissan 
tâche  de  recueillir  et  d'arrêter  ceux  qui  ont  abandonné  les 
rangs.  Au-devant  des  hommes  débandés,  Marigny  se  préci- 
pite, de  voix  tonnante,  de  stature  colossale,  et  cherchant  à 
vaincre  la  terreur  de  l'ennemi  par  la  terreur  plus  grande  qu'il 
inspire.  Parmi  les  femmes,  plusieurs  font  honte  de  la  fuite  : 
telle  Mme  de  Bonchamps  évoquant  auprès  des  Angevins 
le  souvenir  de  son  mari  ;  telle  une  simple  paysanne  des 
environs  de  Bressuire  qui  saisit  un  cheval,  empoigne  un 
fusil  et  s'en  va  criant:  Au  feu,  les  Poitevines ll^di  lenteur  de 
l'ennemi  laisse  un  répit  sauveur.  Le  brouillard  peu  à  peu 
se  dissipe,  et  sous  la  lumière  qui  renaît,  se  rassérènent  les 
esprits  affolés.  La  guerre  est  guerre  sainte,  et  on  le  voit  bien 
dans  cette  détresse.  Rarement  on  surprend  dans  la  guerre 
vendéenne  l'intervention  directe  du  prêtre.  Elle  apparaît  en 
cette  journée.  Un  prêtre,  —  le  curé  de  Sainte-Marie  de  Rhé, 
dit-on,  —  monte  sur  un  tertre,  élève  un  grand  crucifix  et  se 
met  à  exhorter  les  paysans.  Quelles  paroles  prononce-t-il  ? 
Nul  ne  saurait  le  dire  après  coup,  même  celui  qui  a  parlé. 
Mais  toute  la  tradition  vendéenne  a  gravé  ce  qui  suivit  :  les 
hommes  se  jetant  à  genoux,  puis  se  relevant  et  se  tournant 
de  nouveau  vers  l'ennemi  :  «  Vive  le  Roi  »,  s'écrient-ils,  et 
ils  ajoutent,  en  un  élan  de  foi  plus  fort  que  la  mort  :  «  Nous 
allons  en  paradis  !  » 

Il  était  temps.  Déjà  Westermann,  ramené  d'abord  vers 
Pontorson,  avait  repris  l'offensive  et  uni  ses  efforts  à  ceux 
de  Marceau.  Entre  les  deux  partis,  le  combat  se  prolonge 
avec  des  chances  balancées.  Du  côté  d'Antrain  arrive  Muller 
avec  sa  division.  C'est  peut-être  pour  les  Vendéens  la  perte, 
pour  les  républicains  la  victoire.  Muller  est  ivre  et  pareille- 
ment son  état-major  (1)  ;  aussi  nulle  disposition  mihtaire, 
et  une  surabondance  d'hommes  qui  accroît  non  les  forces, 
mais  le  désarroi.  A  l'appel  de  Marceau,  Kléb^r  survient,  est 

(1)    Kléher  en   Feniée.  p.  291. 
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stupéfié  du  spectacle  ;  car  le  désordre  se  propage  par  conta- 
gion, et  tout  se  débande  et  fléchit.  Il  tente  de  ramener  les 
troupes  républicaines  en  une  position  favorable,  couverte 
«n  face  par  un  ravin,  à  gauche   par  un  marais  (1).  Une 
nouvelle  attaque  des  rebelles  achève  de  tout  gâter.  L'armée 
patriote  se  replie  vers  Trans,  à  deux  lieues  en  avant  d' An- 
train.  Soit  excès  de  fatigue,  soit  prudence,  les  Vendéens  ne 
poursuivent  pas.  Au   déclin  du  jour,  ils  rentrent  dans  Dol. 
De  nouveau  le  curé  de  Sainte-Marie  de  Rhé  élève  au-dessus 
de  leurs  têtes  son  grand  crucifix,  mais  cette  fois  en  signe 
d'action  de  grâces,  et  entonne  avec  eux  l'hymne  :  Vexilla 
Régis. 

La  lutte  recommencerait-elle  le  lendemain?  Au  bivouac 
"de  Trans,  on  décida  d'abord  de  reprendre  l'offensive  ;  puis 
les  esprits  s'étant  rassis,  on  revint  au  plan  de  Kléber  qui" 
•était  de  temporiser  et  d'affaiblir  les   brigands  en  détail, 
avant  de  leur  porter  le  dernier  coup.  Cependant  Westermann 
*était  à  Pontorson.  Avec  son  incorrigible  ardeur,  il  se  porta 
le  22  novembre,  dès  le  matin,  jusqu'à  une  lieue  de  Dol.  Il  s'y 
heurta  aux  avant-postes  vendéens.  Comme  on  ne  pouvait 
l'abandonner,  on  se  décida  à  le  soutenir.  Ainsi  se  ralluma 
le  combat.   Ce  fut  comme  la  veille  une   bataille  double, 
bataille  livrée  par  Westermann  sur  la  route  de  Pontorson, 
bataille  soutenue  par  le  gros  de  l'armée  républicaine  sur  la 
route  d'Antrain.  Bien  qu'excédés  de  lassitude  et  sans  vivres 
—  car  les  ressources  de  Dol  étaient  épuisées  —  les  Vendéens 
portaient  en  eux  l'exaltation  du  succès.  Promptement  La 
Rochejaquelein  refoula  Westermann.  Puis  il  se  reporta  sur 
la  route  d'Antrain  où  combattait  Stofflet.  Là,  l'interven- 
tion de  la  brigade  Canuel,  où  les  anciens  Mayençais  avaient 
^té  incorporés  en  grand  nombre,  raviva  la  résistance.  Les 
vaillants  soldats  ne  reculèrent  que  pied  à  pied,  utihsant  les 
levées  de  terres  qui,  en  certains  endroits,  entouraient  les 

{\)   Kléber  en  Vendée,  p.  292. 
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champs  et  s'y  abritant  pour  faire  feu.  Mais  le  décourage- 
ment et  la  fatigue  avaient  gagné  le  reste  de  l'armée  patriote. 
Quoique  lentement,  quoique  avec  des  retours  offensifs,  toute 
cette  masse  reflua  vers  Antrain.  La  petite  ville  était  située 
sur  la  rive  droite  du  Gouesnon  et  un  peu  à  l'est  de  cette  rivière. 
Sur  le  pont  qui  défendait  l'accès  de  la  bourgade,  Marceau 
se  plaça  avec  quelques  hommes  résolus  ramassés  dans  tous^ 
les  bataillons,  dans  toutes  les  compagnies.  Après  une  der- 
nière résistance,  le  passage  fut  forcé.  Dès  lors,  la  retraite 
dégénéra  en  déroute,  et  les  Vendéens  firent  irruption  dans 
Antrain,  cueillant  par  bandes  les  prisonniers. 


IX 


Une  fois  encore,  la  Bretagne  semblait  s'ouvrir  pour  les- 
rebelles.  Si  misérables  qu'ils  fussent,  ils  portaient  avec  eux 
le  prestige  de  la  victoire.  Devant  eux  fuyait  vers  Renne» 
l'armée  patriote,  les  mauvaises  troupes  entraînant  les- 
bonnes.  Le  Morbihan  toujours  frémissant,  jamais  soumis^ 
s'agitait  de  nouveau.  Chez  tous  les  agents  de  la  Conven- 
tion ou  du  Comité  de  Salut  public,  la  perspective  de  cet 
envahissement  provoquait  des  alarmes  poussées  jusqu'à 
l'angoisse.  Ils  craignaient  non  seulement  pour  le  Morbihan, 
mais  pour  le  Finistère  (1).  Ils  ajoutaient  que  «  les  exécrables 
préjugés  des  campagnes  »  rendaient  certaines  régions,  cer- 
tains districts  plus  accessibles  que  la  Vendée  elle-même  à 
l'esprit  de  rébellion.  «  Ces  gens-là,  disaient-ils  en  parlant 
des  paysans  bas-bretons,  auront  la  liberté  à  coups  de  baïon- 
nettes puisqu'ils  ne  la  veulent  pas  autrement.  »  Et  en  ce& 


(1)  Lettre  de  Jean-Hector  Barère,  commissaire  du  Pouvoir  exécutif, 
2  frimaire  an  II  {Archives   nationales,  AF",  126,  dossier  969). 
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paroles  féroces  se  peignait  moins  encore  la  cruauté  que  l'excès 
<ie  la  terreur  (1). 

Nulle  persuasion,  nulle  contrainte  n'eût  désormais  détourné 
les  Vendéens  de  leur  pays.  A  la  Loire!  avaient-ils  clamé  en 
«'éloignant  de  Granville.  Ils  ne  voulaient  plus  autre  chose. 

Donc,  à  la  fois  glorieux  et  dignes  de  pitié,  ils  continuèrent 
■en  sens  inverse  (2)  le  chemin  que  naguère  ils  avaient  par- 
■couru.  Chaque  matin,  dans  les  ténèbres  mal  éclaircies  de 
l'hiver,  Stofïlet,  accompagné  d'une  vingtaine  de  tambours, 
parcourait  la  ville  ou  la  bourgade  où  l'on  avait  couché. 
C'était  le  signal  du  départ.  Puis,  ralliant  autour  de  lui  quelques 
hommes  d'élite,  troupe  à  toute  épreuve  mais  chaque  jour 
•diminuée,  il  s'engageait  le  premier  sur  la  route  qui  serait  celle 
de  l'étape  commençante.  Cependant,  aux  battements  du 
rappel,  toute  la  foule  émigrante  sortait  des  maisons,  des 
granges,  des  hangars  :  on  rassemblait  ce  qu'on  avait  de 
hardes  ;  on  saisissait  les  armes.  Les  blessés,  les  malades  fai- 
saient des  efforts  infinis  pour  se  lever,  pour  suivre  ;  car  tout 
valait  mieux  que  l'abandon.  Alors,  sous  la  pluie  ou  le  givre, 
toute  cette  masse,  combattants  ou  non-combattants,  se  met- 
tait en  marche,  de  cette  marche  morne,  réguhère,  presque 
mécanique,  à  la  fois  lassée  et  persévérante,  qui  est  celle  de 
l'homme  qui  marche  jusqu'à  ce  qu'il  tombe.  De  temps  en 
temps,  sur  le  bord  du  chemin,  l'un  de  ces  malheureux 
s'abattait.  Le  plus  souvent,  c'était  un  homme  perdu. 

Le  repos  lui-même  au  gîte  d'étape  ne  s'achetait  pas  sans 
beaucoup  de  disputes.  Les  premiers  arrivés  se  précipitaient 
sur  les  logements  ;  aux  autres  il  ne  restait  que  les  porches, 
les  halles,  les  écuries.  Pendant  le  premier  séjour  à  Fougères, 
les  chefs  avaient  essayé  de  créer  un  maréchal  des  logis  qui 
fixerait  les  emplacements,  au  moins  pour  les  blessés  et  les 

(1)  Rapport  de  Vérité-Gorhigny  à  Prieur  de  la  Marne,  8  frimaire  an  II. 
Lettre  de  Jullien.  déléfi:ué  du  Comité  de  Salut  public,  aux  représentants. 
Prieur  et  Bourbotte.  8  frimaire  {Archives  nationales,  A.T^^, 216.  dossier  2313). 

(2)  Voir  pour  l'itinéraire  la  carte  n»  1  à  la  fin  du  volume. 
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malades.  Dans  le  désarroi  général,  la  prescription  était 
demeurée  vaine  (1).  Et  c'était  chaque  soir  une  lutte  nouvelle 
pour  conquérir  un  lit  ou  du  moins  un  asile  abrité. 

Le  grand  embarras  était  de  subsister.  Cette  route  qu'on 
suivait,  on  l'avait  déjà  parcourue.  Dans  l'intervalle,  les 
bleus  étaient  venus,  en  sorte  que  les  ressources  du  pays^ 
étaient  épuisées.  Pour  se  procurer  des  vivres,  il  fallait 
s'écarter  à  longue  distance  et  parfois  se  livrer  à  la  maraude  : 
de  là  le  double  danger  d'être  capturé  par  l'ennemi  et  d'exas- 
pérer les  populations. 

Ce  qui  était  rapine  n'allait  que  bien  rarement  jusqu'aux 
grands  pillages.  Les  réquisitions  générales  se  soldaient  en 
bons  royaux  portant  intérêt  à  4  1  /2  pour  100  et  rembour- 
sables à  la  paix  (2).  Quant  aux  paysans,  dans  les  lieux  où  ils 
logeaient,  ils  échangeaient  parfois  leurs  vieux  souliers  ou 
leurs  vêtements  en  lambeaux  contre  un  habit  un  peu  meil- 
leur ou  des  chaussures  moins  usées.  Dans  les  fermes,  ils 
sollicitaient  des  pommes  de  terre  et  les  faisaient  bouillir 
en  de  grands  chaudrons  au  bord  du  chemin.  Souvent  ils  se 
contentaient  de  pommes  à  cidre,  récemment  récoltées  et 
rassemblées  en  tas,  suivant  la  coutume  des  métairies  du 
Maine.  Quand  ils  obtenaient  un  quartier  de  porc,  c'était 
grande  liesse.  S'ils  découvraient  de  la  farine,  ils  la  pétris- 
saient en  hâte,  puis  retiraient  du  feu  la  pâte  à  moitié  cuite 
et  la  mangeaient  toute  chaude,  au  risque  que  cette  voracité 
fût  pire  que  la  pénurie.  Le  plus  grand  abus  parmi  les  Ven- 
déens était  celui  de  l'eau-de-vie  ;  ils  l'aimaient  par  goût  et 
aussi  parce  qu'ils  y  puisaient  l'oubli. 

Chaque  jour  ramenait  la  même  lutte  pour  la  vie.  Et  ce 
perpétuel  éveil  du  corps  était  à  certains  égards  bienfait  ; 


(1)  Voir  GiBERT,  Précis  de  la  guerre  de  Vendée,  publié  par  M.  Baguenieb- 
DÉSORMEAUX,  p.  111. 

(2)  Sur  ces  bons  royaux  créés  par  décision  du  1"  novembre  1793,  voir 
Beauchamp,  Histoire  de  la  guerre  de  Vendée,  t.  II,  p.  443;  voir  aussi 
Chas^in,  Guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  272. 
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car  il  épargnait  l'horreur  de  penser.  Pendant  les  marches, 
on  voyait  circuler  à  travers  les  colonnes,  des  hommes  un  peu 
moins  misérables,  et  qui  portaient  les  uns  un  brassard  blanc, 
les  autres  une  ceinture  de  même  couleur  :  ceux-ci  étaient  les 
officiers  principaux,  ceux-là  les  officiers  inférieurs.  Ces 
marques  distinctives  avaient  été  établies  récemment  ;  car 
les  paysans,  qui,  au  début  de  la  guerre,  se  groupaient  par 
paroisses  à  la  suite  de  leurs  conducteurs,  s'étaient  trouvés 
tout  mêlés  sur  l'autre  rive  de  la  Loire  :  de  là  l'opportunité 
d'un  signe  matériel  qui  marquerait  la  hiérarchie.  Cette 
autorité  ne  laissait  pas  que  d'être  précaire,  ne  reposant  que 
sur  la  confiance.  Les  premiers  chefs,  ceux  des  journées 
heureuses,  avaient  disparu  :  Cathelineau,  Bonchamps,  Lescure. 
D'Elbée,  tout  près  de  mourir,  était  à  Noirmoutiers,  au  milieu 
des  soldats  de  Charette.  Le  vieux  Royrand,  atteint  à 
Entrammes  d'une  blessure  sans  espoir,  se  tramait  comme 
jadis  Lescure  à  la  suite  de  l'armée.  Parmi  les  officiers  secon- 
daires, beaucoup  avaient  déjà  succombé  :  Dommaigné  à 
Saumur,  Fleuriot  l'aîné  à  Nantes,  La  Guérinière  à  l'entrée 
de  Laval,  Forêt  à  Pontorson,  puis  Deheirgues  capturé  à 
An  train.  Que  dire  de  ceux  qui  restaient?  Le  général  de  Don- 
nissan  avait  pour  lui  le  prestige  de  son  ancien  grade  et  contre 
lui  sa  qualité  d'étranger.  Talmont  était,  lui  aussi,  étranger  à 
la  Vendée  ;  en  outre,  il  déplaisait  comme  bien  grand  sei- 
gneur ;  de  plus  on  l'accusait  de  luxe,  grief  singulier,  comme  si 
le  luxe  eût  pu  se  glisser  en  cette  universelle  misère  ;  enfin  sa 
récente  aventure  au  bord  de  la  mer  —  tentative  de  fuite, 
disait-on,  —  n'avait  pas  laissé  que  de  le  discréditer,  et  il 
n'avait  fallu  rien  moins  que  son  admirable  bravoure  à  la 
bataille  de  Dol  pour  effacer  le  reproche  de  désertion.  Marigny, 
chef  de  l'artillerie,  cruel  pour  l'ennemi,  dur  pour  les  siens, 
était  redouté  pour  ses  brutalités,  mais  inspirait  par  sa  force 
matérielle  et  son  énergie  une  sorte  de  crainte  admirative. 
Quelques  noms  se  prononçaient  avec  honneur  :  Piron,  le 
vainqueur  de  Vihiers,  et  que,  dans  les  jours  de  combat,  on 
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apercevait  au  premier  rang  monté  sur  son  cheval  blanc  ; 
d'Autichamps  sur  qui  reposait  le  reflet  de  Bonchamps,  son 
cousin  et  son  ami  ;  Lyrot,  homme  de  vaillance  et  de  vertu, 
qui  commandait  les  contingents  de  la  Basse-Loire.  Des 
grands  chefs  de  jadis,  deux  seuls  demeuraient  :  Stofllet,  La 
Rochejaquelein.  Stofllet,  d'habitude  à  l'avant-garde,  galo- 
pait quelquefois  en  arrière,  distribuant  les  encouragements, 
les  coups  de  plat  de  sabre  aussi  ;  et,  comme  il  était  du 
peuple,  on  souffrait  ces  brutalités  comme  rudesse  entre 
égaux.  Cependant  La  Rochejaquelein,  général  insuflîsant  au 
jour  le  jour,  mais  transfiguré  à  l'appel  du  combat,  gardait 
en  ce  déclin  du  respect  son  prestige  ;  et,  dans  la  morne 
lassitude  des  routes,  on  voyait  les  paysans  relever  la  tête 
avec  un  renouveau  de  courage  quand  ils  apercevaient  le 
panache  blanc  de  Monsieur  Henri. 

On  revit  en  cet  appareil  les  villes  que  naguère  on  avait  tra- 
versé'es  :  Fougères,  Mayenne,  Laval.  Point  d'ennemis,  l'armée 
de  Rossignol  étant  refoulée  vers  Rennes  ;  mais  en  revanche 
partout  les  traces  d'une  répression  farouche.  A  Fougères,  au 
premier  séjour,  on  avait  laissé  des  blessés  :  on  apprit  qu'ils 
avaient  été  massacrés  (1).  A  Laval,  au  premier  passage,  on 
avait  trouvé  des  amis  :  or,  toute  marque  de  sympathie  pour 
les  rebelles  était  devenue  titre  de  proscription. 

Cruels,  les  Vendéens  l'étaient  aussi,  iau  moins  par  accès. 
Au  début  de  la  guerre,  ils  avaient  souvent  délivré  ceux  qu'ils 
capturaient,  moyennant  le  simple  engagement  de  ne  plus  ser- 
vir contre  eux.  Puis,  pour  reconnaître  les  parjures,  les  pay- 
sans avaient  imaginé  de  raser  ceux  qu'ils  relâchaient.  On  ne 
gardait  que  les  plus  dangereux,  et  Ton  avait  même  nommé 
à  Châtillon  un  commissaire  général  pour  l'élargissement  des 
prisonniers  (2).  La  première  immolation  en  masse  fut,  si  je 

(1)  Voir,  sur  ces  massacres,  lettre  du  chirurgien  Gainon  {Papiers  trouvés 
chez  Robespierre,  pièce  65). 

(2)  BouTiLLiER  DE  Saint-André,  Mémoires  d'un  père;  une  famille 
vendéenne  pendant  la  Révolution,  p.  113  et  158. 


LA   FIN   DE   L'ARMÉE   CATHOLIQUE   ET    ROYALE     283 

ne  me  trompe,  celle  des  soldats  du  bataillon  le  Vengeur,  faits 
prisonniers  à  Chantonnay  et  que  l'on  accusait  de  crimes 
affreux.  C'était  en  septembre  1793.  D'autres  exécutions 
avaient  suivi,  quoique  avec  de  magnanimes  retours  d'huma- 
nité, témoin  la  délivrance  des  prisonniers  de  Saint-Florent. 
On  parle  ici  de  la  grande  armée,  non  du  Marais  où  l'insurrec- 
tion avait  commencé  par  les  horribles  massacres  de  Mache- 
coul  et  où  s'exercèrent  le  plus  souvent  d'impitoyables  ri- 
gueurs. Après  le  passage  de  la  Loire,  l'embarras  avait  été 
grand,  l'armée  émigrante  ne  possédant  aucun  dépôt  et 
n'ayant  d'autre  alternative  que  de  tuer  ou  de  remettre  en 
liberté  ceux  qu'elle  saisissait.  Rarement  on  avait  immolé 
hors  du  champ  de  bataille,  hormis  ceux  qu'on  reprenait  après 
les  avoir  relâchés  :  c'est  ainsi  qu'à  Antrain  les  blessés  ré- 
publicains, ayant  été  reconnus,  furent  massacrés.  Cepen- 
dant, entre  les  deux  partis,  une  différence  existait  qui  ne 
s'effacerait  pas  :  chez  les  républicains  l'immolation  était 
système,  chez  les  autres  représaille  ou  emportement. 

On  atteignit  La  Flèche.  Point  de  combats,  mais,  avec  la 
prolongation  de  la  marche,  un  surcroît  de  misères.  Les  vête- 
ments, amincis  par  l'usure  ou  tordus  sous  la  pluie,  ne  pro- 
tégeaient plus  ;  les  pieds  se  meurtrissaient  en  des  souliers 
de  hasard,  maraudes  en  un  des  gîtes  d'étape.  Voitures, 
chariots,  canons,  s'embourbaient  ;  et  les  chevaux,  lassés 
comme  les  hommes,  ne  parvenaient  pas  toujours  à  les 
dégager.  De  là  des  retards,  des  à-coups.  Les  hâtives  ténèbres 
de  décembre  enveloppaient  les  colonnes  bien  avant  que  la 
marche  ne  s'achevât  ;  et  c'était  à  tâtons,  en  des  localités 
inconnues,  que  chacun  cherchait  un  abri.  Autour  _de  soi, 
une  population  effarée,  torturée  entre  deux  craintes,  —  celle 
des  blancs  qui  arrivaient,  celle  des  bleus  qui  reviendraient,  — 
et  se  terrant,  le  cœur  rétréci  d'épouvante.  Souvent  au  réveil, 
plusieurs  qui  s'étaient  levés,  tout  grelottants  de  fièvre, 
retombaient  terrassés.  Dans  l'armée  la  petite  vérole  régnait 
et,  le  froid  entravant  l'éruption  des  boutons,  la  terminaison 
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était  fréquemment  la  mort.  Puis  l'abus  du  cidre  auquel  le& 
Vendéens  n'étaient  pas  habitués,  les  pommes  mangées  vertes,, 
les  intempéries,  les  privations,  l'excès  de  la  fatigue,  engen- 
drèrent le  typhus.  Gomme  les  hommes,  soit  faute  d'espace, 
soit  pour  se  réchauffer,  s'entassaient  souvent  à  vingt  ou 
trente  sous  le  même  hangar,  ils  se  transmettaient  le  mal  par 
contagion.  S'étant  contaminés  entre  eux,  ils  commençaient 
à  contaminer  les  lieux  où  ils  passaient.  Et  quand  ils  tombe- 
raient aux  mains  de  leurs  ennemis,  ce  serait  bientôt  leur 
vengeance,  leur  terrible  vengeance,  que  de  communiquer  le 
germe  de  mort  aux  soldats  qui  les  escorteraient,  aux  geôliers 
qui  les  garderaient,  aux  juges  qui  les  interrogeraient,  à  ceux 
surtout  qui,  par  rapacité,  s'approprieraient  après  leur  trépas 
leurs  dépouilles  infectées. 

Au  milieu  de  tous  ces  maux,  une  espérance  demeurait  : 
chaque  pas  rapprochait  de  la  Loire.  Le  3  décembre  au  matin,. 
Angers  appsffut.  Au  mois  de  juin,  on  y  était  entré  sans 
coup  férir.  Plusieurs  se  flattèrent  du  même  bonheur.  On  ne 
se  dit  pas  que,  même  la  ville  prise,  il  faudrait  gagner  les 
Ponts-de-Cé,  qu'au  sud  des  Ponts-de-Gé  se  dressait  la 
Roche-d'Érigné,  position  dominante  faite  comme  à  souhait 
pour  défendre  la  rive  gauche  du  fleuve.  Non,  on  ne  se  dit 
pas  toutes  ces  choses.  Mais,  dans  l'élan  du  retour,  une  pensée 
unique  absorba  tout  le  reste  :  Angers  était  là,  sous  les  yeux, 
et  au  delà,  la  terre  natale. 


X 


Un  grand  échec,  à  la  manière  d'un  grand  coup  de  tempête^ 
rejeta  les  Vendéens  loin  de  leur  pays. 

Angers,  qu'on  croyait  une  conquête  facile,  avait  eu  le 
loisir  de  réparer  ses  vieux  remparts,  d'élever  aux  endroits 
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faibles  des  ouvrages  en  terre,  et  en  arrière,  de  construire 
des  barricades.  Sous  ces  abris  se  tenaient  les  défenseurs  de 
la  place,  renforcés  de  deux  brigades,  venues  de  Laval  et  de 
Rennes,  les  brigades  Boucret  et  Danican.  C'était  donc  un 
siège  qu'il  fallait  entreprendre  :  or  entre  toutes  les  guerres, 
la  guerre  de  siège  était  celle  que  redoutaient  le  plus  les  Ven- 
déens. Une  sortie,  en  permettant  une  lutte  en  rase  campagne, 
eût  rendu  aux  paysans  leurs  chances  :  les  républicains  se 
gardèrent  de  cette  témérité  qui  avait  failli  perdre  les  gens 
de  Granville.  Postés,  comme  naguère  à  Granvillo,  dans  les 
maisons  des  faubourgs,  les  assaillants  se  mirent  à  tirailler, 
mais  sans  résultat  très  efficace,  leurs  ennemis  étant  à  cou- 
vert. Les  plus  hardis  parvinrent  à  se  glisser  jusqu'à  l'une 
des  portes,  la  porte  Saint-Michel,  et,  pendant  la  nuit,  ten- 
tèrent de  démolir  pièce  à  pièce  un  pan  de  muraille  en  pierres 
sèches;  le  travail  fut  découvert  et  presque  tous  périrent  (1). 
Les  chefs  essayèrent  de  pousser  leurs  hommes  à  l'assaut  en 
leur  promettant,  à  ce  qu'on  assure  (2),  le  pillage  :  appât  du 
butin,  exhortations,  menaces,  tout  fut  impuissant.  Immo- 
dérément, fiévreusement,  on  avait  aspiré  vers  Angers. 
Devant  l'obstacle  inattendu,  en  face  d'un  genre  de  guerre 
inaccoutumé,  il  y  eut,  en  cette  armée  si  intrépide,  un  fléchis- 
sement des  volontés  et  des  cœurs.  Le  4  décembre,  à  la  chute 
du  jour,  après  trente  heures  de  tirailleries,  de  tâtonnements 
autour  de  la  place,  d'attaques  violentes  suivies  de  lassitudes 
accablées,  l'armée  catholique  s'éloigna,  laissant,  dit-on  (3), 
autour  de  la  ville  plus  de  huit  cents  morts. 

(1)  Rapport  du  département  de  Maine-et-Loire  (Chasstn,  la  Vendée 
patriote,  t.  III.  p.  344-346). — Voir  aussi  rapport  du  capitaine  Ménard 
(Savary,  Guerre  des  Vendéens,  t.  II,  p.  410). 

(2)  Mémoires  de  Mme  de  La  Roche jaquelein,  p.  340,  édition  de  1889  ;  — 
Récit  de  d'Obenheim  (Savary,  Guerre  des    Vendéens,  t.   II,  p.  408-409). 

(3)  Rapport  de  Chaibos  au  ministre  de  la  guerre,  15  brumaire  [Mémoires 
et  documents  sur  la  Vendée  recueillis  par  M.  Baguenier-Désormeaux, 
p.  370-371). 
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XI 


Ce  ne  serait  pas  la  retraite  ordonnée  et  tranquille,  mais  le 
recul  sous  l'une  des  poursuites  les  plus  implacables  qui 
furent  jamais. 

Tandis  que  les  paysans  commençaient  à  s'écouler,  ils 
furent  assaillis  par  quelques  patrouilles  de  hussards  :  c'était 
Bouin-Marigny  conduisant  l'avant-garde  de  l'armée  répu- 
blicaine. 

Cette  armée,  après  les  défaites  de  Dol  et  d'Antrain,  s'était 
repliée  sur  Rennes.  Après  plusieurs  jours  de  complet  dé- 
sarroi, elle  était  parvenue  à  se  reformer.  L'incapable  Rossi- 
gnol avait  été  maintenu  comme  général  en  chef.  Mais,  par 
une  retouche  heureuse,  Marceau  lui  avait  été  adjoint.  La 
jeunesse  de  Marceau  serait  aidée  par  l'expérience  de  Kléber. 
Comme  les  renseignements  recueillis  annonçaient  que  les 
insurgés  se  dirigeaient  vers  la  Loire,  Marceau  et  Kléber  — 
car  on  ne  peut  séparer  l'un  de  l'autre  ces  deux  hommes  — 
avaient  porté  leurs  forces  vers  Châteaubriant.  Là  ils  avaient 
été  retardés  deux  jours  par  l'absence  et  l'inertie  de  Rossi- 
gnol. Enfin,  dans  la  nuit  du  3  au  4  décembre,  ils  s'étaient 
remis  en  marche.  Le  4,  bien  avant  dans  la  nuit,  ils  étaient 
entrés  dans  Angers,  au  moment  où  les  assiégés  célébraient 
leur  délivrance. 

A  ceux  qui  arrivaient  trop  tard  pour  la  défense  de  la 
ville,  il  ne  restait  qu'à  s'élancer  à  la  suite  des  rebelles. 

Où  iront  les  Vendéens  que  talonnent  les  hussards  de 
l'avant-garde,  suivis  eux-mêmes  par  le  gros  de  l'armée 
patriote?  Le  4  au  soir,  ils  ont  commencé  leur  mouvement 
rétrograde,  sous  les  ténèbres  de  la  nuit,  sous  le  froid  intense 
de  l'hiver,  dans  les  angoisses  de  la  défaite.  En   chemin, 
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quelques  ruées  contre  les  hussards  trop  pressants,  et  une 
balle  qui  tue  l'intrépide  chef  républicain,  Bouin-Marigny. 
Deux  routes  s'embranchent,  l'une  à  gauche  vers  le  Mans  par 
la  Flèche,  l'autre  à  droite  vers  Tours  par  Baugé.  On  prend 
celle  de  Baugé.  On  espère  par  là  échapper  à-l'ennemi  ;  puis^ 
par  ce  chemin,  on  ne  s'éloigne  pas  trop  de  la  Loire  que  tou- 
jours on  aspire  à  passer,  fût-ce  du  côté  de  Saumur,  fût-ce 
même  au  delà.  C'est  le  5  décembre.  Le  lendemain  on  se 
ravise,  et  l'on  décide  de  remonter  vers  le  Mans.  On  y  trou- 
vera des  vivres,  les  ressources  d'une  grande  ville,  en  tout 
cas  un  peu  de  repos.  De  Ik  on  verra  à  se  rapprocher  de 
la  Loire,  cette  large  barrière  invinciblement  attirante  qui 
sépare  de  la  patrie.  Y  a-t-il  d'ailleurs  un  plan?  Qui  oserait 
le  dire?  Si  les  chefs  avaient  survécu,  auraient-ils  pu  eux- 
mêmes  noter  après  coup  leurs  fugitifs  desseins?  Donc  on 
s'engage  sur  la  route  du  Mans,  sans  souci  de  l'incohérent 
zigzag.  Cependant  beaucoup  ne  se  résignent  pas  à  s'éloigner 
du  fleuve  ;  ils  s'échappent,  essayent,  isolément  ou  par  petites 
bandes,  de  se  rapprocher  de  la  Loire  et  de  la  repasser.  Mais 
la  plupart  sont  capturés  et  fusillés. 

L'armée  catholique  continue  sa  route.  C'est  une  course 
sans  repos  ;  car  l'avant-garde  républicaine  suit  ses  traces.  A 
la  tête  de  cette  avant-garde,  on  ne  voit  plus  Bouin-Marigny 
mais  le  féroce  Westermann. 

De  temps  en  temps,  les  paysans  se  retournent  et,  d'un 
coup  fait  de  colère  et  de  valeur,  rejettent  au  loin  ceux  qui 
tentent  de  les  enserrer.  Ainsi  font-ils  à.  Baugé.  Ils  arrivent 
en  vue  de  la  Flèche.  En  arrière,  Westermann  les  presse.  En 
face  d'eux  et  en  avant  de  la  ville,  le  pont  sur  le  Loir  est 
coupé.  Dans  la  ville  elle-même  est  le  général  Chabot  avec 
un  corps  de  troupes.  La  Rochejaquelein  ne  désespère  pas. 
Il  trouve  en  amont  un  gué,  passe  la  rivière  avec  les  plus 
résolus  de  ses  hommes,  se  jette  sur  Chabot,  le  défait  ;  puis 
il  rétablit  le  pont  et  se  porte  sur  Westermann  qu'il  refoule 
à  son  tour.  Il  rentre  alors  dans  la  Flèche  vide  d'ennemis  ;  et 
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les  paysans,  un  instant  ranimés,  se  précipitent  dans  l'église 
pour  y  chanter  le  Te  Deum. 

C'est  encore  l'heure  des  prouesses,  ce  n'est  plus  celle  des 
victoires.  L'aspect  est  navrant.  De  toute  cette  foule  qui,  six 
semaines  auparavant,  a  passé  la  Loire,  il  reste  environ  trente- 
cinq  mille  personnes  ;  mais  qu'on  défalque  les  non-valeurs  de 
toutes  sortes,  et  le  nombre  des  hommes  à  peu  près  valides  se 
réduit,  suivant  les  uns,  à  quinze  mille,  suivant  les  autres,  à 
dix-huit  mille  (1).  Affamés,  les  malheureux  s'introduisent 
dans  les  fermes  et  y  dévorent  tout  ce  qu'ils  peuvent,  jusqu'à 
la  tourte  de  chènevis  et  de  son,  préparéo  pour  les  porcs  (2). 
Parmi  eux,  la  dysenterie  fait  rage  ;  ils  ont  rempli  de  leurs 
malades  l'hôpital  de  la  Flèche  ;  ils  jalonnent  de  cadavres 
le  chemin  qu'ils  parcourent  (3)  ;  et,  en  les  suivant  à  la  trace, 
on  trouve  des  femmes,  des  enfants  étendus  sans  vie  autour 
des  feux  éteints  (4).  Puis  il  y  a  ceux  qui  s'écartent  ou  de- 
meurent en  arrière,  et  tombent  sous  le  sabre  des  républi- 
cains :  «  Près  de  Foulletourte,  écrit  Westermann  sur  un  ton 
da  sinistre  rodomontade,  je  fis  égorger  plus  de  six  cents 
brigands  qui  avaient  couché  dans  les  villages  et  les  fermes 
dispersées  (5).  » 

Encore  quelques  lieues  et  l'on  sera  au  Mans.  Là  on  aura 
des  vivres,  du  feu,  peut-être  même  un  lit.  Par  le  long  fau- 
bourg de  Pontlieue,  on  atteint  la  ville.  C'est  le  10  décembre. 
Un  combat  vif,  mais  très  court  contre  une  faible  garnison  ; 
et  l'on  est  maître  de  Routes  les  issues.  Les  paysans  se  préci- 

(1)  Rapport  des  commissaires  de  la  Flèche,  21  frimaire  (Archives  natio- 
nales, AF",  276,  dossier  2314),  —  Rapport  de  Meignan,  commissaire 
du  Comité  révolutionnaire  institué  à  Saumur,  19  frimaire  (ChaSvSin, 
la  Vendée  patriote,  t  III,  p.  408).  —  Voir  aussi  Chardon,  les  Vendéens 
dan.'  la  Sarthe,  t.  l'^r,  p.  370-371. 

(2)  Rapport  du  commissaire  Meignan,  21  frimaire. 

(3)  Ibid. 

(4)  Mémorial  du  général  Degaen  (revue  la  Révolution  française,  no- 
vembre 1906,  p.  415). 

(5)  Mémoire  de  Westermann,  déposé  à  la  Convention  le  28  nivôse  an  II 
et  publié  par  M    Baguenieb  Désobmeaux. 
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pitent  dans  les  maisons  ;  les  retardataires  s'entassent  dans 
ies  vestibules,  sous  les  hangars,  ou  bien  encore  occupent 
-en  grand  nombre  les  halles,  vastes  bâtiments  situés  sur  la 
place  principale.  Point  de  pillage,  si  ce  n'est  dans  les  édi- 
fices  publics   ou   chez   quelques   fonctionnaires,    mais   une 
rrecherche  hâtive  des  vivres,  ^u  pain  blanc  surtout  dont  on 
n'a  pas  goûté  depuis  quelques  charretées  prises  dans  le  butin 
■de  Pontorson.  Les  habitants  contemplent  avec  stupeur  ces 
hôtes  extraordinaires,  à  la  fois  minables  et  conquérants.  Ils 
les  reçoivent  avec  un  mélange  de  sympathie,  de  pitié,  d'hor- 
reur, de  crainte  aussi  ;  .car  toute  cette  armée  porte  avec  elle 
le  typhus.  Cependant  ces  malheureux,  une  fois  repus,  ne 
rsongent  qu'à  s'étendre,  à  dormir  et,  en  dormant,  à  oublier. 
Et  pendant  deux  jours,  c'est  la  même  torpeur  hébétée,  la 
même  indifférence  brutale  de  la  nature  surmenée  et  excédée. 
Nulle  garde,  nul  avant-poste,  nulle  patrouille  ;  mais  une  jouis- 
sance profonde,  intense,  que  connaissent  seuls  les  pauvres, 
-celle  de  n'avoir  pas  faim,  de  n'avoir  pas  froid,  de  ne  pas 
marcher.  Un  seul  souci,  et  qui  peint  bien  l'âme  vendéenne  : 
<îes  paysans  rouvrent  une  des  églises  et  en  foule  y  viennent 
prier.  Les  chefs   essayeraient   vainement   de   secouer   cette 
somnolence.  Ils  se  réunissent  le  11  décembre  à  V Hôtel  de  la 
Biche,  et  discutent  des  plans.  Que  faire?  Remonter  vers  la 
Normandie?  Essayer  de  redescendre  vers  la  Loire?  De  la 
rue,  on  entend  des  bruits  de  dispute,  des  éclats  de  voix  (1)  ; 
car  l'excès  du  malheur  aigrit.  On  ne  peut  demeurer  dans  la 
ville  du  Mans,  ville  toute  ouverte.  Mais  encore  une  fois,  que 
iaire?  Partout  apparaissent  les  obstacles.  Fatigués  de  com- 
binaisons toutes  impossibles,  les  généraux  se  replient,  comme 
les  soldats,  dans  une  sorte  de  fatalisme  indifférent  et  anéanti. 
Ils  attendent  les  événements,  lassés  de  penser,  mais  résignés 
^  mourir.  Un  seul  espoir  leur  reste,  un  arrière-espoir  bien 


(l)  Enquête  sur  le  séjour  des  Vendéens  dans  le  département  de  la 
Sarthe  (GHARDOy,  les  Vendéens  dans  la  Sarthe,  t.  III,  p.  420-422). 
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faible,  bien  fragile,  celui  qu'au  jour  de  l'attaque,  ils  retrou- 
veront quelque  chose  de  l'heureuse  fortune  qui  a  valu  les 
journées  d'Entrammes,  de  Dol  et  d'Antrain. 


XTT 


L'armée  poursuivante  approchait  :  en  tête  —  seul  à 
l'avant-garde  depuis  que  Bouin-Marigny  est  mort  —  Wes- 
-termann,  puis  la  division  Muller  ;  plus  loin,  la  division  Tilly, 
formée  de  l'ancien  corps  de  Cherbourg  qui  a  été  récemment 
relié  à  l'armée  de  l'Ouest  ;  plus  en  arrière  encore,  Marceau; 
enfin  Kléber  qui  d'abord  s'est  porté  vers  Saumur  afin  de 
défendre,  à  tout  événement,  le  cours  de  la  Loire,  et  qui  vient 
seulement  de  quitter  la  Flèche. 

Le  12  décembre,  vers  le  milieu  du  jour,  sur  la  route  d'An- 
gers, se  montrent  les  hussards  de  Westermann.  Déjà  les 
plus  entreprenants  vont  atteindre  ce  long  faubourg  qui, 
du  côté  du  sud,  du  sud-est,  du  sud-ouest,  donne  accès  dans 
la  ville,  et  qu'on  appelle  le  faubourg  de  Pontlieue.  Au  pre- 
mier avis  du  péril,  La  Rochejaquelein  fait  battre  le  tambour 
pour  rassembler  ses  hommes.  Beaucoup  sont  malades,  beau- 
coup d'autres  en  cet  état  de  lassitude  excédée  où  le  repos 
vaut  mieux  que  la  vie.  Ils  croient,  affectent  de  croire  à 
une  simple  alerte.  Depuis  deux  mois,  il  y  en  a  eu  tant  !  et 
ils  demeurent  couchés  sous  les  halles  ou  attablés  dans  les 
cabarets. 

Trois  mille  hommes  à  peine  suivirent  La  Rochejaquelein, 
Ce  fut  assez  pour  écarter  Westermann  et  surtout  pour 
repousser  les  soldats  de  Muller  qui,  saisis  de  panique  et  cou- 
tumiers  de  la  fuite,  se  sauvèrent  à  toutes  jambes  jusqu'à 
Foulletourte.  Profitant  de  l'avantage,  les  Vendéens  s'avan- 
cèrent jusque  près  d'Arnage.  Qu'ils  eussent  en  plus  grand 
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nombre  répondu  à  l'appel  de  leur  chef  et,  en  dépit  des  appa- 
rences désespérées,  peut-être  eût-on  cueilli  le  succès. 

Il  n'en  alla  pas  de  la  sorte.  La  journée  s'avançait.  La 
Rochejaquelein  demeurait  seul  avec  sa  petite  troupe  fidèle. 
Un  renfort  arriva,  mais  aux  républicains  :  ce  fut  la  division 
de  Cherbourg,  composée  en  partie  d'excellents  régiments,  le 
régiment  d'Aunis,  le  régiment  d'Armagnac.  Ces  vieux  sol- 
dats laissent  passer,  à  travers  leurs  ranges,  les  fuyards  de 
Muller.  Quant  à  eux,  ils  ressaisissent  le  terrain  perdu, 
refoulent  leurs  adversaires  qui  se  sont  un  peu  trop  dispersés 
dans  là  poursuite,  se  relient  à  Westermann  et  arrivent  à 
l'entrée  du  faubourg,  c'est-à-dire  à  une  place  demi-circulaire 
où  viennent  aboutir  les  routes  d'Angers  et  de  Tours  et  que 
l'on  appelle  la  lune  de  Pontlieiie. 

Monté  sur  un  cheval  d'emprunt  —  car  le  sien  a  été  tué  — 
La  Rochejaquelein  rentre  au  galop  dans  la  ville.  Derechef, 
il  tente  de  rassembler  ses  troupes.  La  plupart  demeurent 
inertes,  ayant  fourni  tout  ce  que  la  nature  peut  fournir  d'ef- 
forts, affamés  de  repos,  dussent-ils  mourir.  Quelques-uns 
seulement,  au  bruit  de  la  fusillade,  saisissent  leurs  armes. 

Sur  ces  entrefaites,  Marceau  arrive.  L'insuccès  de  Dol  et 
d'An  train  l'a  rendu  prudent.  Le  jour  décline.  Il  redoute  les 
Surprises  d'une  bataille  de  rues,  au  milieu  des  ténèbres.  Il 
voudrait  attendre  Kléber  et  sa  division.  Son  dessein  est  de 
réunir  ses  bataillons,  de  bivouaquer,  de  suspendre  la 
lutte  jusqu'au  jour.  Westermann  se  récrie  :  «  Notre  vraie 
position,  dit-il,  est  dans  la  ville.  —  Tu  joues  gros  jeu  », 
reprend  Marceau  ;  puis  il  ajoute,  entraîné  lui-même  :  «  Mais 
je  te  suivrai.  »  Il  décide  la  continuation  du  combat^.  Cepen- 
dant il  envoie  un  courrier  à  Kléber  qui  est  à  quatre  lieues 
en  arrière  près  de  Guécelard,  pour  le  presser  d'accourir, 
d'accourir  au  plus  vite. 

Les  républicains  marchent  donc  vers  la  ville.  Au  delà  de 
la  lune  de  Pontlieue  est  la  rivière  de  l'Huisne  ;  ils  la  fran- 
chissent. Ils  traversent  le  faubourg,  s'emparent  du  couvent 

T.    III.  16 
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de  la  Mission,  s'engagent  dans  la  rue  Basse.  Les  Vendéens 
s'embusquent  dans  les  jardins  ou  derrière  les  murs  de  clô- 
ture de  ces  quartiers  peu  habités  et  essayent  d'arrêter  les 
progrès  de  l'ennemi.  Mais  leurs  efforts  sont  vains.  Les  assail- 
lants atteignent  la  rue  du  Puits-de-Quatre-Roues.  Encore 
un  effort  et  ils  seront  sur  la  place  des  Halles,  c'est-à-dire  au 
€œur  de  la  cité. 

Dans  la  ville  les  nouvelles  se  sont  répandues,  précipitées, 
sinistres  :  les  bleus  approchent  :  ils  arrivent  :  leurs  éclaireurs 
ont  passé  le  pont  de  l'Huisne  :  ils  ont  été  vus  à  la  Mission. 
Blessés,  malades,  femmes,  enfants,  vieillards,  toute  cette 
foule  ahurie  sort  d^s  maisons,  cherche  une  issue.  L'ennemi 
vient  de  Pontheue.  A  l'extrémité  opposée  est  le  pont  de  la 
Sarthe  ;  au  delà,  la  route  de  Laval.  C'est  de  ce  côté  que  se  rue 
le  torrent  des  fuyards. 

Tout  accroît  la  confusion,  la  pluie  qui  tombe  à  torrents, 
l'obscurité  de  la  nuit,  et  par-dessus  tout  l'embarras  de 
s'orienter  en  une  ville  inconnue.  Piétons,  conductem*s,  cava- 
liers remplissent  la  vaste  place  des  Halles,  puis,  par  la  rue  du 
Cornet,  atteignent  une  autre  place,  de  forme  irrégulière,  à 
pente  très  prononcée,  qu'on  appelle  la  place  de  l'Éperon.  Là 
commence,  dans  le  trouble  né  de  la  peur,  une  recherche 
affolée  dès  issues  pour  fuir.  A  droite,  à  travers  l'obscurité 
on  distingue  une  rue,  c'est  la  rue  des  Vieilles-Boucheries 
puis  un  escarpement  rapide  :  malheur  à  ceux  qui  s'oriente 
ront  de  ce  côté  ;  car  ils  se  heurteront  au  grand  escalier  qui 
conduit  vers  la  haute  ville  et  y  seront  acculés.  En  face 
l'œil  n'aperçoit  qu'un  épais  paquet  de  maisons  coupé  de 
petites  rues  étroites  et  tortueuses,  obscures  même  pendant 
le  jour,  à  peine  reconnaissables  pendant  la  nuit  :  ces  rues, 
qui^pour  la  plupart  subsistent  encore,  s'appellent  la  rue 
Vieille-Porte^  la  rue  Dorée^  la  rue  Porte- Sainte- Anne ^  la  rue 
Saint-Benoît.  C'est  le  chemin,  le  seul  chemin  pour  atteindre 
la  Sarthe.  Dans  ces  rues,  dans  ces  ruelles,  la  foule  s'amasse, 
se  bouscule,  tournoie  sur  elle-même.   On  gagne  enfin  la 


^' 
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rivière  :  un  seul  pont,  au  moins  dans  cette  partie  de  la  ville. 
Et  c'est  une  lutte  féroce,  une  bousculade  sans  nom,  pour 
atteindre  le  pont,  s'y  maintenir,  aborder  sur  l'autre  rive.  La 
multitude  grossit,  car  la  fuite  est  contagieuse.  Aux  non- 
combattants,  aux  hommes  faibles  ou  affaiblis  se  mêlent 
beaucoup  de  soldats  aguerris  qui  ont  été  héroïques  hier, 
qui  le  seront  demain,  mais  que  roule  à  cette  heure  l'irrésis- 
tible torrent.  La  Rochejaquelein,  Stofïlet  ont  jusque-là  essayé 
de  rallier  leurs  contingents.  Voici  qu'ils  se  mêlent  eux-mêmes 
à  la  troupe  des  fuyards,  avec  l'arrière-espoir  de  la  disci- 
pliner un  peu.  Au  bout  du  pont,  sur  la  rive  droite  de  la 
Sarthe,  une  large  voie  s'ouvre  :  puis,  c'est  un  carrefour  avec 
une  auberge,  l'auberge  de  la  Croix  d'or  :  là,  s'embranchent 
deux  routes,  à  gauche  celle  de  Laval,  à  droite  celle 
d'Alençon.  Les  lieux  sont  mal  connus,  la  nuit  profonde,  et 
immense  l'effarement.  Un  assez  grand  nombre  s'engagent 
sur  la  route  d'Alençon.  Ils  seront  capturés  demain,  et  sont 
voués  à  la  mort.  Le  gros  des  fuyards  s'écoule  par  la  route 
de  Laval.  Une  fois  sur  cette  route,  c'est  une  course  affolée, 
la  course  à  pas  prodigieux  qui  a  pour  enjeu  la  vie.  A  Saint- 
Denis-d'Orques,  à  neuf  ou  dix  lieues  du  Mans,  on  voit,  dès  le 
milieu  de  la  nuit,  passer  les  premiers  fugitifs  qui  réveillent 
les  habitants  épouvantés  et  réquisitionnent  en  hâte  quelques 
vivres. 

Contre  toute  attente,  l'armée  poursuivante  ne  paraît  pas 
encore.  C'est  que,  dans  le  Mans,  les  républicains  sont  tenus 
en  haleine,  presque  mis  en  échec.  La  bataille,  qui  a  été 
défaite,  et  défaite  sans  grande  résistance,  s'achève  là-bas 
en  un  épisode  héroïque. 

Tous  ne  sont  point  partis.  Dans  la  ville,  quelques-uns  sont 
demeurés  —  sept  ou  huit  cents  à  peine  —  soit  qu'ils  tient 
ignoré  la  fuite  de  leurs  compagnons,  soit  que,  la  connaissant, 
ils  aient  répugné  à  l'imiter.  Ils  ont  installé  une  batterie 
à  l'entrée  de  la  rue  de  Quatre-Roues.  Quand  cette  batterie 
est  emportée,  ils  s'introduisent  dans  les  maisons,  montent 
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aux  étages  et,  de  là,  fusillent  leurs  adversaires.  Point  de 
chefs,  si  ce  n'est  quelques  officiers  obscurs  qui  s'imposent 
par  bravoure  et  sang-froid  :  tel  Allard,  tel  surtout  M.  de 
Scépeaux.  Marceau  ne  laisse  pas  que  d'être  anxieux.  Il  ne 
sait  pas  que  le  gros  de  l'armée  vendéenne  est  déjà  en  retraite. 
11  redoute  d'être  pris  à  revers  et,  pour  conjurer  en  partie  ce 
danger,  il  fait  occuper  la  route  de  Paris.  Surtout  il  attend 
impatiemment  Kléber.  La  nuit  s'écoule.  Vers  deux  heures, 
une  lassitude  plus  forte  que  la  colère  ralentit  des  deux  parts, 
puis  suspend  presque  l'action.  Parmi  les  Vendéens  qui  sont 
restés,  plusieurs,  se  sachant  abandonnés,  profitent  de  la  trêve 
tacite  pour  accomplir,  eux  aussi,  leur  retraite.  Par  petites 
bandes,  ils  passent  la  Sarthe,  toute  encombrée  de  débris,  et 
s'élancent  à  leur  tour  sur  la  route  de  Laval.  Combien 
demeurent  dans  la  ville?  Quatre  cents  à  peine,  mais  soutenus 
par  l'intrépide  volonté  de  mourir.  Cependant  Kléber  s'est  mis 
en  route,  un  peu  murmurant  contre  la  promptitude  de 
Marceau,  mais  bien  résolu  à  lé  soutenir.  Il  arrive  à  quatre 
heures  du  matin.  Il  décide  d'attendre  l'aube.  Dès  la  petite 
pointe  du  jour,  ayant  fait  avancer  des  troupes  fraîches,  il 
s'élance  sur  la  place  des  Halles.  Les  Vendéens  font  feu  de 
leur  dernière  pièce,  puis  définitivement  refoulés,  se  replient 
sur  la  place  de  V Eperon.  Là  se  livre,  sous  le  jour  encore  incer- 
tain, un  suprême  combat,  combat  presque  corps  à  corps, 
suite  de  faits  d'armes  obscurs  destinés  à  demeurer  à  jamais 
ignorés.  Beaucoup  sont  rejetés  vers  le  grand  escalier  qui 
conduit  à  la  haute  ville  et  immolés  sur  les  degrés.  Les  autres, 
réduits  à  une  simple  poignée,  gagnent  la  Sarthe,  passent 
le  pont  et,  après  s'être  retournés  pour  faire  feu  et  contenir 
l'ennemi,  s'échappent  par  la  route  de  Laval.  A  ce  moment 
le  soleil  —  un  soleil  d'hiver  —  achevait  de  se  dégager  de» 
nuages,  et  la  bataille  était  finie. 
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Après  la  bataille,  la  battue. 

Dès  le  matin,  sur  les  traces  des  fugitifs,  s'élança,  avec  son 
avant-garde  légère,  Westermann,  l'homme  à  deux  fins  : 
général  et  bourreau,  La  route  était  encombrée  de  paysans- 
tombes  sous  la  fatigue,  de  femmes  qui  n'avaient  pu  suivre^ 
de  blessés  qui  s'étaient  affaissés  sous  la  perte  de  leur  sang. 
L'homme  impitoya*ble  alla,  sabrant  tout,  massacrant  tout 
et  tirant  gloire  de  tuer.  Les  meurtres  furent  étalés  avec 
d'atroces  vanteries.  Dans  une  dépêche  adressée  au  comité 
révolutionnaire  de  Saumur,  on  lit  ces  mots  :  «  La  route  de 
Laval  est  jonchée  de  cadavres.  Femmes,  prêtres,  moines,, 
enfants,  tout  a  été  livré  à  là  mort.  Je  n'ai  fait  grâce  à  per- 
sonne (1).  »  Parmi  les  fugitifs,  beaucoup  demandèrent  asile 
dans  les  fermes.  La  peur  avait  paralysé  la  pitié.  Le  plu- 
souvent  les  malheureux  furent  arrêtés,  conduits  aux  auto- 
rités ;  parfois  même  ils  furent  tués  sur  place  (2).  Une  procla- 
mation de  Garnier  de  Saintes  fut  publiée,  qui  imposait,  sous- 
peine  de  mort,  la  cruauté  :  les  municipalités  étaient  tenues- 
d'appeler  aux  armes  les  citoyens  pour  courir  sus  aux  bri- 
gands dispersés  :  quiconque  recevrait  les  brigands^  les  aide- 
rait à  s'échapper  ou  leur  fournirait  des  subsistances  serait  jugé 
comme  complice  (3). 

Combien  de  morts?  Pendant  la  bataille  de  rues,  il  semble^ 
que  les  pertes  républicaines  aient  égalé,  surpassé  peut-être 
celles  des  Vendéens  (4).  Mais  qui  pourrait  supputer  les  vie- 
il) Dépêche  du  commis<5aire  Meignan   (Chassin,   la  .  Vendée  patriote^ 
t.  III,  p.  417). 

(2)  Voir  Ghassiv,  la  Vendée  patriote,  t.  IIÎ,  p.  423. 

(3)  Archives  nationales,  AF",  268,  dossier  2261. 

(4)  Savary,  Guerre  des  Vendéens,  t.  II,  p.  436. 
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times  immolées  dans  la  poursuite?  Gibert,  le  compagnon  de 
Stofflet,  a  parlé  de  dix  mille  paysans  tués,  soit  pendant  le 
combat,  soit  dans  les  répressions  qui  ont  suivi  (1).  Mme  de 
La  Rochejaquelein  a  évalué  à  quinze  mille  le  nombre  total 
des  morts  de  Tarmée  catholique  (2).  Ce  chiffre  est  aussi 
celui  qui  a  été  fourni  par  les  administrateurs  de  la  Sarthe  (3). 
Si  nous  en  croyons  un  rapport  de  Garnier  de  Saintes  au 
Comité  de  Salut  public,  la  défaite  du  Mans  coûta  aux  bris 
gands  au  moins  dix-huit  mille  tués.  Garnier  de  Saintes 
ajoute  :  «  Sur  quinze  lieues  de  terrain,  il  ne  se  trouve  pas 
une  toise  où  il  n'y  ait  un  cadavre  étendu.  »  Et  il  poursuit 
en  ces  termes  :  «  On  amène  les  prisonniers  par  trentaines; 
dans  trois  heures  on  les  juge  ;  la  .  quatrième  on  les 
fusille  (4).  » 

Je  voudrais  espérer  qu'en  ces  lignes  sinistres,  il  y  a  quelque 
amplification  ;  car  dans  l'histoire  on  trouve  les  vanteries  du 
crime  aussi  bien  que  les  hypocrisies  de  la  vertu.  Ceux  que  la 
poursuite  avait  jusque-là  épargnés  marchaient  avec  une 
rapidité  stupéfiée,  sans  faire  halte,  sans  se  retourner,  sachant 
bien  que  s'arrêter,  c'était  mourir.  De  temps  en  temps,  chez 
Stofflet,  un  véhément  accès  de  colère  ou  bien  encore  une 
exhortation  brutale,  un  coup  de  plat  de  sabre  pour  ranimer 
ceux  qui  faiblissaient.  A  la  sortie  du  Mans,  La  Rochejaque- 
lein avait  longtemps  essayé  de  rallier  ses  soldats.  Mainte- 
nant il  marche,  courbé  sous  un  désespoir  accablé.  «  Je 
croyais  que  vous  aviez  péri,  puisque  nous  sommes  battus  », 
lui  dit  en  le  retrouvant  la  veuve  de  Lescure.  Et  lui  de  ré- 
pondre ces  seuls  mots  :  «  AJi  !  je  voudrais  être  mort  (5).  » 

(1)  Gibert,  Précis  de  la  guerre  de  Vendée,  publié  par  M.  Baguenieb- 

DÉSORMEATJX,  p.   12?. 

(2)  Mémoires  de  Mme  de  La  Rochejaquelein,  t.  II,  p.  101,  édition  de  1815, 

(3)  Adresse  des  administrateurs  de  la  Sarthe,  27  frimaire  (Chardon, 
les  Vendéens  dans  la  Sarthe,  t.  III,  p.  387). 

(4)  Dépêche  de  Garnier  de  Saintes  au  Comité  de  Salut  public,  29  fri- 
maire {Archives  nationales,  AF",  268,  dossier  2261). 

(5)  Mémoires  de  Mme  de  La  Rochejaquelein,  t.  II,  p.  353,  édition  de  1889, 
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Le  13  au  soir,  les  premiers  fuyards  entrèrent  dans  Laval. 
Cette  ville  avait  jadis  offert  aux  Vendéens  sympathie  et 
assistance.  Cette  fois,  l'excès  de  la  peur  triompha  de  toutes 
les  affections.  Puis  cette  horde  en  haillons,  affamée,  toute 
saignante  de  ses  blessures,  portant  avec  elle  la  contagion 
du  typhus,  effrayante  à  force  d'être  misérable,  inspirait  une 
horreur  répulsive  qui  paralysait  la  pitié.  On  s'arrêta  juste 
le  temps  d'un  repos  précaire  et  d'une  pauvre  nourriture 
gloutonnement  consommée.  De  quel  côté  s'orienterait -on? 
Un  seul  dessein  subsistait,  gagner  la  Loire  ;  et  cette  pensée 
obsédait  les  âmes  comme  le  désir  immodéré  d'un  mourant. 

Donc  on  gagna  Craon,  puis  Pouancé.  Tout  donnait  des 
ailes  :  le  désir  de  la  patrie  et  la  peur  de  l'ennemi.  Wester- 
mann  en  effet  continuait  son  implacable  poursuite.  Son 
infanterie  haletante,  épuisée,  n'avait  pu  le  suivre,  et  il  mar- 
chait avec  sa  seule  cavalerie,  égorgeant  les  blessés,  les  traî- 
nards, et  lassé  de  chevaucher  non  d'immoler.  A  chaque  halte, 
il  expédiait,  comme  bulletin  de  victoire,  un  bulletin  de 
tuerie.  Il  mandait  de  Saint-Denis  d'Orques  qu'il  avait  déjà 
égorgé  quatre  mille  hommes.  Il  écrivait  de  Craon  tout  triom- 
phant :  «  Bientôt  la  fin  du  monde  ;  le  nombre  des  morts 
d'hier,  de  celte  nuit,  de  ce  matin,  est  incompréhensible  (1).  » 
Cependant  en  cette  tragique  lutte  de  vitesse,  les  Vendéens 
gardaient  quelques  heures  d'avance.  Le  16  décembre,  à  dix 
heures  du  matin,  ils  entrèrent  dans  Ancenis.  Après  cinquante- 
huit  jours  d'exode,  deux  grandes  victoires,  deux  sièges  infruc- 
tueux, un  nombre  infini  de  combats,  près  de  deux  cents 
lieues  parcourues  à  pied,  ils  se  retrouvaient,  tout  glorieux 
de  vaillance  et  tout  dévorés  de  misère,  sur  les  bords  de  cette 
même  Loire  que  jadis  ils  avaient  quittée.    _ 


1)  Dépêches  de  Westermann,  23,  25,  26  Frimaire  {Archives  nationales, 
AF",  276.  dossier  2314). 
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Elle  n'apparaissait  plus,  comme  naguère  à  Saint-Florent, 
dans  le  cadre  d'un  beau  jour  d'automne,  calme,  unie  et 
lente,  avec  des  grèves  qu'une  longue  sécheresse  avait  agran- 
dies, et  des  gués  tout  ménagés  pour  le  passage.  Non,  elle 
s'étalait,  gonflée  par  les  crues  de  l'hiver,  roulant  d'une  course 
hâtée  ses  flots  jaunes  et  rapides,  débordant  bien  au  delà  de 
ses  rives,  et  submergeant  ses  îles,  au  point  de  ne  laisser 
dépasser  que  les  têtes  des  saules  et  les  pointes  des  aulnes. 
Ainsi  elle  s'étendait,  large  et  sinistre  barrière  que  pourtant 
il  fallait  à  tout  prix  franchir  ;  car,  suivant  l'expression  de 
La  Rochejaquelein,  on  n'avait  plus  que  cette  issue  ou  la 
guillotine. 

Pourrait-on  passer?  La  veille,  à  Saint -Mars-la- J  aille,  on 
avait,  sur  un  étang,  saisi  à  tout  hasard  un  canot  qu'on  avait 
transporté  sur  un  char  à  bœufs.  On  trouva  en  outrç,  oublié 
sur  le  rivage,  un  petit  bateau.  Mais  des  ordres  avaient  été 
donnés  pour  que  toutes  les  embarcations  fussent,  ou  dé-, 
truites,  ou  ramenées  de  l'autre  côté  du  fleuve,  ou  bien  encore 
rassemblées  sous  la  protection  des  batteries.  En  fouillant 
l'horizon,  on  aperçut,  cachées  dans  un  pli  de  la  rive  opposée, 
quatre  grandes  barques  chargées  de  foin.  Si  l'on  pouvait 
aller  chercher  ces  barques,  les  décharger,  les  amener  sur 
la  rive  droite,  quel  ne  serait  pas  le  secours  !  La  Rochejaque- 
lein, agissant  en  éclaireur  d'avant-garde  plutôt  qu'en  général 
en  chef,  mit  à  l'eau  le  petit  batelet  pris. à  Saint-Mars,  s'y 
aventura  et,  de  plus  en  plus  oublieux  d'assurer  le'  commande- 
ment, emmena  avec  lui  Stofflet.  Une  vingtaine  de  soldats 
se  confièrent  à  l'autre  embarcation.  Le  voyage  s'accomplit 
hanreusement  ;  et  en  toute  hâte  on  se  mit  à  décharger  le  foin. 
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Pendant  ce  temps,  ceux  qui  étaient  restés  sur  la  rive  droite 
rassemblaient  tout  ce  qu'ils  pouvaient  trouver  de  futailles,, 
de  madriers,  de  pièces  de  bois,  afin  de  construire  des  radeaux. 
Il  semble  que  plusieurs  de  ces  radeaux  purent  être  lancés  ou 
qu'on  trouva  d'autres  barques  ;  car  on  a  estimé  à  trois  ou 
quatre  cents  le  nombre  des  Vendéens  qui  passèrent  (1); 
l'un  des  survivants  (2)  a  même  affirmé,  —  à  la  vérité  sans 
grandes  preuves  et  en  termes  bien  généraux  —  qu'une  «  infi- 
nité de  soldats  »  franchirent  le  fleuve.  Déjà  luisait  un  rayon 
d'espoir  quand  tout  se  détruisit.  Sur  la  rive  gauche,  un  parti 
de  républicains  survint  et  contraignit  La  Rochejaquelein 
et  ses  compagnons  à  se  disperser.  Puis  de  Nantes  débou- 
chèrent des  chaloupes-canonnières  qui  se  mirent  à  tirer  sur 
ceux  qui  tentaient  de  passer  ou  façonnaient  les  radeaux. 
Enfin  Westermann  s'approcha  avec  sa  cavalerie,  son  artil- 
lerie légère  ;  et  de  ses  projectiles  il  couvrit  le  rivage. 

Pour  les  Vendéens,  plus  de  chances  d'atteindre  la  terre 
natale,  et  pour  comble  de  mauvaise  fortune,  plus  de  chefs. 
Ce  fut  le  moment  de  la  grande  débandade.  Quelques-uns 
se  blottirent  dans  les  roseaux,  dans  les  huttes  de  pêcheurs^ 
attendant  une  occasion  de  gagner  l'autre  rive.  D'autres 
s'enfoncèrent  dans  l'intérieur  des  terres,  cherchant  les 
fermes  les  plus  écartées  et  y  quêtant  un  peu  de  pitié.  Il  en 
est  qui,  au  risque  de  périr  de  faim,  gagnèrent  les  bois.  Sur 
ces  entrefaites,  le  bruit  se  répandit  d'une  amnistie  pour 
quiconque  se  livrerait  spontanément.  Sur  cette  rumeur,, 
beaucoup  se  rendirent,  isolément  ou  par  petites  bandes.  Ils 
furent  transférés,  les  uns  à  Nantes,  les  autres  à  Angers.  A 
Nantes  les  attendait  Carrier,  à  Angers  Francastel.  Presque 
tous  ils  furent  fusillés. 

Ceux  qui  demeuraient  se  groupèrent  comme  ils  purent 

(1)  Rapport  des  administrateurs  du  district  de  Saint-FJorent  (Chassin^ 
la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  428).  —  Voir  aussi  Deniau,  Histoire  de  la 
guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  434. 

(2)  Poirier  de  Beatjvais,  Mémoires,  p.  218. 
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SOUS  des  chefs  de  rencontre.  Après  la  bataille  du  Mans  et  les 
grands  massacres  qui  avaient  suivi,  après  les  dispersions 
des  derniers  jours,  après  les  pertes  récentes  par  épuisement 
ou  maladie,  que  restait -il  de  la  grande  armée?  Il  serait  témé- 
raire de  fixer  un  chiffre  précis.  Mais,  d'après  les  évaluations 
qui  paraissent  les  plus  exactes,  le  nombre  total  des  rebelles 
ne  devait  pas  à  cette  heure  dépasser  dix  mille  (1)  :  la  moitié 
à  peine  était  en  état  de  porter  les  armes. 

Où  aller?  La  nécessité  marquait  la  direction  à  suivre.  Au 
sud  était  la  Loire.  Du  côté  de  l'est  et  du  nord-est  s'avançait 
l'armée  poursuivante  :  Westermann  d'abord,  puis  en  arrière 
et  du  côté  de  Saint-Julien-de-Vouvantes,  la  division  de 
Cherbourg,  la  division  de  Kléber,  en  un  mot  toute  l'armée 
sous  les  ordres  de  Marceau.  A  l'ouest  était  la  grande  ville  de 

(1)  Mémoires  de  Mme  de  La  Rochejaquelein,  t.  IJ,  p.  109,  édition 
de  1815.  La  comparaison  des  divers  témoignages  ne  permet  guère  de 
douter  que  ce  chiffre  de  dix  mille  ne  soit  le  plus  rapproché  de  la  vérité. 
D'après  d'Obenheim  (vol'*  Savary,  Guerre  des  Vendéens,  t.  H,  p.  3.^8) 
qui  suivit  longtempe  les  rebelles  et  dont  le  témoignage,  qui  est  celui  d'un 
homme  compétent,  mérite  d'être  retenu,  le  rassemblement  vendéen  com- 
prenait au  premier  passage  à  Fougères,  le  5  ou  le  6  novembre,  c'est-à-dire 
avant  le  siège  de  Granville,  quarante-cinq  mille  personnes  environ  dont 
un  peu  plus  de  trente  mille  combattants.  Après  les  pertes  de  Granville, 
de  Pontorson,  de  Dol  et  d'Antrain,  après  les  pertes  par  maladie  durant 
la  route  de  Granville  à  Angers,  après  les  pertes  du  siège  d'Angers  et  les 
départs  de  ceux  qui,  après  l'échec  d'Angers,  tâchèrent  de  passer 
isolément  la  Loire,  ce  chiffre  ne  dépassait  guère  trente-cinq  mille  per- 
sonnes dont  dix-huit  mille  combattants  (voir  ci-dessus,  §  11),  De  ces 
chiffres  il  faut  défalquer  •  1»  quinze  mille  individus,  hommes  ou  femmes, 
tués  ou  massacrés,  soit  au  Mans,  soit  dans  l'affreuse  retraite  qui  suivit 
(voir-ci-dessus  §  12)  ;  2°  les  volontaires  de  la  Mayenne  qui  s'étaient  joints 
à  l'armée,  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  au  moment  du  premier  passage 
à  Laval  (voir  ci-dessus  §  1"'  in  fine)  et  qui,  n'ayant  aucun  intérêt  à  se  diriger 
vers  Ancenis  et  à  franchir  la  Loire,  se  séparèrent  du  gros  de  l'armée  ou 
se  désagrégèrent  après  les  défaites;  3**  enfin  ceux  des  Vendéens  qui,  au 
nombre  de  trois  ou  quatre  cents,  parvinrent  à  franchir  la  Loire  ;  ceux 
qui  furent  tués  à  Ancenis  et  au  départ  d'Ancenis  par  l'avant-garde  de 
Westermann  ;  tous  ceux  qui,  après  l'infructueuse  tentative  de  pas- 
sage, se  dispersèrent,  se  cachèrent  ou,  sur  le  bruit  trompeur  d'une  amnistie, 
se  rendirent  aux  autorités  républicaines.  Toutes  ces  défalcations  opérées, 
on  retrouverait  à  peu  près  le  chiffre  indiqué  par  Mme  de  La  Rocheja- 
quelein. 
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Nantes,  à  cette  heure  mal  garnie  de  troupes,  mais  que  l'armée 
catholique,  dans  la  détresse  où  elle  se  trouvait,  né  pouvait 
songer  à  assaillir.  Une  seule  route  restait  encore  libre,  celle 
du  nord-ouest,  celle  qui  par  Nort,  par  Blain,  conduisait 
vers  Redon  et  vers  la  Bretagne. 

On  s'y  engagea.  Le  18  décembre,  on  atteignit  Nort  ;  le  19, 
Blain.  L'armée  républicaine  continuait  son  implacable  pour- 
suite, Westermann  marchant  directement  sur  la  trace  des 
rebelles  et  égorgeant  les  traînards,  Marceau,  avec  le  gros  de 
l'armée,  s'apprêtant  à  déboucher  de  Ghâteaubriant.  Cepen- 
dant la  célérité  prodigieuse  des  Vendéens  leur  avait  valu 
quelque  avance.  Ils  profitèrent  du  répit  pour  une  halte, 
que  l'extrême  lassitude  rendait  indispensable.  Il  fallait, 
à  défaut  de  La  Rochejaquelein,  nommer  un  commandant  en 
chef.  On  désigna  Fleuriot  de  la  Fleuriaye,  frère  de  ce  Fleuriot 
qui  avait  été  tué  à  Nantes,  non  qu'il  fût  le  plus  habile  ou  le 
plus  connu,  mais  parce  que  son  obscurité  désarmerait  la 
jalousie.  Ainsi,  même  l'excès  de  la  détresse  n'avait  pas  étouffé 
l'esprit  de  rivalité.  Talmont  avait  espéré  le  premier  rang, 
comme  si  en  ces  conjonctures  affreuses,  l'exercice  de  l'auto- 
rité fût  autre  chose  que  dévouement.  Il  s'emporta  et  quitta 
l'armée  avec  quelques  cavaliers  (1).  Sur  ces  entrefaites,  on 
sut  que  les  bleus  approchaient.  On  prit  les  armes,  on  se  porta 
à  leur  rencontre  et,  la  colère  ranimant  les  courages,  on  bous- 
cula d'un  vigoureux  élan  leur  avant -garde. 

Ce  précaire  succès  assurait  un  sursis,  mais  de  quelques 
heures  seulement.  Il  fallait  pourvoir  au  lendemain.  Il  n'y 
avait  plus  de  choix  qu'entre  le  mal  et  le  pire.  Le  parti  le 
moins  dommageable  était  de  continuer  la  marche  au  nord- 
ouest  vers  Redon,  de  tenter  le  passage  de  la  Vilaine,  de 
demander  aux  Bretons  du  Morbihan  une  aide  ou  du  moins 
un  asile.  11  fut  observé  que  la  route  vers  Redon  ne  consistait 


(1)  Il  tomba  un  peu  plus  tard  entre  les  mains  des  républicains  et  fut 
exécuté  à  Laval  le  27  janvier  1794. 
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qu'en  une  chaussée  fort  étroite  où  l'on  serait  aisément  coupé  ; 
et  sur  cette  objection  ce  plan  fut  écarté  (1).  Au  fond,  même 
après  tant  d'efforts  inutiles,  un  arrière-espoir  restait,  celui  de 
regagner  la  Vendée.  Ne  pourrait-on  pas  saisir  un  navire  à 
l'embouchure  de  la  Loire,  et  par  ce  moyen  passer  à  Paim- 
boeuf?  Ainsi  pensaient  ceux  qui,  se  refusant  à  plier  sous  le 
malheur,  embrassaient  les  conceptions  les  plus  folles,  escomp- 
taient les  chances  les  plus  chimériques.  Dans  cet  esprit,  on 
répugnait  à  s'écarter  du  fleuve.  L'ennemi,  éloigné  pour  un 
instant,  se  rapprochait  de  nouveau,  et  il  y  avait  urgence  à 
se  décider.  Savenay  n'était  qu'à  cinq  lieues.  On  se  persuada, 
on  parvint  à  se  persuader  que  de  là  on  pourrait,  suivant 
l'occurrence,  saisir  les  occasions  de  franchir  le  fleuve  ou 
passer  en  Bretagne.  Ce  fut  vers  cette  ville  qu'on  se  dirigea. 
Après  une  marche  de  nuit,  on  y  entra  le  22  décembre  au 
matin. 


XV 


La  petite  ville,  où  se  livrerait  la  dernière  bataille  de  la 
«  grande  guerre  »,  s' et  âge  à  deux  lieues  au  nord  [de  la  Loire, 
à  mi-pente  de  cette  ligne  de  coteaux  qui  domine  de  loin  les 
basses  rives  du  fleuve  et  qu'on  appelle  dans  le  pays  le  Sillon 
de  Bretagne.  Savenay,  avec  ses  rues  étroites  et  tortueuses, 
présentait  quelques  ressources  pour  la  défense.  De  plus, 
vers  le  nord,  c'est-à-dire  du  côté  par  où  arriveraient  les  répu- 
blicains, elle  était  couverte  par  des  bois,  propices  à  cette 
guerre  de  tirailleries  où  excellaient  les  Vendéens  :  ces  bois, 
aujourd'hui  à  peu  près  défrichés,  étaient  le  bois  des  Amou- 
rettes, tout  voisin  de  la  ville  ;  un  peu  au  delà,  le  bois  de  la 
Touchelais  ;  enfin,  plus  loin  encore  et  vers  le  nord-ouest,  le 

(1)    Mémoires  de  Mme  de  La  Rochejaquelein,  t.  IT,  p.  111, 
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bois  du  Matz.  A  côté  de  ces  avantages,  quelles  n'étaient  pas 
les  infériorités  !  Située  sur  le  flanc  des  coteaux  qui  domi- 
naient la  plaine  basse,  Savenay  était  elle-même  dominée 
par  les  pentes  supérieures  du  plateau,  dit  Sillon  de  Bretagne. 
De  Blain,  on  y  accédait  par  un  chemin  direct  qui,  descen- 
dant des  hauteurs  et  coupant  la  chaussée  de  Nantes  à 
Vannes,  offrait  une  voie  commode  à  l'ennemi  pour  fondre 
sur  la  ville.  Le  plus  grand  danger  résidait  dans  la  privation 
de  toute  ligne   de   retraite.  En    cas  d'échec,  les   vaincus. 


la  Chapelle  Launay 
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pressés  au  nord  et  à  l'est  par  les  troupes  républicaines 
seraient  acculés,  au  sud  vers  la  Loire  aussi  infranchissable  en 
cet  endroit  que  l'Océan  lui-même,  et  à  l'ouest  vers  les 
marais  de  Montoir  transformés  en  lac  par  les  pluies  de 
l'hiver. 

Les  rares  récits  des  survivants  marquent  l'impression 
navrante  qui  saisit  les  Vendéens  quand,  à  l'aube  du  22  dé- 
cembre, ils  arrivèrent  en  ces  lieux.  La  morne  tristesse  d'une 
marche  de  nuit,  une  pluie  continuelle,  le  froid,  la  faim,  une 
accumulation  de  fatigues  inouïes,  et  par  intervalles  un  som- 
meil plus  fort  que  toutes  les  misères,  tout  contribuait  à 
déprimer.  Au  bas  du  coteau  apparaissait  la  plaine  basse, 
et  au  delà,  bien  loin  sous  la  brume  —  non  plus  fleuve  mai 
véritable  estuaire  —  la  Loire,  toujours  la  Loire,  cette  barrière 
désespérante  qui  interceptait  la  patrie.  Visiblement,  nulle 
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issue  en  cas  de  défaite  ;  et,  même  en  cas  de  victoire,  nul 
chemin  pour  rentrer  en  Vendée. 

Le  découragement  fut-il  poussé  à  tel  point  qu'on  ait  songé 
à  engager  des  pourparlers  avec  l'ennemi?  L'un  des  officiers 
vendéens  Ta  prétendu  (1),  mais  en  une  déclaration  bien  sus- 
pecte et  qu'aucun  autre  témoignage  n'a  confirmé.  Ces 
hommes,  de  nature  bien  saine,  à  l'âme  forte  et  à  l'esprit 
droit,  étaient  trop  sensés  pour  croire  à  la  clémence  républi- 
caine. Ayant  secoué  leur  fardeau  de  douleurs,  ils  se  mirent 
en  quête  de  vivres  et  d'abri.  Savenay  offrait  quelques  res- 
sources. Ils  prirent  ce  qui  était  nécessaire,  mais  sans  dépré- 
dations, sans  pillage  (2),  soit  qu'ils  voulussent  ménager  une 
ville  où  la  terreur  des  représailles  contenait  seule  les  sym- 
pathies (3),  soit  qi^'en  hommes  de  foi  qu'ils  étaient,  ils 
eussent  à  cœur  de  ne  souiller  par  aucune  violence  un  jour 
qui  était  peut-être  pour  eux  le  dernier. 

Selon  toute  apparence,  on  devançait  de  quelques  heures 
seulement  les  troupes  patriotes.  Malgré  l'extrême  lassitude, 
plusieurs  ouvrages  défensifs  furent  commencés  sur  les  hau- 
teurs en  avant  de  la  ville.  Les  meilleurs  tireurs  s'embus- 
quèrent dans  les  bois,  comme  jadis  dans  les  fourrés  du  Bocage. 
Enfin  quelques  hommes  se  glissèrent  jusque  dans  les  landes, 
aux  abords  de  la  route  de  Nantes  à  Vannes. 

Vers  une  heure,  on  entendit  les  premiers  coups  de  feu. 
C'étaient  les  républicains  qui  approchaient  :  Westermann 
d'abord  ;  puis  Marceau  et  Kléber  devançant  le  gros  de  l'ar- 
mée ;  enfin  quelques-unes  de  ces  valeureuses  compagnies  de 
grenadiers,  qu'en  souvenir  de  leur  chef  tué  à  Château- 
Gontier,  on  appelait  encore  les  grenadiers  de  Blosse.  Après 
avoir  infligé  à  leurs  adversaires  des  pertes  cruelles,  les  Ven- 


(1)  Rapport  de  Jaudonet  de  Laugrenière  à  Prieur  de  la  Marne,  7  nivôse 
(voir  Chasstn,  la  Vendée  patriote,  t.  III,  p.  442). 

(2)  Ledoux,  Histoire  de  Savenay,  p.  176. 

(3)  Sur  l'état  d'esprit  des  habitants  de  Savenay,  voir  Ledoux,  Histoire 
de  Savenay,  p.  148. 
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déens  furent  refoulés  au  delà  de  la  chaussée,  puis  débusqués 
du  bois  du  Matz,  du  bois  de  la  Touchelais,  et  rejet  es  vers 
le  petit  bois  des  Amourettes. 

La  nuit  venait,  prompte  comme  en  cette  saison.  Pousse- 
rait-on plus  loin  l'avantage?  Les  représentants  Prieur,  Bour- 
botte,  Turreau  arrivèrent.  Avec  une  violence  emphatique 
et  commandante,  ils 'réclamèrent  l'attaque  immédiate  ;  Prieur 
surtout  se  dépensa  en  fougueuses  paroles.  Kléber  protesta  : 
il  connaissait  la  valeur  vendéenne  et  observait  que  l'enga- 
gement de  l'après-midi  avait  déjà  rempli  l'ambulance  de 
morts  et  de  blessés  ;  il  jugeait  imprudente  une  bataille  de 
nuit  ;  il  estimait  nécessaire  qu'on  attendît  le  reste  des  troupes. 
Comme  il  ne  parvenait  point  à  convaincre,  il  prit  à  part 
Marceau  :  «  Si  tu  ne  réussis  pas,  dit-il,  à  apaiser  ces  criail- 
leries,  tu  seras  demain  à  Nantes  et  l'ennemi^  nous  y  sui- 
vra (1).  » 

Marceau  calma  les  intempérantes  ardeurs,  mais  pas  pour 
longtemps.  Pendant  la  nuit,  arriva  la  brigade  Canuel,  puis 
la  division  de  Cherbourg.  Le  quartier  général  était  établi 
sur  la  route  de  Vannes  à  Nantes,  en  un  lieu  dit  la  Moère 
et  en  une  auberge  dite  Auberge  de  la  Poste  dont  les  murailles 
subsistent  encore.  Un  bref  conseil  s'y  tint.  S'autorisant  de 
l'arrivée  des  renforts,  les  Représentants  demandèrent  dere- 
chef qu'on  attaquât  de  suite.  Ils  furent  soutenus  par  Wes- 
termann  qui,  disait-il,  se  chargeait  de  tout.  Volontiers, 
Marceau  eût  cédé.  Kléber  tint  bon  ;  et  grâce  à  lui,  il  fut  décidé 
qu'on  attendrait  le  lever  du  jour  (2).   ' 

Tandis  que  parmi  les  républicains  régnait  cette  impa- 
tience, les  Vendéens  puisaient  leur  unique  force  dans  l'excès 
même  de  leur  disgrâce  :  ayant  atteint  l'extrémité  du  malheur, 
ils  pouvaient  tout  oser.  De  cette  grande  armée  qui  avait  fait 
trembler  la  République  et  remporté  tant  de  victoires,  que 


(1)  Kléber  en  Vendée,  p.  338-339. 

(2)  Jbid.,  p.  339. 
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demeurait -il?  Un  rassemblement  de  femmes,  d'enfants,  de 
vieillards,  de  malades  et,  au  milieu  de  cette  foule  misérable, 
quatre  ou  cinq  mille  hommes  à  peu  près  valides,  quoique 
affaiblis  pour  la   plupart    par  des  blessures   récentes.  Les 
rangs  tout  confondus,  les  distinctions  effacées,  les  vêtements 
usés,  les  costumes  d'emprunt,  les  couvertures  au  lieu  de 
manteaux,  les  figures  hâves  de  privations,  les  yeux  brillants 
d'insomnies,   parfois  les  grelottements   de   fièvre   dans  les 
mains  qui  tenaient  encore  le  fusil,  tout  imprimait  l'idée  d'une 
horde  expirante,  non  d'une  troupe  prête  pour  la  bataille. 
Peu  de  repos  en  cette  nuit  suprême.  On  répara  les  armes,  on 
se  distribua  les  munitions  ;  il  restait  sept  ou  huit  pièces  de 
canon  (1)  ;  on  en  fixa  l'emplacement.  Dans  les  intervalles, 
beaucoup  récitaient  des  prières  ou  se  mettaient  en  quête  de 
prêtres  pour  l'aveu  de  leurs  fautes.  Les  chefs,  ou  ceux  qui  se 
croyaient  tels,  exhortaient  leurs  hommes  ;  c'étaient  Fleuriot, 
élevé  à  la  première  place,  à  l'heure  où  tout  s'égalisait  sous 
l'infortune  ;  Piron,  l'iTomme  de  Vihiers  ;  Donnissan,  étranger 
à  la  Vendée  et  jamais  tout  à  fait  adopté;  Lyrot,  respecté 
de.tous  ;  Marigny,  emporté,  cruel,  mais  destiné  à  tout  racheter 
à  force  de  courage.  Les  paysans  écoutaient  en  un  silence 
morne,  ne  croyant  plus  ni  au  talent  des  conducteurs,  ni  aux 
retours  de  fortune,  mais  seulement  à  la  mort  qui  allait  les 
prendre  et  à  Dieu  qui  les  recevrait.  Les  vrais  chefs,  ils  étaient 
morts,,  ou  comme  Monsieur  Henri^  —  et  c'est  de  quoi  les 
Vendéens  ne  laissaient  pas  que  de  murmurer  —  avaient 
passé  la  Loire  sans  eux.  Ceux  qui  essayaient  de  réveiller 
l'espoir  l'avaient  eux-mêmes  perdu,  Marigny,  en  un  moment 
où  il  put  s'échapper,  alla  jusqu'à  la   veuve   de  Lescure  ;  il 
l'entraîna  dans  un  coin  de  la  place  de  Savenay  et,  lui  parlant 
à  voix  basse  :  «  C'en  est  fait,  lui  dit-il  ;  il  est  impossible  do 
résister  à  l'attaque  de  demain  ;  dans  douze  heures,  l'armée 


(1)  Rapport   de  Prieur  de  la  Marne   (Convention    nationale,  séance 
du  6  nivôse  an  1  \). 

T.    III.  17 
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sera  exterminée  ;  j'espère  mourir  en  défendant  votre  dra- 
peau. Tâchez  de  fuir.  Adieu  (1).  » 

Le  jour  allait  se  lever.  «  C'est  aujourd'hui  la  fin  de  la 
guerre  »,  dit  joyeusement  Westermann.  Et  en  effet,  les 
patriotes  avaient  tous  les  avemtages,  le  nombre,  la  position, 
l'armement.  A  la  petite  pointe  du  matin,  Kléber,  véritable 
chef  quoique  sous  l'autorité  de  Marceau,  quitta  V Auberge 
de  la  PostBy  et,  sous  les  clartés  grandissantes,  acheva  de  recon- 
naître les  positions  autour  de  la  ville.  Il  était  accompagné  de 
Westermann  et  du  général  Canuel.  Il  fit  occuper  tous  les 
débouchés  de  Savenay,  marqua  le  chemin  que  chaque  colonne 
devrait  suivre  :  il  s'avancerait  —  lui,  Kléber  —  vers  la  droite 
avec  quelques-unes  de  ses  troupes,  et  serait  appuyé  par  la 
division  de  Cherbourg.  Il  fut  convenu  que  Marceau  se  char- 
gerait du  centre  ;  à  gauche,  Canuel  attaquerait  la  droite 
ennemie  et  s'efforcerait  de  tourner  la  ville. 

Les  Vendéens  étaient  sortis  de  Savenay,  les  blessés,  les 
malades  tâchant  de  se  lever  et  cherchant  une  arme  pour  le 
combat.  Ils  appuyaient  leur  droite  au  petit  bois  des  Amou- 
rettes et  prolongeaient  leur  gauche  dans  la  direction  du  bois 
du  Matz.  S'il  leur  restait  quelque  chance  de  salut,  ils  ne 
pouvaient  la  puiser  que  dans  l'excès  d'audace.  Brusque- 
ment, ils  se  portèrent  en  avant,  se  jetèrent  sur  un  bataillon 
de  grenadiers  et,  une  lueur  de  fortune  traversant  encore 
leur  misère,  ils  le  culbutèrent,  firent  des  prisonniers,  s'em- 
parèrent même  de  deux  pièces  de  canon. 

Ce  ne  fut  qu'un  éclair.  Le  bonheur  avait  fui  pour  ne  laisser 
que  le  courage.  Kléber  a  vu  le  recul  de  ses  troupes.  Il  court 
aux  grenadiers,  leur  reproche  leur  faiblesse  ;  puis  il  les  ren- 
force par  un  bataillon  de  la  division  de  Cherbourg  et  les 
ramène  au  combat.  Vaillamment,  les  Vendéens  disputent 
le  bois  des  Amourettes.  Bientôt,  pliant  sous  le  nombre, 
assaillis  de  tous  côtés,  ils  sont  refoulés  dans  Savenay.  Dans 

(1)   Mémoires  de  Mme  de  La  Roche jaquele in,  p.  365,  édition  de  1889. 
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les  petites  rues  étroites,  le  combat  continue,  combat  corps 
à  corps  avec  des  assauts  furieux.  Les  paysans  reculent,  mais 
pied  à  pied.  Deux  ou  trois  pièces  sont  mises  en  batterie 
sur  la  place,  près  de  l'église,  et  prolongent  un  peu  la  résis- 
tance désespérée.  Lyrot  et  La  Roche  Saint-André  sont  tués. 
Piron,  blessé,  tombe  de  son  cheval,  est  fait  prisonnier,  et 
bientôt  est  massacré  (1).  Enfin  les  vaincus  —  car  on  ne  peut 
plus  les  appeler  d'un  autre  nom  —  dévalent  les  pentes  du 
coteau  et  sont  rejetés  dans  la  plaine.  Cependant  Marigny, 
de  voix  tonnante,  de  forte  stature,  d'énergie  sauvage,  se 
flatte,  malgré  tout,  de  retarder  la  déroute.  Il  fait  flotter  au- 
dessus  de  lui,  en  signe  de  ralliement,  le  drapeau  blanc  qu'a 
brodé  Mme  de  Lescure  et  qui  a  été  béni  jadis  dans  Saint- 
Pierre  de  Gholet,  la  veille  de  la  \ictoire  de  Torfou.  Plusieurs 
fois,  à  la  tête  d'une  poignée  d'hommes,  il  essaye  de  rentrer 
dans  la  ville.  Impuissant  à  reconquérir  Savenay,  il  tente 
encore  de  contenir  l'ennemi.  Il  a  sauvé  deux  canons.  Il  les 
place  sur  la  route  de  Guérande,  et  le  tir  continue  jusqu'à  ce 
que  les  canonniers  soient  hors  de  combat  En  cette  extré- 
mité de  détresse,  le  suprême  service  sera  d'assurer,  au  moins 
pour  quelques-uns,  la  retraite.  A  une  demi-lieue  de  la  ville, 
dans  la  plaine,  un  bois  s'offre  :  celui  de  Blanche-Couronne. 
Marigny  s'y  arrête,  s'y  embusque  avec  quelques  hommes, 
gagne  de  la  sorte  une  heure  pour  procurer  un  peu.  d'avance 
aux  fuyards.  L'effort  est  héroïque  plus  encore  qu'efficace. 
La  route  est  barrée,  au  sud  par  la  Loire,  au  sud-ouest  par 
les  marais  de  Montoir.  Les  fugitifs  tournoient  en  pays 
inconnu,  par  petites  bandes,  poursuivis,  traqués,  sabrés  par 
les  hussards.  Plusieurs  remontent  jusqu'à  la  forêt  du  Gavre  et 
parviennent  à  s'y  cacher.  Quelques-uns  aussi  réussissent 
à  gagner  les  villages  et  sont  recueillis  par  les  paysans  bre- 
tons :  de  ce  nombre  est  Marigny  (2). 

(1)  Rapport  de   Westermann   {Archives   nationales,     AF",    276,   dos- 
sier 2315,  pièce  4'i). 

(2)  Voir  sur  la  bataille  de  Savenay,  Archives    nationales,   AF^',  276, 
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Que  dire  du  reste  de  l'armée?  Dans  l'histoire  des  barbaries 
humaines,  rien  n'est  plus  horrible  que  ce  qui  suivit.  Parmi  les 
vaincus,  plusieurs,  en  dépit  des  apparences  contraires,  se 
persuadent  que  pour  ceux  qui  se  rendent  il  peut  encore  y 
avoir  pitié.  D'ailleurs,  dans  le  pays,  a  couru  le  bruit  d'une 
amnistie.  Plusieurs  des  officiers  patriotes,  consternés  du  car- 
nage, encouragent  cette  illusion.  A  portée  de  la  voix,  ils 
interpellent  les  fugitifs  :  «  Rendez-vous,  leur  crient -ils,  il  ne 
vous  sera  point  fait  de  mal.  »  Quelques-uns  s'approchent, 
puis  d'autres  ;  .enfin  un  grand  nombre  afflue  :  femmes, 
malades,  blessés.  Tout  ce  monde  —  douze  cents,  a-t-on  dit,  — 
est  ramené  vers  Savenay.  Le  lendemain,  on  entendit  tout 
près  de  la  ville  un  bruit  de  fusillade  qui  se  prolongea  long- 
temps. C'étaient  les  malheureux,  qu'au  mépris  des  promesses 
de  la  veille.  Prieur  de  la  Marne  faisait  massacrer  (1). 

Combien  y  eut-il  de  victimes  dans  le  combat,  dans  la 
poursuite,  dans  les  exécutions  qui  suivirent  la  victoire? 
«  Plus  de  six  mille  personnes,  dit  Westermann,  furent  enter- 
rées aux  environs  de  Savenay.  »  Prieur  écrit  de  même  :  «  Plus 
de  six  mille  rebelles  sont  tombés  sous  les  coups  de  nos  sol- 
dats (2).  ))  Carrier,  dans  une  dépêclîe  lue  à  la  Convention,  fixe 
au  même  chiffre  le  nombre  des  morts  (3).  Ainsi  près  des  trois 
quarts  de  l'armée  catholique  périt.  Cette  immolation  fut 
célébrée  à  la  manière  d'un  triomphe.  «  Quelle  joie,  dit  celui-ci, 
de  voir  tomber  les  soldats  de  Jésus.  »  —  «  Nous  avons  vu 
à  bas,  dit  celui-là,  toute  la  horde  abominable  des  pieux 
catholiques.  »  —  «  Ils  s'abattent,  ajoute  un  autre,  comme  des 

dossier  2315  ;  rapport  de  Marceau  au  ministre  de  la  guerre  (Savaey, 
Guerre  des  Vendéens,  t.  II,  p.  454  et  suiv.)  ;  rapport  de  Prieur  de  la  Marne 
et  de  Marceau,  Convention  nationa'e,  7  nivôse  an  II.  — ^  Ledoux,  Histoire 
de  Savenay,  p.  173  et  suiv,  —  Mémoires  de  Mme  de  La  Rochejaquelein, 
t.  II,  p.  122  et  suiv.  —  Dekiatt,  Guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  453  et  suiv. 

(1)  Mémorial  du  général  Decaen  (revue  la  Kéculution  française,  no- 
vembre 1906,  p.  422). 

(2)  Archives  nationales,  AK",  271.  dossier  2282. 

(3)  Dépêche  du  4  nivôse  ^4  décembre),  séance  de  la  Convention 
nationale,  6  nivôse  an  II. 
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mouches  en  un  jour  d'automne.  »  —  «  Nous  leur  avons  fait 
passer  le  noir  fleuve  du  Styx,  »  écrit  un  quatrième,  pédant 
cruel  tout  hanté  de  mythologie.  Marceau  lui-même  s'as- 
socie à  ces  férocités  ;  lui  aussi  il  parle  de  «  l'engeance  fuyarde, 
de  la  race  maudite  »,  juge  la  République  vengée  «  des  crimi- 
nels, des  fanatiques  et  des  traîtres  ».  Il  est  vrai  que,  quelques 
jours  plus  tard,  en  une  lettre  à  sa  sœur,  il  exprime  ses  pen- 
sées intimes,  bien  différentes  de  ses  opinions  publiques.  Il 
repousse  toute  félicitation  pour  des  batailles  qui  ne  sont, 
dit -il,  que  des  carnages.  Et  il  ajoute  :  «  Je  ne  reviendrai  pas 
en  Vendée.  Je  veux  combattre  à  l'étranger  ;  là  seulement 
est  l'honneur  et  la  gloire  (1).  » 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  prolonger  ce  tableau.  Aucun  mot 
lie  saurait  égaler  l'horreur  des  choses.  Aussi  bien  ce  jour 
de  Savenay  est  le  dernier  de  la  grande  guerre.  De  Varmée 
catholique  il  ne  reste  plus  que  quelques  hommes  épars. 
Les  seuls  qui  soient  rassemblés  sont  les  morts,  les  uns  tués 
dans  l'action,  les  autres  abattus  sous  la  fusillade.  Ils  sont 
amassés  en  monceaux  sur  la  route  de  Guérande  ;  et  beaucoup, 
dans  leurs  doigts  raidis,  tiennent  encore  leur  chapelet  ou 
l'image  du  Sacré-Coeur,  en  signe  de  la  cause  à  laquelle  ils 
ont  sacrifié  leur  vie. 

(1)  Voir  Noël  Parfait,  le  Général  Marceau,  p.  17C. 
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Je  n'ai  pas  cru  qu'en  racontant  l'histoire  religieuse  de  la 
Révolution,  il  lût  possible  de  taire  Théroïque  Vendée; 
autant  vaudrait  du  récit  des  livres  saints  supprimer  l'histoire 
des  Macchabées. 

Il  faut  maintenant  marquer  le  destin  des  cathohquos  fran- 
çais pendant  la  période  qui  commence  avec  l'hiver  de  1793 
pour  finir  à  la  chute  de  Robespierre. 

Toute  cette  époque  a  reçu  des  contemporains  un  nom  qui 
lui  restera  :  on  l'a  appelée  la  Terreur. 

ETe  la  Terreur  je  n'ai  à  retracer  qu'une  partie,  à  savoir 
la  lutte  contre  le  christianisme.  Mais  ce  domaine  lui-même 
est  mal  défini,  et  à  tel  point  que  l'histoire  générale,  au  moins 
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dans  ses  traits  principaux,  peut  seule  aider  à  bien  comprendre 
l'histoire  religieuse.  Griefs  religieux,  griefs  politiques,  qui  se 
flatterait  de  séparer  les  uns  des  autres?  Quand  la  terrible 
justice  du  temps  ne  réussissait  point  à  confondre  ceux  qu'elle 
voulait  perdre,  elle  ajoutait  aux  accusations  générales  l'accu- 
sation subsidiaire  de  fanatisme.  «  Tu  es  un  fanatique  »,  cla- 
mait l'accusateur  public.  «  Tu  es  un  fanatique  )^,  répétaient 
automatiquement  les  juges  ;  et  à  la  manière  d'une  pierre 
pesante  attachée  au  cou,  cet  inexpiable  crime  de  religion  pré- 
cipitait au  fond  de  l'abîme  les  malheureux  qui  avaient  espéré 
le  salut. 

A  l'imitation  d'un  régime  réguher,  la  Terreur  eut  ses 
lois  ;  elle  eut  pareillement  ses  institutions  ;  elle  eut  aussi  ses 
instruments  ;  elle  eut  surtout  ses  victimes. 

Et  d'abord  la  Terreur  eut  ses  lois. 

Qu'on  se  figure,  vers  le  milieu  de  1793,  les  méditations  d'un 
simple  citoyen,  ayant  vécu  sous  le  régime  ancien,  et  ayant 
omis,  soit  par  indépendance  d'esprit,  soit  par  regret  du  passé, 
de  donner  des  gages  à  l'ordre  nouveau.  Dans  la  solitude  où 
il  se  terre,  il  se  consume  en  surprises  effarées.  Il  se  souvient 
que  jadis  la  révolution  commençante  a  proclamé  l'adoucisse- 
ment de  la  législation  criminelle  ;  il  peut  même,  en  fouillant 
ses  souvenirs,  revoir  Robespierre  à  la  tribune  de  l'Assemblée 
constituante  et  demandant  l'abolition  de  la  peine  de  mort  (1). 
Or  voici  que  se  succèdent  des  décrets  plus  rigoureux  que  tous 
ceux  qu'a  imaginés  le  despotisme  des  rois.  Il  s'étonne  ;  puis, 
par  un  retour  sur  lui-même,  il  se  sent  secoué  par  un  tressail- 
lement d'effroi.  Entre  tous  ces  décrets,  n'en  est-il  pas  qui 
puissent  l'atteindre?  Furtivement  inquiet,  n'osant  montrer 
ses  alarmes,  il  entreprend,  à  voix  basse,  son  examen  de 
conscience.  N'a-t-il  pas  par  paroles,  par  brochures,  par  lettres, 
exprimé  des  vœux  pour  le  rétablissement  des  institutions 


(1)  Assemblée  constituante,  séance  du  30  mai  1791  {Moniteur,  t.  VIII, 
p.  545). 
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anciennes?  Malheur  à  lui  s'il  a  de  la  sorte  livré  ses  pensées  ; 
car  une  loi  du  4  décembre  1792  punit  de  mort  «  toute  tenta- 
tive pour  rétablir  la  royauté  ou  tout  autre  pouvoir  atten- 
tatoire à  la  souveraineté  du  peuple  (1)  ».  Dans  ces  dernières 
années,  n'est-il  pas  sorti  de  France?  S'il  lui  est  arrivé  de 
franchir  la  frontière,  le  voyage  ne  pourra-t-il  pas  être  taxé 
d'émigration,  crime  puni  de  mort  aussi  par  la  loi  du 
25  octobre  1792  (2)?  Et  si  la  terrible  accusation  se  dresse 
contre  lui,  parviendra-t-il  à  fournir  les  certificats  de  rési- 
dence qui  seuls  le  sauveront?  Les  yeux  sur  les  décrets,  il 
continue  à  s'interroger  sur  les  lacunes  de  son  civisme,  comme 
un  dévot  sur  ses  péchés.  N'a-t-il  point  pris  part  à  des  émeutes 
contre -révolutionnaires?  N'a-t-il  pas  été  associé  aux  protes- 
tations contre  les  lois  de  recrutement  ?  N'a-t-il  point  affiché 
quelque  signe  de  rébellion?  N'a-t-il  pas  imprimé  ou  com 
posé  des  ouvrages  factieux?  Dans  tous  ces  cas,  c'est  encore 
pour  lui  la  peine  de  mort,  surtout  s'il  a  le  malheur  d'être 
noble  ou  bien  encore  régisseur  ou  domestique  de  noble  : 
ainsi  le  veulent  les  décrets  des  20  et  29^mars  1793  (3).  Cepen- 
dant le  voici  qui  tient  en  main  le  Code  pénal  de  1791.  Ne 
lui  est-il  pas  arrivé,  en  un  jour  d'égarement  ou  d'exaspéra- 
tion, de  porter  vers  l'étranger  ou  vers  les  révoltés  de  l'inté- 
rieur un  regard  de  complaisance  ?  Et  la  haine  ou  la  passion 
des  délateurs  ne  réussira-t-elle  pas  à  transformer  ces  pen- 
sées, ces  desseins  fugitifs,  en  «  intelligences  avec  l'ennemi  » 
ou  «  en  complots  contre  l'État  »? 

Ceux  que  menacent  tant  de  périls  essayent  pourtant  de  se 
rassurer.  Ils  espèrent,  à  force  de  se  blottir,  échapper  à  la 
tourmente.  Mais  un  jour  l'inquiétude  devient  angoisse,  tant 
est  terrible  le  nouveau  décret  que  la  Convention  vient  de 
voter  ! 

C'est  le  17  septembre  1793.  Depuis  quelque  temps,  on  fait 

(1)  DUVERGIER,  Collection  des  lois,  t.  V,  p.  66. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  27. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  202  et  230. 
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valoir  dans  l'Assemblée  la  nécessité  de  tenir  en  réclusion  les 
aristocrates,  les  fanatiques,  les  gens  de  cour  et  aussi,  ajoute- 
t-on,  les  hommes  de  loi,  les  agioteurs,  les  banquiers.  Ainsi 
parlent  Amar,  qui  sera  demain  l'accusateur  des  Girondins; 
Basire,tant  de  fois  délateur  ;  Billaud-Varennes,  qui  flaire  avec 
un  appétit  de  carnassier  toute  proscription.  L'exemple  a 
d'ailleurs  été  donné  par  les  Représentants  en  mission  qui, 
dans  un  grand  nombre  de  provinces,  ont  emprisonné  sans 
jugement  quiconque  leur  déplaisait.  Il  ne  reste  plus  qu'à 
fixer  dans  un  texte  de  loi  ce  qui,  en  bien  des  lieux,  est  déjà 
coutume.  Le  Comité  de  législation  vient  d'y  pourvoir.  En 
son  nom,  Merlin  de  Douai,  légiste  consomm  é,  âme  servile 
se  présente  à  la  tribune.  Il  lit  un  bref  rapport  que  le  lendemain 
la  plupart  des  journaux  dédaigneront  de  reproduire.  Il 
détaille  ensuite  les  articles  du  projet.  Sont  réputés  suspects 
les  partisans  de  la  tyrannie  et  du  fédéralisme,  et  aussi  les 
nobles  ou  leurs  parents,  à  moins  qu'ils  n'aient  manifesté  un 
attachement  constant  à  la  Révolution  ;  puis  tous  ceux  qui 
ne  peuvent  justifier  de  l'acquit  de  leurs  devoirs  civiques  ou 
à  qui  le  certificat  de  civisme  a  été  refusé  ;  puis  encore  les 
fonctionnaires  civils  suspendus  ;  puis  enfin  tous  ceux  qui 
ont  émigré  dans  les  premiers  temps  de  la  Révolution,  encore 
bien  qu'ils  soient  rentrés  dans  les  délais  prescrits.  Qui  dres- 
sera les  listes?  Ce  seront,  en  chaque  circonscription,  les  Co- 
mités de  surveillance;  et  ce  seront  ces  mêmes  comités  qui  pro- 
céderont aux  arrestations  (1).  Ayant  parlé  de  la  sorte,  le 
rapporteur  s'assied.  Billaud-Varennes  préside,  féroce  autant 
que  Merlin  est  lâche.  Nulle  observation,  nulle  critique,  nul 
soubresaut  de  la  conscience,  mais  un  simple  vote  par  assis 
et  levé,  rapide,  honteux  et  morne,  comme  si  la  peur  eût 
engourdi  ce  qui  reste  de  clairvoyance,  de  justice  ou  de  fierté. 
Le  soir,  les  crieurs  publics  répandent  la  nouvelle.  Et  pen- 
dant la  nuit,  toutes  portes  closes,  l'examen  de  conscience  se 

(1)   DuVERQiER,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  213. 
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refait,  de  plus  en  plus  songeur  et  anxieux.  Royalistes  purs, 
monarchistes  constitutionnels,  feuillants  de  jadis,  girondins 
désabusés,  jacobins  d'hier  devenus  modérés,  tous  comptent 
silencieusement  leurs  tares,  comme  on  compte  les  taches  sur 
un  vêtement  :  celui-ci  a  servi  dans  la  maison  du  roi  ;  celui-là 
se  rappelle  des  lettres  imprudentes,  peut-être  interceptées; 
cet  autre  a  signé  les  pétitions  contre  l'attentat  du  20  juin  ; 
un  -quatrième  s'est  associé  aux  protestations  fédéralistes. 
A  tous  les  péchés  par  action,  par  paroles,  par  désir ,_viennent 
se  joindre  les  péchés  par  omission  ;  car  Chaumette,  aux  accla- 
mations des  gens  de  la  Commune  de  Paris,  propose  de  ranger 
parmi  les,  suspects  non  seulement  ceux  qui  ont  combattu  la 
Révolution, .mais  ceux  qui  n'ont  rien  fait  pour  elle  (1). 

Le  temps  s'écoule,  et  comme  un  tissu  à  mailles  serrées,  le 
réseau  des  lois  répressives  se  rétrécit.  Avec  une  profusion 
inouïe,  la  peine  de  mort  s'inscrit  dans  les  décrets  :  crime  capital 
que  de  vouloir  entraver  la  Révolution  répubhcaine  ;  crime 
capital  que  d'exciter  des  inquiétudes  sur  l'arrivée  des  den- 
rées à  Paris  ;  crime  capital  que  de  donner  asile  aux  émigrés  ; 
crime  capital  que  de  receler  chez  soi  ou  ailleurs  les  auteurs 
de  complots  ;  crime  capital  que  de  porter  atteinte  directe- 
ment ou  indirectement  à  la  sûreté  de  l'Assemblée  nationale  ; 
crim^e  capital  que  de  résister  au  gouvernement  républicain 
et  de  tenter  en  quoi  que  ce  soit  de  le  détruire,  de  l'avilir,  ou 
de  l'entraver  ;  crime  capital  pour  les  nobles  que  d'habiter  soit 
Paris,  soit  les  places  fortes  ou  les  villes  maritimes  (2). 

Qui  pourrait  évoluer  en  sûreté  à  travers  le  dédale  de  ces 
décrets  violents,  captieux,  perfidement  imprécis  !  Cependant 
aux  lois  générales  s'ajoutent  les  lois  spéciales.  Outre  les 
persécutés  de  droit  commun,  il  y  a  les  privilégiés  de  la  pros- 
cription. Entre  ces  priAaIégiés,  les  principaux  sont  les  prêtres. 

Le  régime  de  la  Terreur,  qui  s'inaugure  pour  les  autres 

(1)  Commune  de  Paris,  séance  du  10  octobre  1793. 

(2)  Décrets  du  22  frimaire  an  II,  du  23  ventôse  an  II,  du  27  germinal 
an  II  {Moniteur,  t.  XVIII,  p.  648,  t.  XIX,  p.  692,  et  t.  XX,  p.  234). 
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citoyens,  a  depuis  longtemps  commencé  pour  eux.  Dès  1792, 
la  loi  du  26  août  a  condamné  à  la  déportation  tous  ceux 
d'entre  eux  qui  ont  exercé  des  fonctions  ecclésiastiques,  c'est- 
à-dire  qui  ont  été  curés,  vicaires,  professeurs,  instituteurs, 
prédicateurs.  S'ils  rentrent  en  France,  ils  sont  punissables  de 
mort  ;  ainsi  l'a  réglé  le  décret  du  18  mars  1793.  Cependant 
beaucoup,  par  fidélité  à  leurs  ouailles,  se  sont  refusé  à  partir. 
Le  30  vendémiaire  an  II  (21  octobre  1793),  une  loi  est  inter- 
venue pour  fixer  le  sort  de  ces  obstinés.  Elle  a  décidé  qu'ils 
devraient  se  présenter  dans  le  délai  de  dix  jours  devant  les 
administrations  locales  pour  être  transportés  dans  les  colo- 
nies d'outi*e-mer  ;  passé  ce  délai,  ils  seraient  punissables  de 
mort.  Telle  est  la  condition  de  ceux  qu'on  appelle  les  prêtres 
fonctionnaires.  Quant  aux  autres,  chanoines,  prêtres  habi- 
tués, anciens  religieux,  le  législateur,  par  un  décret  du  23  avril: 
1793,  les  a  divisés  en  deux  parts  :  ceux  qui  ont  refusé  le  ser- 
ment Liberté- Egalité  et  ceux  qui  au  contraire 'l'ont  prêté.  Les 
premiers  ont  été  déclarés  passibles,  eux  aussi,  de  la  trans- 
portation  dans  les  colonies  ;  les  seconds  ont  été  autorisés  à 
demeurer  en  leur  domicile,  mais  à  titre  précaire  ;  car  s'ils  sont 
dénoncés  pour  incivisme,  ils  subiront,  comme  leurs  confrères, 
la  transportation. 

Je  m'excuse  de  ces  détails.  Mais,  au  risque  d'être  fasti- 
dieux ou  de  paraître  obscur,  je  voudrais  ne  rien  omettre  de 
cette  législation  atroce.  Quelles  que  fussent  les  rigueurs,  il 
était  malaisé  de  soumettre  à  l'exil  ou  de  transplanter  dans 
les  régions  d'outre-mer  les  vieillards  et  les  malades.  Il  a  été 
décidé  que  le  voyage  leur  serait  épargné;  mais  on  ne  les. a 
dispensés  de  la  déportation  qu'en  leur  imposant  la  réclusion. 
Seuls  sont  demeurés  chez  eux  ceux  que  l'excès  dé  leurs 
infirmités  ou  les  certificats  de  municipalités,  complaisantes 
ont  fait  juger  intransportables.  Encore  ne  tarderont-ils  point 
à  être  recherchés  ;  car  un  décret  du  22  floréal  (1)  ordonnera 

(1)  11  mai  1794. 
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bientôt  de  démasquer  toutes  les  fraudes,  de  dépister  toutes 
les  indulgences,  en  sorte  qu'il  ne  restera  en  liberté  que  les 
incurables,  les  paralytiques,  les  moribonds. 

Ainsi  ont  été  englobés  dans  la  proscription  tous  les  inser- 
mentés. Les  assermentés  eux-mêmes  sont-ils  épargnés? 
Jusque  vers  le  milieu  de  1793  ils  ont  pu,  au  prix  de  beaucoup 
de  complaisances,  garder  quelques  restes  de  leur  ancien 
crédit.  Maintenant,  en  vertu  de  l'article  12  de  la  loi  du 
30  vendémiaire  an  II,  ils  sont  rangés  parmi  les  suspects;  et 
s'il  se  trouve  dans  leur  canton  six  citoyens  pour  les  accuser 
d'incivisme,  ils  pourront  être,  comme  de  simples  réfractaires, 
transportés  dans  les  colonies  (1). 

Après  les  prêtres,  les  fidèles,  et  aussi  les  serviteurs  modestes 
qui  gravitent  autour  de  l'autel.  Tous  ceux  qui  touchent  à 
l'ordre  ecclésiastique,  tous,  jusqu'aux  frères  convers,  sont 
sujets  à  la  déportation  s'ils  n'ont  pas  prêté  le  serment  civique 
ou  s'ils  l'ont  rétracté  :  ainsi  le  décide  l'article  10  de  la  loi 
du  30  vendémiaire.  Le  même  zèle  inquisitorial  va  chercher 
les  rehgieuses  jusque  dans  leur  retraite  ;  une  loi  du  9  nivôse 
an  II  (29  décembre  1793)  leur  impose,  sous  peine  d'être 
suspectes,  le  serment  de  Liberté- Egalité  (2)  ;  et  l'on  verra 
bientôt  certains  tribunaux  s'autoriser  de  leur  refus  pour  les 
envoyer  à  l'échafaud.  Les  laïcs  eux-mêmes  n'assurent  leur 
sécurité  qu'à  la  condition  de  renier  leurs  prêtres  :  aux  termes 
de  la  loi  du  30  vendémiaire,  ils  recevront  cent  livres  s'ils 
les  dénoncent,  et  seront  déportés  si,  au  contraire,  ils  les 
recèlent.  Un  peu  plus  tard,  le  22  germinal  (11  avril  1794), 
une  autre  loi,  plufr- impitoyable  encore,  édictera  la  peine  de 
mort  contre  quiconque,  homme,  femme,  jeune  fille,  aura, 
fût-ce  une  seule  nuit,  prêté  asile  à  un  ministre  de  Dieu  (3). 

(1)  Voir  pour  les  lois  sur  les  prêtres  :  Dtjvergier,  Collection  des  lois, 
t.  IV,  p.  361,  t.  V,  p.  201-202  et  p.  256,  t.  VI,  p.  298,  et  t.  VII,  p  199. 

(2)  MAViDAli,  Archives  parlementaires,  t.  LXXXII,  p.  453. 

(3)  DUVERGIER,  Collection  des  lois,  t.  Vif,  p.  199. 
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II 


Toutes  ces  lois  sont  votées  par  la  Convention.  Officielle- 
ment elle  incarne  en  elle  la  suprême  puissance.  Mais  n'est-elle 
pas  esclave  autant  que  souveraine? 

Une  légende,  longtemps  incontestée,  nous  a  représenté 
sous  un  aspect  mouvementé,  tragique  et  terrible,  les  séances 
de  la  fameuse  Assemblée.  Des  débats  véhéments,  des  inter- 
pellations passionnées,  beaucoup  d'ardeur  sur  les  visages, 
des  tribunes  débordant  de  monde,  des  scrutins  attendus  avec 
une  curiosité  haletante,  tel  est  le  tableau  que  de  nombreux 
récits  ont  gravé  dans  nos  mémoires.  Il  s'en  faut  que  la 
réalité,  au  moins  la  réalité  habituelle,  réponde  à  ces  images. 
Cette  apparence  fut  celle  de  quelques  grandes  séances  : 
ainsi  en  fut-il  quand,  en  janvier  1793,  s'agita  le  sort  de 
Louis  XVI  ou  quand,  aux  approches  du  31  Mai,  les  girondins 
tentèrent  de  briser  le  joug  de  la  Montagne.  Les  mêmes 
émotions  angoissantes  se  retrouveront  aussi  aux  approches 
de  Thermidor,  quand  l'excès  de  la  peur  galvanisera  les  plus 
timides  et  leur  inspirera  le  courage  d'oser.  A  l'époque  où 
nous  sommes,  c'est-à-dire  vers  la  fin  de  1793,  la  Convention, 
décapitée  par  la  proscription  des  girondins  et  non  encore 
en  révolte  contre  ceux  qui  ont  empire  sur  elle,  se  replie  dans 
une  silencieuse  lassitude.  Elle  est,  depuis  le  mois  de  mai, 
installée  aux  Tuileries,  dans  la  salle  de  théâtre  du  château. 
Officiellement  les  séances  sont  fixées  à  neuf  heures;  c'est  à 
peine  si,  une  heure  plus  tard,  les  gradins  commencent  à  se 
remplir.  Les  bancs  de  la  droite  demeurent  vides,  à  moins 
que  quelque  bande  de  pétitionnaires  ne  vienne  s'y  asseoir! 
On  compte  rarement  dans  la  salle  plus  de  200  députés,  bien 
que  le  chiffre  total  atteigne  750  :  des  rapports  plutôt  que 
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des  discours  ;  des  décrets  votés  le  plus  souvent  sans  débat  ; 
et,  même  dans  le  public  des  tribunes,  une  certaine  satiété 
d'entendre  et  de  regarder  :  autour  des  Tuileries,  des  cricurs 
de  nouvelles,  mais  peu  de  journalistes,  la  rigueur  des  temps 
excluant  toute  indépendance  ;  un  seul  émerge,  naguère 
gamin  cynique  et  sinistre,  mais  devenu  tout  à  coup  vengeur 
éloquent  du  droit  ;  c'est  Camille  Desmoulins  qui,  en  flétris- 
sant la  loi  des  suspects,  vient  d'illustrer  son  nom  et  de  se 
vouer  à  la  mort.  —  Si  l'on  cherche  des  doctrines,  la  déception 
est  grande.  A  travers  les  apparentes  audaces,  beaucoup  de 
routine.  De  l'ancien  régime  on  a  retenu  l'arbitraire,  l'on  se 
contente  de  l'apphquer  ;  la  seule  originalité  est  de  renforcer 
les  doses  et  de  changer  les  noms.  Pour  larehgion,  les  plus 
fanatiques  travaillent  à  l'abohr,  les  plus  modérés  se  conten- 
teraient de  l'asservir  ;  tous  d'ailleurs,  en  la  persécutant,  la 
proclament  libre  ;  ce  qui  est  obtusion  d'esprit  plus  encore 
qu'hypocrisie,  nul  n'ayant  la  notion  de  la  hberté.  Peu  de 
luttes  pour  des  programmes,  mais  des  inimitiés  personnelles 
sans  merci,  et  une  course  féroce  à  qui  se  proscrira  le  plus  vite 
et  le  mieux.  Beaucoup  de  mesures  cruelles,  mais  qu'on 
excuse  par  les  périls  à  surmonter,  par  les  ennemis  à  vaincre  ; 
on  n'abdique  pas  l'humanité,  mais  on  l'ajourne  ;  on  demeure 
sensible,  mais  sensible  à  terme  ;  et  de  la  sorte  on  se  rassure  ; 
que  dis-je?  on  s'amnistie.  En  cet  obscurcissement  des 
esprits  et  des  consciences,  quelques  scrupules  obstinés  sub- 
sistent :  on  ne  touche  qu'à  regret  à  la  famille,  à  regret  aussi 
à  la  propriété  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  celle  des  corpora- 
tions, des  émigrés  ou  des  prêtres  ;  c'e^t  solidité  du  foyer 
français,  le  mieux  cimenté  du  monde  ;  c'est  passion  de  bour- 
geois pour  sa  bourse,  de  paysan  pour  sa  terre,  robuste  con- 
servatisme que  rien  ne  détruira.  Un  autre  instinct  sauveur 
domine,  celui  de  la  patrie  à  conserver.  Les  yeux  voilés  de 
ténèbres  deviennent  clairvoyants  sur  le  péril  national.  Si 
tous  ces  hommes  servent  moins  qu'on  ne  l'a  cru  et  qu'on 
ne  l'a  dit,  du  moins  ils  n'entravent  rien.  C'est  la  part  do 
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sagesse  qu'au  milieu  de  leurs  égarements,  Dieu  leur  a  gardée. 
—  Quelle  est  la  composition  de  l'Assemblée?  Sur  les  bancs 
(fe  la  Montagne  je  distingue  une  soixantaine  de  scélérats  ; 
qu'on  ne  soit  pas  trop  indulgent,  il  y  en  a  bien  le  double  ; 
mais  les  autres  sont  dispersés  dans  les  provinces  à  titre  de 
commissaires.  Autour  des  scélérats  se  rangent  les  badauds,, 
les  illuminés,  les  fanatiques.  Le  reste,  c'est-à-dire  la  majorité, 
est  surtout  lâche.  Beaucoup  de  Représentants  ne  font  que 
traverser  la  salle,  se  tiennent  debout,  causent  peu,  évitent 
qu'on  les  regarde,  ne  se  fixent  nulle  part,  s'évadent  autant 
qu'ils  peuvent  à  l'heure  des  mauvais  -votes.  Ces  timides, 
instables  par  prudence  et  afin  qu'on  ne  puisse  les  classer, 
ne  sont  pas  toujours  des  inactifs  ou  des  inutiles.  Plusieurs 
d'entre  eux,  quand  ils  ont  disparu  par  les  portes  latérales, 
se  réfugient  dans  les  bureaux.  Là  ils  s'absorbent  dans  le 
travail,  se  terrent  dans  leur  spéciahté  et,  à  force  de  se  can- 
tonner dans  leur  labeur,  finissent  par  se  persuader  que  ce 
qui  se  passe  dans  la  salle  ne  les  regarde  plus  du  tout.  Ce  sont 
pour  la  plupart  des  avocats,  magistrats,  administrateurs, 
gens  instruits,  appliqués,  généralement  probes,  générale- 
ment de  moeurs  privées  très  douces.  Tous  ces  hommes  con- 
naissent les  institutions  de  la  monarchie,  en  ont  pénétré 
les  vices,  savent  en  quoi  on  peut  les  corriger.  Do  là,  en 
matière  civile,  économique,  financière,  une  foule  de  projets 
très  sages  sortis  de  leurs  mains,  et  destinés  les  uns  à  se  libeller 
en  décrets,  les  autres  à  demeurer  à  l'état  d'ébauche.  Les 
législateurs  de  l'époque  consulaire,  de  l'époque  impériale, 
puiseront  plus  tard  dans  ces  notes,  dans  ces  rapports,  comme 
en  des  archives  toutes  classées.  C'est  ainsi  que  l'ancien 
régime  transformé  s'infusera  dans  la  Révolution,  puis  dans 
l'Empire,  en  sorte  que  la  tradition  se  maintiendra,  même  par 
ceux  qui  proclament  avec  ostentation  leur  volonté  de  la 
détruire.  —  Que  si  tous  ces  modérés  se  hasardent  à  rentrer 
dans  l'enceinte,  leur  peur,  un  instant  domptée,  les  ressaisit. 
C'est  que  la  Convention  est  le  heu  le  moins  siir  du  monde 

T.    III.  18 
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pour  la  liberté  et  la  vie.  Us  comptent  avec  stupeur  ceux  qui 
ont  disparu  :  les  vingt  et  un  girondins  guillotinés,  les  autres 
fugitifs  ou  proscrits  ;  puis  les  députés  du  côté  droit,  mis  en 
arrestation  pour  avoir  protesté  contre  les  violences  du 
31  mai.  Parmi  ceux  qui  siègent  encore,  combien  sont  promis 
à  l'échafaud  !  Alors,  l'esprit  tout  enténébré  de  lâcheté,  le 
cœur  tout  rétréci  d'épouvante,  ils  se  décident  à  tout  pour 
leur  salut.  Oui,  ils  voteront  tout  ;  oui,  ils  prodigueront  la 
mort  autour  d'eux,  pourvu  qu'à  ce  prix  leurs  têtes  soient 
sauves.  —  Cependant,  au  milieu  de  cette  Assemblée,  à  la  fois 
figée  de  terreur  et  souillée  d'iniquité,  on  observe,  à  certains 
moments,  de  grands  silences  faits  d'attention,  de  curiosité 
et  de  crainte.  Des  hommes  viennent  d'entrer  sur  les  pas 
de  qui  se  précipitent  les  complaisants,  les  flatteurs.  Les  gens 
des  tribunes  tendent  le  cou  pour  mieux  les  voir.  On  cherche 
à  lii'e  sur  leurs  visages  la  paix  ou  la  guerre,  la  proscription 
ou  la  clémence.  Il  n'y  a  de  regards  que  pour  eux  et  l'on  a 
raison.  Ce  sont  les  membres  du  Comité  de  salut  public  ou, 
comme  on  dit,  du  Grand  Comité.  Les  vrais  maîtres,  les  voilà. 


Voici  bientôt  huit  mois  que  ce  Comité  fameux  a  été  créé. 
C'était  le  6  avril  1793.  Ce  jour-là,  il  a  succédé  au  Comité  de 
défense  générale^  trop  nombreux  pour  les  délibérations 
secrètes  et  qui  n'avait  pas  su  conquérir  l'autorité.  Danton 
a  semblé  d'abord  attirer  à  lui  l'influence,  puis  il  a  disparu, 
maître  vigoureux,  de  relief  puissant,  surabondant  de  vie, 
mais  à  l'activité  trop  intermittente  pour  les  longues  domina- 
tions. Le  nombre  de  membres  a  été  d'abord  de  neuf,  puis  de 
seize,  il  a  été  ensuite  ramené  à  neuf  ;  il  est  maintenant  de 
douze.  Peu  à  peu  ont  été  élus  tous  ceux  qui  siègent  aujour- 
d'hui :  Barère  d'abord,  assez  souple  pour  plaire  à  tous,  et 
Robert  Lindet  ;  puis  le  10  juillet  Couthon,  Prieur  de  la 
Marne,  Jean  Bon-Saint-André,  Saint-Just,  Hérault  de 
Séchelles.  Le  27  juillet,  a  été  nommé  Robespierre,  le  14  août 
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Carnot  et  Prieur  de  la  Côte-d'Or,  le  6  septembre  Billaud- 
Varennes  et  Gollot  d'Herbois. 

En  tous  temps,  mais  surtout  en  temps  de  révolution, 
l'essentiel  est  de  s'établir.  Les  pouvoirs  ne  valaient  que  pour 
un  mois.  A  chaque  échéance,  la  Convention  les  a  renouvelés 
par  une  reconduction  silencieuse.  Jusqu'au  9  Thermidor,  la 
composition  ne  variera  point.  Un  seul  disparaîtra,  Hérault 
de  Séchelles,  beau,  élégant,  riche,  dissolu,  homme  d'ancien 
régime  égaré  dans  le  régime  nouveau,  et  qui  sera  guillotiné 
avec  Danton,  son  ami. 

Pour  se  tailler  un  pouvoir  absolu,  rien  ne  vaut  une  démo- 
cratie. Devrai,  le  patriotisme  lui-même  eût  conseillé  d'usurper. 
L'heure  où  le  Comité  de  salut  public  s'installe  avec  son  per- 
sonnel définitif  est  aussi  pour  la  France  l'heure  des  suprêmes 
dangers.  11  y  a  trois  grands  ennemis  à  combattre  :  la  coalition, 
la  Vendée,  le  fédéralisme.  L'urgence  des  périls  exige  des  déci- 
sions rapides  ;  comment  les  prendre  si  l'autorité  ne  se  resserre 
en  peu  de  mains  et  ne  s'y  fortifie?  La  centralisation  est 
d'ailleurs  dans  les  habitudes  nationales,  et  tous  les  ressorts 
sont  prêts  qui  ont  été  de  longue  main  aménagés  par  la  monar- 
chie. Enfin  le  peuple  ne  répugne  pas  à  sentir  une  main  ferme, 
un  peu  dure  même,  à  la  condition  que  le  maître  ne  s'appelle 
point  roi. 

Tout  près  de  la  Convention,  au  pavillon  de  Flore,  les 
membres  du  Comité  se  sont  installés.  C'est  là  que,  deux  fois 
par  jour,  ils  se  rassemblent.  De  par  le  titre  même  de  leur 
investiture,  ils  sont  préposés  au  salut  public;  et  ce  titre,  à 
lui  seul,  indique  ce  que  le  pays  attend  d'eux.  La  Convention 
ne  leur  marchande  rien.  Le  28  juillet  1793,  elle  leur  confère 
le  droit  de  décerner  des  mandats  d'arrêt  (1).  Le  2  août,  elle 
met  à  leur  disposition  pour  fonds  secrets,  pour  missions 
diverses,  une  somme  de  50  milhons  (2).  Le  25  septembre,  elle 


(1)  Moniteur,  t.  XVII,  p.  268. 

(2)  Jbid.,  p.  310. 
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leur  vote  un  solennel  témoignage  do  sa  confiance  (1).  Le 
10  octobre,  elle  proclame  que  le  gouvernement  sera  révolu- 
tionnaire jusqu'à  la  paix  ;  or,  qui  tiendra  les  fils  de  ce  gou- 
vernement révolutionnane,  sinon  le  Comité  de  salut  public? 
Lp  5  frimairn  (25  novembre),  un  nouveau  décret  intervient 
qui  subordonne  à  ce  même  Comité  les  Représentants  du 
peuple  en  mission  (2).  Ces  attributions,  déjà  si  larges,  sont 
encore  étendues  par  la  loi  du  14  frimaire  an  II  (4  décembre 
1793).  Celte  loi  poursuit  un  objet  général,  celui  de  fortifier 
la  centralisation.  Dans  ce  but,  elle  dépouille  les  administra- 
tions départementales,  suspectes  d'indépendance,  entachées 
de  fédéralisme,  et  grandit  au  contraire  les  administrations 
de  district,  plus  modestes  et  mieux  faites  pour  servir.  Au 
chef-lieu  de  chaque  district,  elle  crée,  sous  le  nom  d''agent 
national,  une  sorte  de  fonctionnaire  qui  sera  le  représentant 
et  le  délégué  docile  du  pouvoir  central.  Mais  ce  pouvoir 
central,  n'est-ce  pas  le  Comité  de  salut  public  lui-même?  C'CvSt 
lui  qui  est  le  bénéficiaire,  l'unique  bénéficiaire  du  décret , 
c'est  à  lui  que  tout  aboutit  ;  c'est  lui  qui,  par  les  agents 
nationaux,  transmet  jusqu'aux  extrémités  du  pays  ses  sug- 
gestions, ses  avis,  ses  ordres.  Ce  redoutable  Comité  reçoit 
en  outre  des  pouvoirs  nouveaux  :  désormais  la  direction  des 
affaires  diplomatiques  lui  appartient  ;  désormais  aussi  il  est 
autorisé  à  changer  et  à  destituer  les  fonctionnaires  :  enfin 
toutes  les  affaires  militaires  sont  ramenées  en  ses  mains  ; 
car  aucun  général  ne  peut  ftre  nommé  sans  qu'il  l'ait  voulu, 
et  si  la  Convention  s'est  réservé  le  choix  des  généraux  en 
chef,  c'est  sur  sa  présentation  qu'elle  les  nomme  (3).  Ainsi 
se  fonde,  suivant  l'expression  de  Michelet,  la  monarchie  des 
comités.  Et  dans  les  temps  qui  vont  suivre,  cette  «  monar- 
chie »  s'affermira  encore.  Un  décret  du  23  ventôse  (13  mars 
1794)  conférera  au  Comité  le  droit  de  remplacer,  au  moins  à 

(1)  Moniteur,  t.  XVII,  p.  755-756. 

(2)  DuVERGiER,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  374. 

(3)  Id.,  ibid..  p.  391. 
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titre  provisoire,  les  fonctionnaires  destitués  (1)  :  c'est  ainsi 
que  sera  virtuellement  aboli  le  système  d'élection,  consacré 
par  la  constitution  de  1791.  Cependant  les  ministres  subsis- 
tent :  c'est  encore  trop  pour  qui  veut  tout  absorber,  et  un 
décret  du  12  germinal  ,(1®^  avril  1794)  les  remplacera  par 
de  simples  commissaires  (2). 

Ces  nouveaux  venus  puisent  leur  force  dans  les  décrets 
qui  les  grandissent  ;  mais  ils  la  puisent  surtout  daas  leur 
propre  audace  et  dans  l'orgueilleuse  conviction  qu'ils  sont 
nécessaires  '  Ils  ne  flattent  point,  ils  rudoient  ;  ils  ne  caressent 
point,  ils  fustigent  :  ils  ne  s'insinuent  pas,  ils  dogmatisent. 
A  chaque  accroissement  de  pouvoir,  ils  se  gardent  de  remer- 
cier, mais  s'installent  si  bien  dans  leurs  attributions  nouvelles 
que  la  Convention  craint  de  n'en  avoir  point  fait  assez  et 
ne  songe  qu'à  se  dépouiller  davantage.  Aux  séances  ils 
arrivent,  non  en  délégués  qui  rendent  des  comptes,  mais  en 
souverains.  C'est  avec  un  pas  de  maître  qu'ils  entrent  dans 
la  salle,  avec  un  pas  de  maître  aussi  qu'ils  gravissent  la 
tribune.  Voici  Saint- Just  qui  vient  lire  son  rapport  sur  le 
goiwernemeni  révolutionnaire  ou  un  peu  plus  tard  son  autre 
rapport  sur  la  police  générale.  Son  vis'age,  à  la  fois  juvénile 
et  sombre,  semble  figé  dans  une  immobilité  glacée  ;  quand 
ses  grands  yeux  consentent  à  se  lever,  ils  se  promènent  de 
côté  et  d'autre  avec  une  expression  inquiète,  ardente  et 
froide  tout  ensemble  ;  et  l'on  ne  sait  ce  qui  trouble  le  plus, 
son  regard  replié  sur  lui-même,  ou  son  regard  mobile  qui 
cherche  une  proie.  Ses  discours  sont  longs,  médiocres  quoique 
non  sans  prétentions  littéraires,  remarquables  par  une  sorte 
de  délire  calme,  tout  surchargés  de  déclamations  féroces  aux 
désinences  uniformes  et  lugubres,  monotones  et  impression- 
nants comme  l'office  des  morts.  De  temps  en  temps  une 
haute  pensée,  triste  et  grandiose,  mais  incomplète  et  arrêtée 


(1)  Moniteur,  t.  XIX,  p.  692. 

(2)  Id.,  t.  XX.  p.  lit. 
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à  demi,  à  la  manière  d'une  colonne  funéraire  brisée.  Et  l'au- 
ditoire contemple  avec  stupeur,  avec  effroi  aussi,  cet  ado- 
lescent d'hier  qui  jadis  n'était  que  lubrique,  maintenant 
lubrique  devenu  sanguinaire  sans  cesser  d'être  lubrique, 
rêvant  mort  pour  les  autres,  peut-être  aussi  pour  lui,  ma- 
niaque qui  deviendra  fou  s'il  ne  finit  jeune.  En  attendant  on 
tremble,  et  il  y  a  de  quoi  trembler,  tant  sont  terribles  les 
sentences  qui  tombent  de  la  tribune  !  «  Ce  qui  constitue  une 
république,  dit  Saint- Just,  c'est  la  destruction  totale  de 
tout  ce  qui  lui  est  opposé.  »  Et  ailleurs  :  «  Ceux-là  seuls 
veulent  briser  les  échafauds  qui  ont  peur  d'y  monter.  »  Et 
ailleurs  encore  :  «  La  pitié  qu'on  témoigne  aux  traîtres  est 
un  signe  éclatant  de  trahison.  »  Cependant  Saint- Just  est 
souvent  en  mission,  et  sa  main  ne  ti^nt  que  par  intervalles 
les  rênes.  Voici  Robespierre,  celui  qui  est  toujours  là,  qui 
ne  s'éloigne  jamais  ;  celui  dont  Saint-Just  n'est  que  le  lieute- 
nant ;  celui  qui  observe,  épie,  scrute  ;  celui  qui  s'avance 
tantôt  à  pas  précipités,  tantôt  par  voie  oblique,  mais  tou- 
jours en  une  ambition  sans  repos.  Le  5  nivôse  (25  dé- 
cembre 1793),  en  son  rapport  sur  les  principes  du  gouverne- 
ment révolutionnaire^  il  proclame  cette  maxime  :  «  Le  gouver- 
nement de  la  République  ne  doit  aux  ennemis  du  peuple  que 
la  mort.  «  Et  il  énumère  les  ennemis  du  peuple  :  les  généraux, 
les  banquiers,  les  spéculateurs,  les  corrompus  ;  puis  il  y  a 
ceux  qui  combattent  la  République,  c'est-à-dire  les  modérés, 
et  ceux  qui  la  compromettent,  c'est-à-dire  les  violents. 
Modérés  ou  violents,  qui  faut-il  proscrire  d'abord?  Entre  les 
uns  et  les  autres  Robespierre  semble  tenir  la  balance  égale, 
en  une  indécision  cruelle,  en  une  impartialité  atroce.  Et  les 
Représentantas  pplaudissent,  plus  enchaînés  par  la  peur  que 
par  aucune  caresse.  Quiconque  se  sent  le  plus  menacé  est 
aussi  le  plus  servile  ;  et  dans  ce  Comité  terrible,  tous,  à  des 
degrés  divers,  obtiennent  l'obéissance,  tous  jusqu'au  mépri- 
sable Billaud-Varennes  et  jusqu'au  cul-de-jatte  Couthon. 
Tant  de  soucis  exclut  tout  loisir.  Quelle  officine  de  travail 
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que  ce  pavillon  de  Flore  qu'on  appelle  en  ce  temps-là  le 
papillon  de  Végalité!  11  y  a  les  spécialistes  :  Garnot,  Prieur 
de  la  Côte-d'Or,  Jean  Bon-Saint-André,  Robert  Lindet, 
hommes  infatigables  qui  se  consacrent  aux  opérations  mili- 
taires, au  matériel  de  l'armée,  à  la  marine,  aux  subsistances. 
Il  y  a  les  politiciens  :  Billaud-Varennes  et  CoUot  d'Herbois, 
accolés  le  plus  souvent  l'un  à  l'autre  et  dignes  l'un  de  l'autre  ; 
puis  Robespierre  qui  traîne  après  lui  Couthon.  Saint-Just  vit 
replié  en  lui-même,  trop  concentré  pour  aucune  amitié 
hormis  celle  de  Robespierre,  et  promenant  volontiers  dans 
les  camps  sa  rigidité  inquisitoriale,  sa  taciturne  omnipo- 
tence. Je  ne  parle  pas  de  Prieur  de  la  Marne,  presque  toujours 
en  mission,  et  trop  occupé  à  proscrire  dans  l'Ouest  pour 
être  redoutable  à  Paris.  Si  domestiquée  que  soit  la  Conven- 
tion, elle  est  officiellement  souveraine,  et  il  faut  de  temps  en 
temps  feindre  de  lui  rendre  compte.  Barère  —  au  début  de  la 
Révolution  Barère  de  Vieuzac  et  maintenant  Barère  tout 
court  —  Barère  est  l'homme  de  cette  charge,  orateur  disert, 
aux  manières  élégantes  et  à  la  conscience  éteinte,  avocat 
d'office  qui  ne  sait  que  parler,  mais  peut  parler  toujours. 
Chaque  soir,  au  pavillon  de  Flore,  toutes  les  décisions  de  la 
journée,  tous  les  arrêtés  sont  rassemblés,  arrêtés  de  salut 
public,  arrêtés  de  mort.  Spécialistes  et  politiciens,  tous,  au 
bas  des  feuilles,  apposent  leurs  noms  pêle-mêle  ;  les  modérés 
tels  que  Carnot  font  comme  les  autres,  soit  qu'ils  jugent,  dans 
l'aveuglement  de  leur  conscience,  que  la  sigaature  est  simple 
formalité,  soit  qu'ils  estiment,  en  un  aveuglement  plus  grand 
encore,  que  les  responsabilités  se  diluent  en  se  partageant 
et  que  les  crimes  collectifs  ne  tachent  pas. 


Tel  apparaît  le  Comité  de  salut  pubhc.  Il  est  le  vrai  maître, 
non  cependant  le  seul  maître  :  un  peu  au-dessous  de  lui, 
mais  non  loin  de  lui,  un  autre  comité  fonctionne  :  le  Comité 
de  sûreté  générale. 
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La  Révolution  a  perfectionné  l'art  de  dénoncer,  comme  la 
Prusse  a,  de  nos  jours,  perfectionné  l'art  de  la  guerre.  De  même 
que  le  Comité  de  salut  public  tient  les  fils  du  gouvernement, 
le  Comité  de  sûreté  générale  tient  les  fils  de  la  délation.  C'est 
le  14  septembre  1793  qu'a  été  fixée,  après  divers  remanie- 
ments, sa  composition  définitive.  Le  plus  actif  est  Amar  : 
c'est  le  grand  proscripteur  de  ses  collègues  :  c'est  lui  qui 
accuse  le  3  octobre  1793  les  girondins,  le  30  octobre  Dulaure, 
le  28  novembre  Bazire,  Chabot,  Delaunay  d'Angers,  Julien 
de  Toulouse,  le  15  frimaire  Rabaut-Saint-Étienne  et  Rabaut- 
Pommier,  le  24  nivôse  Fabre  d'Eglantine.  Non  loin  de  lui, 
très  actif  aussi,  se  montre  le  vieux  Vadier,  attentif  à  ses 
rancunes  comme  d'autres  au  bien  public  et  attirant,  depuis 
l'Ariège  son  pays  natal  jusqu'à  Paris,  ses  ennemis  personnels 
pour  les  pousser  sous  le  couperet  de  la  guillotine.  D'autres 
émergent  :  Lebon  qui  ne  fait  que  passer,  ayant  hâte  d'être 
criminel  ailleurs  ;  puis  le  peintre  David  et  le  représentant 
Lebas.  Je  me  lasse  de  nommer  les  autres,  obscurs  autant 
que  malfaisants.  Ces  obscurs,  ces  malfaisants  ne  laissent 
pas  d'ailleurs  que  d'être  en  crédit.  Quiconque  est  le  pius 
craint  est  aussi  le  plus  influent.  Je  compte  que,  sur  les 
douze  membres  du  Comité  nommés  le  14  septembre,  six 
ont  été  appelés,  avant  le  9  Thermidor,  à  présider  la  Con- 
vention. 

Le  Comité  a  dans  les  départements  des  auxiliaires  à 
l'infini.  Il  y  a  d'abord  en  chaque  commune  les  Comités  de 
surveillance  qu'on  appelle  aussi  Comités  révolutionnaires.  Ils 
ont  été  institués  au  début  (1)  pour  contrôler  le  passage  et  le 
séjour  des  étrangers.  Bientôt  la  loi  du  17  septembre  est  venue 
qui  les  a  chargés  de  dresser  la  liste  des  suspects  :  de  là  des 
droits  prodigieusement  agrandis,  celui  de  conduire  des 
enquêtes,  d'ordonner  des  perquisitions,  de  saisir  les  corres- 
pondances, de  rechercher  les  actes,  les  tendances,  les  amitiés 

(1)  Loi  du  21  mars  1793  (Duvergier,  Collection  des  lois,  t.  V,  p.  207). 
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et,  en  fm  de  compte,  de  mettre  en  arrestation  quiconque 
n'est  ni  assez  pur,  ni  assez  justifié.  Outre  les  Comités  de  sur- 
veillance, il  y  a,  pour  aider  le  Comité  de  sûreté  générale,  les 
districts  et  les  municipalités.  Il  y  a  encore  les  sociétés  popu- 
laires qui  vivent  d'épurer  les  autres  et  de  s'épurer  elles- 
mêmes.  Depuis  la  loi  du  14  frimaire  an  II,  il  y  a  de  plus,  au 
chef-lieu  de  chaque  district,  les  agents  nationaux.  Il  y  a 
enfin  toute  la  légion  des  agents  officieux  répandus  dans  tout 
le  pays  et  que,  par  un  euphémisme  ingénieux,  on  appelle 
les  observateurs. 

Tout  favorise  les  dénonciations  :  les  délateurs  ont  fran- 
chise postale  avec  l'accusateur  public  ;  ils  s'assurent  par  la 
dénonciation  des  autres  l'impunité  pour  leurs  propres  mé- 
faits ;  ils  sont  stimulés  par  des  primes,  primes  à  qui,  dans 
les  pays  révoltés,  dénoncera  les  chefs  de  rebelles,  primes  à 
qui  découvrira  un  émigré,  primes  à  qui  découvrira  un  prêtre. 
Nul  -discrédit  pour  l'espionnage  ;  bien  au  contraire  des 
récompenses  honorifiques  :  un  jour,  un  tribunal,  en  condam- 
nant deux  prêtres  à  mort,  décide  qu'une  expédition  du  juge- 
ment sera  transmise,  à  titre  d'hommage,  au  Comité  de  sur- 
veillance qui  a  dénoncé  la  victime  (1).  De  Paris,  le  Comité  de 
sûreté  générale  entretient  et  réchauffe  le  zèle.  Il  envoie  des 
questionnaires  aux  administrateurs  des  districts  :  les  auto- 
rités sont-elles  à  la  hauteur?  La  loi  du  17  septembre  est-elle 
exécutée?  Le  fanatisme  exerce-t-il  encore  son  empire  (2)? 
Sous  ces  excitations  tout  un  peuple  de  délateurs  surgit, 
entre- croisant  les  pièges  où  trébucheront  les  suspects,  comme 
à  la  guerre,  aux  approches  d'une  forteresse,  s'enchevêtrent 
les  fils  de  fer  perfides.  La  délation,  on  la  retrouve  partout. 
Si  bas  qu'on  descende,  on  la  reconnaît;  si  haut  qu'on 
remonte,  on  la  rencontre  aussi.  Un  jour  vient  où  le  Comité 
de  salut  public  est  jaloux  de  l'autre  Comité  ;  il  entre  en  con- 

(1)  Jugement  du  tribunal  criminel  de  Mirecourt,  25  brumaire  an  H 
{Archues  nationales,  BB',  carton  15). 

(2)  Wallon,  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  t.  II,  p.  329. 
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currence  avec  lui  ;  et,  lui  aussi,  au  pavillon  de  Flore,  il  orga- 
nise un  bureau  de  police. 


On  a  décrit  la  Convention  qui  légifère,  le  Comité  de  salut 
public  qui  gouverne,  le  Comité  de  sûreté  générale  qui 
dénonce.  La  dernière  des  institutions  de  la  Terreur  est  le 
tribunal  révolutionnaire  qui  frappe. 

Il  a  été  établi  par  décret  du  10  mars  1793.  C'est  à  Paris 
qu'il  siège.  Il  a  été  institué  pour  «  punir  toutes  les  entreprises 
contre-révolutionnaires,  tous  les  attentats  contre  la  liberté, 
l'égalité,  l'unité,  l'indivisibilité  de  la  République,  la  sûreté 
intérieure  et  extérieure  de  l'État,  tous  les  complots  pour 
rétablir  la  royauté  ou  pour  établir  toute  autorité  attentatoire 
à  la  souveraineté  du  peuple  ».  Les  jugements  sont  définitifs  : 
nul  appel,  nul  recours  en  cassation.  A  côté  des  juges  siègent 
des  jurés,  mais  plus  propres  à  accroître  l'anxiété  qu'à  ras- 
surer. Ils  sont  nommés  par  la  Convention,  mais  sur  la  pré- 
sentation des  deux  Comités,  renseignés  eux-mêmes  par  l'ac- 
cusateur public.  Ils  sont  tenus  d'opiner  à  haute  voix;  ce  qui 
les  livre  à  toutes  les  influences  extérieures  et  à  toutes  les 
suggestions  de  la  crainte.  Ils  sont  salariés  à  dix-huit  livres 
par  jour  ;  ce  qui  les  transforme  en  fonctionnaires  et,  comme 
la  place  devient  enviable,  les  convie  à  toutes  les  servilités 
pour  se  perpétuer.  Cependant,  jusque  vers  l'automne  de 
1793,  la  procédure  est  à  peu  près  régulière  quoique  sommaire 
à  l'excès,  et  les  règles  sont  à  peu  près  observées  quoique  les 
peines  soient  atroces.  Dès  cette  époque,  tout  concourt  à 
effacer  par  degi'és  toutes  les  traces  d'humanité.  Pour  chaque 
affaire,  il  doit  y  avoir  un  tirage  au  sort  des  jurés  ;  mais, 
d'après  de  nombreux  témoignages,  à  la  désignation  par  le 
sort  se  substitue  un  choix  arbitraire,  fait  suivant  le  besoin 
de  chaque  cause  dans  le  cabinet  du  président.  C'est  non  un 
tirage  mais  un  triage^  pour  employer  un  mot  qui,  sous  la 
réaction  thermidorienne,  fera  fortune.  Les  mesures  législa- 


LA   TERREUR  283 

tives  se  succèdent,  avec  une  grande  émulation  de  férocité. 
Un  décret  du  7  brumaire  (1)  autorise  les  jurés,  quand  un 
débat  a  duré  trois  jours,  à  se  déclarer  suffisamment  instruits 
et  à  clore  les  débats.  Un  décret  du  17  ventôse  (2)  ravit  aux 
accusés  le  bénéfice  du  partage  des  voix.  Un  peu  plus  tard, 
un  décret  du  15  germinal  (3)  décidera  que  tout  accusé,  cou- 
pable d'avoir  manqué  de  respect  à  la  justice  nationale,  sera 
mis  hors  des  débats  qui  continueront  sans  lui.  Enfin  sera 
rendue  la  fameuse  loi  du  22  prairial  (4)  qui  abolira  l'instruc- 
tion préparatoire,  supprimera  les  défenseurs,  déclarera  su- 
perflus les  témoignages  et  transformera  les  procès  en  une 
simple  constatation  d'identité. 


III 


Le  régime  de  la  Terreur  est  consacré  par  les  lois,  est  orga 
nisé  dans  les  institutions.  Qui  l'établira  sur  toute  la  France? 
Les  principaux  agents  de  propagande  sont  les  Représentants 
du  peuple  en  mission. 

Les  missions  confiées  aux  représentants  du  peuple  se 
référèrent,  suivant  les  époques,  à  des  objets  divers  :  en 
mars  1793,  la  levée  de  300000  hommes;  un  peu  plus  tard, 
l'inspection  et  la  surveillance  des  armées  ;  enfin,  en  nivôse 
an  II,  l'organisation  du  gouvernement  révolutionnaire. 
Quelle  que  fût  l'étiquette,  le  principal  souci  fut,  je  ne  dis 
pas  pour  tous,  mais  pour  un  grand  nombre  d'entre  eux,  la 
politique  intérieure  à  conduire  et  la  Terreur  à  consolider. 


(1)  28  octobre  1793. 

(2)  7  mars  1794. 

(3)  4  avril  1794. 

(4)  10  juin  1794. 
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Leurs  pouvoirs  sont  illimités'.  Quelle  analyse  serait  assez 
subtile  pour  pénétrer  tout  ce  que  ce  mot  éveille  en  eux? 
Sur  les  bancs  de  la  Convention,  confondus  dans  la  foule  de 
leurs  collègues,  ils  étaient  enveloppés  d'obscurité,  courbés 
sous  beaucoup  de  servitudes.  Maintenant  ils  sont  souverains, 
vraiment  souverains,  souverains  comme  nul  ne  l'a  été.  Chemin 
faisant  ils  ont  ruminé  ces  pensées,  tandis  qu'à  chaque  relais 
les  maîtres  de  poste,  avec  une  crainte  révérentielle,  les 
saluaient.  Les  voici  arrivés.  Dans  l'hôtellerie  où  ils  sont 
descendus,  tout  est  en  rumeur.  Les  autorités  s'agitent  effa- 
rées, ne  sachant  ce  qui  plaira  le  mieux,  l'étalage  de  la  pompe 
ou  l'austérité  républicaine.  A  tout  hasard,  la  garde  natio- 
nale sT  pris  les  armes.  Magistrats,  administrateurs,  tous 
attendent,  assurés  de  visage,  tremblants  de  peur.  L'homme 
qui  suscite  tant  d'émoi  ne  laisse  pas  que  d'être  lui-même 
troublé,  et  l'embarras  s'accroît  par  les  efforts  pour  affecter 
l'aisance  :  de  là  l'outrance,  le  convenu,  quelque  chose  qui 
est  d'un  rôle  appris,  non  de  la  vie  réelle.  Celui-ci  fait  parade 
de  rigidité  et  refuse  de  recevoir  ou  de  rendre  aucune  visite  : 
tel  .en  Alsace  Saint- Just  ;  celui-là  au  contraire  s'indigne  pour 
la  pénurie  des  hommages  :  tel  Lequinio  à  Fontenay  (1). 
Il  y  a  ceux  qui,  comme  Lecarpentier  dans  la  Manche, 
affectent  dès  l'abord  de  se  montrer  satisfaits,  bénins,  presque 
débonnaires.  Il  y  a  ceux  qui,  comme  Lebon  à  Cambrai, 
débutent  par  la  fureur,  brisent  les  meubles  et  font  voler 
en  éclats  les  lustres  (2).  Il  y  a  ceux  qui  entrent  dans  les  villes 
en  conquérants  :  ainsi  pénétrent  dans  Bordeaux,  par  une 
brèche  ouverte,  les  représentants  Ysabeau,  Baudot,  Chau 
dron-Rousseau,  TalHen  (3).  D'autres,  sans  s'inquiéter  du 
reste,  vont  bien  vite  au  plus  pressé  qui  est  de  proscrire  :  tel 
se  montre  Prieur  de  la  Marne  qui  n'arrive  dans  le  Morbihan 

(1)  Chassin,  la  Vendée  patriote,  t.  IV,  p.  48. 

(2)  Deramecourt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  213. 

(h)  Aurélien  Vivie,  la  Terreur  à  Bordeaux,  t.  I®',  p.  409. 
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que  pour  mettre  (ce  sont  ses  propres  expressions)  la  Terreur 
à  l'ordre  du  jour  et  pour  emprisonner  administrateurs  et 
magistrats  (1). 

Pouvoirs  illimités  !  A  l'oreille  des  nouveaux  maîtres 
résonne  sans  cesse  ce  mot  troublant  et  tentateur.  Ils  se  le 
disent,  se  le  répètent,  comme  pour  bien  s'assurer  que  c'est 
d'eux  qu'il  s'agit.  Pour  s'en  mieux  convaincre,  ils  revêtent 
leur  uniforme  :  un  chapeau  à  plume  montant  toute  droite, 
une  large  ceinture  tricolore,  des  pistolets,  un  grand  sabre, 
des  culottes  blanches,  de  hautes  bottes.  Ainsi  s'affublent -ils, 
huissiers,  procureurs,  avocats,  marchands.  Et  personne  ne 
sourit,  tant  la  peur  a  tué  l'ironie  !  Oui,  ils  peuvent  oser.  Nul 
frein  en  eux-mêmes,  ni  celui  des  lois  puisqu'ils  sont  au-dessus 
des  lois,  ni  celui  de  la  tradition  puisqu'ils  se  jugent  appelés 
à  la  briser,  ni  celui  de  l'opinion  puisqu'ils  sont  venus  pour 
la  diriger  non  pour  la  subir,  ni  celui  de  la  religion  puisqu'ils 
se  sont  persuadé  qu'elle  n'est  qu'imposture.  Au  dehors,  nul 
obstacle.  Toute  force  organisée  est  pour  eux  ;  tout  ce  qui 
serait  contre  eux  a  été  anéanti  par  la  mort,  dispersé  par 
l'exil,  énervé  par  la  persécution,  réduit  par  la  peur.  Bien 
mieux,  l'ancien  régime  leur  prête  son  cadre,  comme  une 
maison  déménagée,  mais  encore  debout,  prête  l'appui  de  ses 
gros  murs  à  qui  l'a  saccagée  ;  dans  les  bureaux  des  départe- 
ments, de  vieux  modèles,  qu'il  n'y  a  qu'à  copier,  leur  four- 
nissent les  formules  de  l'ancienne  servitude.  Dans  leurs  dis- 
cours ils  invoquent  le  salut  public  comme  jadis  on  invoquait 
la  volonté  royale.  «  Laissez"  passer  la  justice  du  roi,  disait-on 
jadis.  ))  Et  le  peuple  se  courbait,  docile,  doucement  gémissant, 
à  moins  que  tout  à  coup  il  ne  s^exaspérât.  Il  se  courbe  encore 
aujourd'hui,  docile  comme  autrefois,  plus  docile  même  ; 
car  il  retient  son  murmure,  tant  il  sent  que  les  nouveaux 
dominateurs  sont  plus  impitoyables  que  les  anciens. 

Donc  'c'est   la  toute-puissance  et    sans  contrepoids.  La 

(1)- Pierre  Bliabd,  Prieur  de  la  Marne,  p.  31  et  98. 
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plupart  de  ces  nouveaux  venus  sont  d'esprit  étroit,  violent 
et  court.  Une  élévation  si  subite  exalte  leur  cerveau  et  le 
surchauffe  jusqu'à  éclatement.  Ils  sont  à  la  fois  enivrés  de 
ce  qu'ils  peuvent  tout  vouloir,  et  perplexes  pour  choisir 
ce  qu'il  faut  vouloir  d'abord.  Envie,  haine,  orgueil,  luxure, 
appétit  de  bonne  chère,  tout  ce  que  ces  hommes  portent 
en  eux  de  perversité  bouillonne,  chaque  vice  aspirant  à 
s'échapper  le  premier.  L'envie  est  ce  qui  gonfle  le  plus,  et 
c'est  la  grosse  pustule  qui  crève  d'abord.  Souvent  ces  par- 
venus se  retrouvent  en  leur  propre  pays.  Avec  une  impla- 
cable fidélité  de  rancune,  ils  revoient  les  lieux.  La  longue 
absence  a  comme  fixé  et  solidifié  les  images,  tant  celles-ci  se 
retrouvent  avec  une  netteté  que  n'auraient  pas  les  choses 
non  quittées  !  Ici  est  la  demeure  d'un  haut  magistrat  qui 
a  eu  le  malheur  de  les  couvrir  de  son  ombre,  eux  les  petits 
bourgeois  en  quête  de  profits,  eux  les  menus  gens  de  loi  que 
la  justice  royale  ne  faisait  vivre  qu'à  demi,  eux  les  huissiers 
du  présidial  ou  du  Parlement.  Plus  loin,  voici  un  porche  et 
des  fenêtres  qu'ils  reconnaissent  bien  :  là  se  réunissait  l'Aca- 
démie de  la  province  ;  là  ils  ont  lu  des  vers  ;  pendant  qu'ils 
lisaient,  celui-ci  a  souri,  celui-là  a  ri,  un  troisième  s'est  levé 
d'ennui  ou  de  dédain.  Plus  loin  encore,  voici,  toute  recueillie 
à  l'ombre  de  la  cathédrale,  une  maison  modeste,  confortable 
cependant,  d'aspect  recueilli  et  bien  clos  :  là  habitait  un 
vieux  chanoine  qui  jadis  a  pourvu  à  leur  éducation,  et  le  sou- 
venir même  du  bienfait  les  brûle  de  honte.  Ils  haïssent  en 
leur  nom,  au  nom  de  leurs  pères  aussi  ;  à  des  humiliations 
héréditaires  répond  l'envie  héréditaire,  amassée  en  trésor, 
demandant  à  se  dépenser  en  une  seule  fois  ;  et  si  d'aventure 
quelque  scrupule  les  prend,  ils  s'amnistient  d'envier  par  la 
pensée  qu'ils  vengent  ceux  qui  ne  sont  plus.  Leur  haine 
s'étend  aux  choses  :  seigneuriales  demeures,  hautes  tours, 
clochers,  ces  choses  semblant  symbole.  Devenus  grands  (ils 
le  croient  du  moins),  ils  aspirent  à  abattre  tout  ce  qui  était 
déjà  grand  quand  ils  étaient,  eux,  humbles  et  petits.  Et  qui 
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les  empêcherait  de  détruire,  de  niveler,  de  raser?  Ils  incarnent 
en  eux  la  Convention  qui,  elle-même,  incarne  le  peuple  ; 
et  le  peuple  —  qui  est  Dieu  et  même  le  seul  Dieu  —  peut 
tout.  —  L'envie  est  àl'avant-garde  de  leurs  vices.  Le  reste  suit, 
marchant  en  troupes  comme  des  bandes  de  loups.  Plusieurs 
jugent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  opportun  que  d'abattre 
les  belles  demeures,  c'est   de   s'y   établir.  Voici  Carrier  à 
Nantes  à  l'hôtel  de  la  Villestreux,  en  attendant  qu'il  cherche 
dans  la  banlieue  une  villa  propice  à  ses  débauches  :  voici,  à 
Dijon,  Bernard  de  Saintes  qui  se  carre  dans  le  somptueux 
logis  du  premier  président.  Le  départ  des  nobles,  des  riches 
b  ourgeois,  a  laissé  sans  emploi  beaucoup  de  maîtres  d'hôtels 
ou  de  cuisiniers  ;  le  jour,  on  célèbre  Sparte  dans  les  banquets 
populaires  ;  le  soir,  à  huis  clos,  les  fourneaux  s'allument,  et 
l'on  s'enivre  du  vin  des  aristocrates.  —  Bientôt  la  chair  repue 
se  gonfle  et  se  raidit  de  désirs.  Cependant,  au  rang  où  l'on 
est    monté,   plusieurs   sont   travaillés   de   lubricités   ambi- 
tieuses. Ils  regardent  bien  au-dessus  d'eux,  à  des  hauteurs 
où  leurs  yeux  n'auraient  osé  se  porter.  Il  y  a  là  des  grâces, 
des  élégances  jusqu'ici  insoupçonnées,  qui  surexcitent  k  la 
fois  leur  fatuité  de  parvenus  et  leurs  appétits  de  polissons. 
Décidément,  pensent-ils,  il  y  a  des  cas  où  il  vaut  mieux  pos- 
séder que  proscrire.  C'est  l'heure  des  intimidations  atroces. 
Ils  se  montrent  ce  qu'ils  sont,  brutaux  et  roués,  agressifs  et 
suffisants,  sensibles  et- goujats.  La  résistance  les  exaspère. 
Tout  allumés  de  passion,  ils  lancent  au  loin  leur  hennisse- 
ment de  luxure.  N'ont-ils  pas  —  là  aussi  —  des  pouvoirs 
illimités?  Lubricité,  férocité,  les  deux  instincts  se  rejoignent, 
bien  faits  pour  se  comprendre  et  se  compléter.  —  A  tra- 
vers l'envie,  la  haine,  la  gueulerie,  les  débauches,  se  re- 
trouve la  peur.  Ces  tyrans  sont  troublés  presque  autant 
que  grisés  de  leur  grandeur.  Ils  ressentent  le  vertige  d'être 
seuls,  si  haut  :  au-dessous  d'eux  rien  que  des  victimes,  puis 
toute  une  troupe-  d'aboyeurs,  prêts  —  s'ils  veulent  revenir 
on  arrière  —  à  les  dénoncer.     Ne  pouvant  s'arrêter,  ils  se 
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précipitent,   talonnés   eux-mêmes    par   quiconque   est   pire 
qu'eux  ;  et,  après  avoir  été  féroces  à  force  d'envier  ou  de 
haïr,  ils  continuent  de  l'être  à  force  de  trembler.  En  leur 
extraordinaire  destin,  une  image,  par  intervalles,  les  obsède, 
celle  de  la  précarité  de  leur  domination.  Us  tressaillent  sous 
Ja  vision  terrible,  puis  ils  se  ressaisissent.  Ils  ont  appris  le 
latin  —  jadis  chez  les  Oratoriens  —  et  ils  répètent  ce  mot 
des  anciens  :  Carpe  diem.  Oui,  ils  cueilleront  tout  ce  que  le 
jour  présent  peut  leur  apporter  de  voluptés  ;  oui,  ils  bourre- 
ront leur  vie   puisque  aussi  bien  elle  doit  être  courte  ;  et 
alors,  en  une  sorte  de  frénésie  qui  n'est  plus  d'un  esprit  sain, 
d'autant  plus  violents  qu'ils  sont  moins  assurés,  ils  hâtent 
tout,  précipitent   tout,  condensent  tout,  débauche,  ivresse, 
excès  de  pouvoirs,  vengeance.  —  Tels  apparaissent  les  maîtres 
de  la  Terreur.  Mais,  à  travers  ces  traits  généraux,  combien 
ne  se  révèlent  pas  de  types  divers  1  II  y  a  les  fanatiques 
farouches,  comme  Saint- Just,  figés  dans  leur  fanatisme,  et 
bien  résolus  à  ne  recevoir  et  à  n'accorder  aucun  pardon.  Il 
y  a  les  grisés  de  mots,  et  ceux-là  sont  légion.  Il  y  a  les  âmes 
sombres,    tristes   et   violentes,   sortes   de    maniaques    mal 
venus,  vivant  dans  un  rêve  funèbre  et  sanglant.  Il  y  a  les 
contempteurs  de  la  .vie  humaine,  théoriciens  sinistres  qui 
sont  parvenus  à  se  persuader  que  l'unique  fin  des  êtres  est 
de   communiquer   le   jour   à   d'autres   êtres   destinés   eux- 
mêmes  à  périr.  Il  y  a  les  inconscients  qui  poursuivent  leur 
route,  impassibles,  les  yeux  sans  regard  quoique  ouverts, 
avec  une  tranquillité  de  somnambule.  Il  y  a  enfin  les  scélérats 
tout  court  et  qui  ne  méritent  pas  qu'on  ajoute  rien -à  ce  mot. 
—  Ce  qui  confond  le  plus,  c'est,  chez  plusieurs  de  ces  hommes, 
une   aisance   singulière   à   conduire  tout   de   front,   grands 
débordements  de  jouissances  et  petites  aises,  cruautés  inouïes 
et  effusions  sensibles.   Qu'on  lise  leur  correspondance.   Ils 
n'oublient  rien,  leurs  chevaux,  leurs  bagages,  leurs  indemnités. 
Ils  ont  leurs  exigences  de  santé,  leur  dilettantisme.  Cou- 
thon,  proscripteur  en  Auvergne,  puis  à  Lyon,  écrit  à  Saint- 
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Just  le  20  octobre  1793  :  «  Je  voudrais  aller  respirer  un  peu 
l'air  du  Midi  (1).  «  Ces  frénétiques  ont  leurs  heures  de  détente 
ou  de  loisir  :  celui-ci  demande  qu'on  lui  envoie  Horace^  celui- 
là  qu'on  lui  prête  un  volume  d'Helvétius,  Plusieurs  de  ces 
Représentants,  même  parmi  les  plus  impitoyables,  se  mon- 
trent époux  et  pères  très  tendres.  Ils  appellent  leur  femme 
leur  «  chère  moitié  >>,  parlent  avec  attendrissement  de  leur 
fils  Brut  us  ou  de  leur  fille  Cornélie.  Quelques-uns  se  montrent 
aussi  d'excellents  calculateurs  domestiques  :  c'est  ainsi  qu'ils 
envoient  chez  eux  des  provisions,  des  étoffes,  de  la  chandelle, 
prises,  dit-on  (mais  la  chose  n'est  pas  toujours  prouvée),  dans 
les  demeures  des  aristocrates.  Dès  que  ces  grands  proscrip- 
teurs  ne  tuent' pas,  aussitôt  ils  embrassent.  Écrivant  à  Cou- 
thon,  Châteauneuf-Randon,  l'affreux  tyran  des  Cévenne.^,  finit 
en  ces  termes.  «  J'embrasse  ta  chère  femme,  si  elle  le  permet 
\p  bonne  amie,  les  bons  amis  et  Maignet  (2).  Et  Maignet  lui- 
même,  celui  qu'on  a  nommé  le  bourreau  du  Midi,  à  la  suite 
de  la  lettre  où  il  sollicite  de  Couthon  la  création  d'un  tribunal 
révolutionnaire,  ajoute  ce  post-scriptum  où  s'entremêlent 
la  prévoyance  pratique  et  le  sentiment  :  «  Ton  sucre,  ton 
café,  ton  huile  sont  en  route.  Tu  recevras  le  tout  sous  peu 
de  jours.  Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  moitié  ;  une 
embrassade  à  ton  petit  Hippolyte  (3).  » 


IV 


L  faut  ressaisir  ces  hommes-,  car  c'est  en  eux  que  s'in- 
carne le  Terreur  provinciale,  bien  plus  terrible  en  beaucoup 
de  heux  que  la  Terreur  parisienne. 

(1)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièce  n"  62. 

(2)  ÀULARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.   IX,  p.  274. 

(3)  Papiers  saisis  chez  Robespierre,  pièce  n°  108. 

T.    III.  19 
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ïls  ont  le  droit  d'arrestation  ;  ils  l'ont  en  vertu  de  leurs 
pouvoirs  illimités»  ils  l'ont  en  vertu  de  la  loi  des  suspects. 
Donc  les  voici  qui,  dés  le  premier  jour,  recherchent  les  mal- 
veillants, les  aristocrates,  les  fanatiques.  Leur  mission  les 
a-t  elle  ramenés  dans  leur  pays?  Ils  fouillent  à  travers  leurs 
souvenirs,  à  travers  leurs  rancunes  aussi.  Arrivent-ils  en 
étrangers?  Ils  ont  pour  auxiliaires  les  Comités  de  mrveil- 
lance.  La  délation,  les  propos  recueillis  par  la  rumeur 
publique  fournissent  les  premiers  renseignements.  Puis  il 
se  trouve  souvent  que  les  intéressés,  se  sentant  surveillés, 
croient  habile  de  solliciter  un  certificat  de  civisme  ;  or,  en 
sortant  de  leur  cachette,  ils  s'offrent  à  leurs  ennemis.  Le 
Comité  les  interroge.  ^^  Que  faisais-tu  sous  le  tyran?  Que 
fais-tu  aujourd'hui?  Quelle  était  ta  fortune  avant  la  Révolu- 
tion? Quelle  est-elle  aujourd'hui  ?  Depuis  quand  fréquentes-tu 
les  sociétés  populaires?  Quelles  preuves  de  civisme  as-tu 
données?  »  Les  malheureux  se  taisent,  balbutient,  s'évadent 
en  hâte,  puis,  tout  tremblants,  tout  repentants  aussi,  s'ef- 
forcent de  se  faire  oubher.  Mais  désormais  ils  sont  connus, 
ils  sont  notés,  ils  sont  enserrés  d-uis  des  griffes  qui  ne  lâchent 
point  leur  proie.  Cependant  les  enquêtes  se  poursuivent  : 
celui-ci  n'a  «  payé  sa  contribution  patriotique  qu'à  la  troi- 
sième sommation  »  ;  celui-là  n'a  pas  paru  aux  assemblées 
de  section  ;  un  autre  «  a  refusé  avec  dédain  sa  paye  de  garde 
national  »  ;  un  quatrième  n'a  pas  fréquenté  les  clubs  ;  un 
cinquième  les  a  fréquentés,  mais  «  s'est  permis  de  causer 
pendant  les  discours  ».  Les  paroles  sont  incriminées  et  pareil- 
lement le  silence  :  celui-ci  «  n'a  jamais  manifesté  qu'une  indif- 
férente froideur  pour  la  liberté  et  l'égalité  »;  celui-là  «  n'a 
jamaiS  formulé  en  public  aucune  opinion  sur  les  événements 
de  la  Révolution  ».  L'opulence  est  coupable,  et  non  moins  la 
misère  ;  l'un  est  suspect  «  parce  qu'il  est  le  plus  riche  do  la 
commune  »  ;  l'autre,  dans  le  même  district,  est  suspect  aussi 
«  parce  qu'il  est  pauvre  »  et  par  suite  capable  de  tout.  Sus- 
pects, les  roturiers  aussi  bien  que  les  nobles  :  un  marchand 
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«  a  porté  un  craipe  à  la  mort  de  Louis  XVI  »,  suspect  !  Un 
maître  à  danser  a,  dit -on,  témoigné  sa  joie  de  la  perte  de 
Mayence,  suspect  !  Un  coiffeur  de  Besançon  a  été  jadis 
«  V homme  de  frisure  des  conseillers  du  Parlement  ».  suspect  ! 
Il  y  a  des  gens  suspects  par  profession  :  tels  en  Alsace  les 
■anciens  baillis,  les  anciens  gardes  forestiers  et  seigneuriaux. 
Il  y  a  aussi,  il  y  a  surtout  les  suspects  pour  fanatisme  :  un 
paysan  d'Alsace  «  parce'  qu'il  a  prié  le  chapelet  »,  un  tailleur 
«  parce  qu'il  doit  avoir  allumé  la  sainte  lampe  »,  un  journa- 
lier «  parce  qu'il  n'a  pas  dénoncé  un  prêtre  réfractaire  qui 
disait  sa  messe  dans  la  commune  ».  Les  femmes  ne  sont 
point  exemptes  :  celle-ci  est  arrêtée  parce  qu'elle  est  «  babil- 
lardo  et  aime  à  causer  avec  les  personnes  de  sa  caste  », 
celle-là  parce  qu'elle  «  a  favorisé  l'émigration  de  son  époux 
et  est  aussi  spirituelle  que  son  mari  est  simple  ».  Ainsi 
statuent  les  Comités  de  surveillance  (1).  —  Les  Représen- 
tants les  stimulent,  les  gourmandent.  En  une  instruction  du 
19  nivôse,  Maignet,  envoyé  dans  les  Bouches-du- Rhône  et  le 
Yaucluse,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  La  dénonciation  est 
pour  le  simple  citoyen  une  vertu  ;  pour  les  fonctionnaires 
publics  elle  est  un  devoir  rigoureux.  »  «  Il  importe,  ajoute- 
t-il,  de  surveiller  non  seulement  les  suspects,  mais  ceux  qui 
jusqu'ici  ont  échappé  à  la  loi  en  cachant  leur  inclination 
•contre -révolutionnaire  ou  en  s'enveloppant  d'obscurité. 
Demandez-leur  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  Révolution  ;  et,  s'ils 
«n  ont  été  les  froids  spectateurs,  assurez-vous  de  leur  per- 
sonne (2).  »  «  Courage,  écrit  de  son  côté  Prieur  de  la  Marne, 
continuez  la  surveillance  la  plus  active,  et  ça  ira  (3).  »  Ces 

(1)  Voir  sur  les  motifs  de  la  suspicion  :  Dughatelier,  la  Révolution  en 
Bretagne,  t.  III,  p.  128, 144,  150  et  passim.  —  Sauzay,  Histoire  de  la  persé- 
cution révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  IV,  p.  505-511.  —  Archives  natio- 
nales, AF^\  135.  —  Recueil  des  pièces  authentiques  sur  la  Révolution  à  Stras- 
bourg, t.  I",  p.  224,  pièce  n»  110.  —  Bliard,  Prieur  de  la  Marne,  p.  168  et 
suiv.,  et  passim,  etc. 

(2)  Collection  des  arrêtés  du  Représentant  Maignet,  Bibliothèque  nationale, 

(3)  Bliard,  Prieur  de  la  Marne,  p.  181. 


292     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

proconsuls  —  car  on  peut  les  appeler  de  ce  nom  —  ne  S(ï 
contentent  pas  d'exhorter,  ils  opèrent  eux-mêmes  :  celui-ci 
ne  s'est  pas  levé  quand  le  Représentant  est  entré  au  théâtre  ; 
celvii-là  n'a  pas  assisté  à  la  fête  do  la  Raison  ;  cet  autre,  qui 
est  un  ancien  receveur  des  tailles,  y  a  assisté,  mais  «  avec 
un  maintien  irrespectueux,  un  air  sec  et  plein  d'arrogance  »  : 
de  là  autant  de  motifs  de  suspicion.  En  Normandie,  une 
femme,  la  marquise  de  Rubelle,  est  déclarée  suspecte  par  le 
député  Siblot,  sous  prétexte  que,  de  ses  deux  fils,  l'un  a  été 
incarcéré  dans  une  maison  d'arrêt,  et  l'autre  «  a  été  tué  à 
l'Abbaye  (1)  p.  Parfois  la  proscription  s'apphque  à  toute  un& 
catégorie  de  citoyens  :  c'est  ainsi  qu'Albitte  dans  l'Ain  (2)  et 
Dartigoeyte  dans  le  Gers  (3)  décident  que  tous  les  anciens- 
nobles,  de  dix-huit  à  soixante-dix  ans,  seront  incarcérés. 
Cependant  ces  nobles  laissent  à  leur  domicile  des  enfants  : 
Albitte  décrète  que  les  garçons  seront  remis  aux  soins  et  à 
la  surveillance  d'instituteurs  choisis  par  les  districts  ;  quant 
aux  filles,  elles  seront  confiées,  «  soit  collectivement,  soit 
séparément,  à  une  ou  plusieurs  citoyennes,  mères  de  famille^ 
généralement  distinguées  par  leurs  mœurs  et  leur  patrio- 
tisme ».  Albitte  qui  n'oublie  rien  ajoute,  par  un  article 
complémentaire,  que  le  prix  de  la  pension  et  de  l'instruction 
sera  prélevé  sur  les  biens  des  détenus  (4). 

Parmi  les  suspects,  quelques-uns  obtiennent,  soit  d'être 
détenus  chez  eux  avec  ou  sans  gardiens,  soit  d'être  internés 
dans  l'enceinte  de  la  ville.  Est-ce  humanité?  N'est-ce  pà& 
aussi  que  les  prisons  sont  trop  petites?  On  est  obligé  de 
créer  de  nouveaux  lieux  de  détention.  Beaucoup  de  cou- 
vents sont  là,  encore  sans  appropriation.  En  hâte  on  s'en 
empare.  En  combien  de  villes  n'y  a-t-il  pas  la  prison  des 


(1)  Arrêté  du  28  ventôse  an  II,  reproduit  par  Sciqtjt,  Histoire  de  la 
constitution  civile  du  clergé,  t.  IV,  p.  255. 

(2)  Archives  nationales,  AF",  83,  registre  613. 

(3)  Arrêté  du  14  germinal  {Archives  nationales,  AF»',  105,  registre  775). 

(4)  Archives  nationales,  AF",  83,  registre  612. 
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Ursuîines,  la  prison  des  Carmélites,  la  prison  des  Annon- 
ciades,  la  prison  du  Petit-Couçent,  la  prison  des  Grands- 
Carmes!  Dans  le  réfectoire,  dans  la  salle  capitulaire,  des 
matelas  sont  jetés  ;  à  défaut  de  matelas,  on  sème  la  paille 
dans  les  cloîtres  ;  on  abat  les  murs  qui  séparent  les  cellules. 
Les  lieux  sont  étranges,  les  hôtes  aussi.  Les  royalistes  purs 
ont  été  rejoints  par  les  Feuillants,  les  Feuillants  par  les 
amis  des  Girondins,  les  prêtres  insermentés  par  les  prêtres 
constitutionnels.  Puis  il  y  a  ceux  que  poursuivent  des  haines 
privées,  ceux  qui,  injustement  accusés,  n'ont  pas  daigné 
descendre  à  se  justifier,  ceux  qui  n'ont  pu  prouver  qu'ils 
n'étaient  pas  suspects,  ceux  qui,  étant  savants,  vertueux, 
intègres,  ne  sont  plus  faits  pour  demeurer  libres,  ceux  qui 
ont  été  arrêtés  sans  savoir  pourquoi  et  ne  le  sauront  jamais. 
Plusieurs  qui  étaient  naguère  en  crédit,  reconnaissent  les 
lieux  :  hier  ils  sont  venus  ici  en  magistrats  qui  proscrivent  ; 
ils  revoient  sur  les  armoires  des  sacristies  les  traces  des  scellés 
qu'ils  ont  posés  ;  ils  croient  entendre  encore,  à  la  porte  de  la 
chapelle,  la  protestation  de  l'abbesse  ;  ils  retrouvent  les  par- 
ioirs,  les  escaliers  que  jadis,  eux  marchant  en  tête,  la  force 
publique  a  envahis  :  et  ils  demeurent  stupéfaits  de  ce  que, 
venus  naguère  en  confiscateurs,  ils  n'aient  fait  que  se  pré- 
parer à  eux-mêmes  une  prison.  Cependant  les  Représentants 
exultent.  Ils  créent  des  mots  pour  classifier  les  rigueurs. 
L'ennemi,  c'est  à  Nantes  et  à  Lyon  le  négociantisme  ;  à 
Bordeaux  le  fédéralisme  ;  à  Dijon,  à  Rennes,  ces  villes  parle- 
mentaires, la  robinocraiie  ;  et  partout  c'est  le  sacerdotisme. 

Vers  les  redoutables  envoyés  de  la  Convention  montent 
les  cris  suppliants  des  mères,  des  filles,  des  épouses.  Les 
nouveaux  venus  se  sont  cuirassés  contre  la  clémence.  A 
Arras,  sur  la  porte  de  son  cabinet,  Lebon  trace  cette  inscrip- 
tion :  «  Celui  qui  viendra  ici  pour  solliciter  un  élargissement 
ne   sortira  que  pour  aller  en  arrestation  (1).  »  A  Poitiers 

(1)  Rapport  fait  à  la  Convention  nationale  au  nom  de  la  Commission  des 
21  établie  pour  examiner  la  conduite  de  Lebon,  pièce  6  et  pièce  39. 
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est  placardée  une  affiche  pareille.  Cependant  la  corruption 
obtient  parfois  ce  que  n'arrache  point  la  pitié  :  à  Bordeaux, 
Tallien  vend  les  grâces  ;  à  Strasbourg,  des  mises  en  liberté 
sont  accordées  à  prix  d'argent  (1).  Et  l'on  ne  sait  qui  est  le 
plus  odieux,  celui  qui  fait  commerce  de  faveurs,  ou  celui  qui 
châtie  la  prière. 

Rien  ne  sert  d'emprisonner  si  l'on  ne  dépouille.  Ainsi 
pensent  en  général  les  proconsuls.  Ce  qu'ils  pensent,  ils  le 
font.  A  Strasbourg,  le  10  brumaire.  Saint- Just  décrète  une 
contribution  de  9  millions  à  prélever  sur  les  suspects,  sur 
les  riches,  et  qui  devra  être  acquittée  dans  les  vingt-quatre 
heures  (2)  ;  dans  le  même  temps,  des  commissaires  civils, 
agissant  au  nom  des  Représentants,  se  répandent  dans  le 
Bas- Rhin  et  taxent  arbitrairement  ceux  qu'ils  jugent  aisés  : 
les  gens  de  Stutzheim  donneront  150000  livres  ;  ceux  d'Ofîen* 
hei^  30  000  livres,  ceux  de  Molsheim  367  000  livres,  ceux 
d'Oberhenheim  402000  livres,  ceux  de  Rosheim  507  000  livres ^ 
ceux  de  Mutzig  114  000  livres  (3).  Les  Juifs  là-bas  passent 
pour  riches.  «  Ne  serait-il  pas  convenable,  écrit  le  Représen- 
tant Baudot,  de  s'occuper  d'une  législation  guillotinière  à 
leur  égard  (4)?  »  En  attendant  la  législation  «  guillotinière  », 
on,  proclame  la  prééminence  des  assignats  sur  la  «  vile 
monnaie  de  métal  qui  corrompt  le  cœur  et  glace  l'âme  des 
riches  ».  Le  métal  étant  déclaré  vil,  on  ne  garde  aucun 
scrupule  à  le  confisquer,  he  6  pluviôse,  Baudot  et  Lacoste 
ordonnent  l'échange  de  10  millions  en  or  contre  10  millions 
en  assignats  ;  le  6  ventôse,  nouvel  arrêté  ordonnant  l'échange 
de  5  millions  en  numéraire  contre  5  millions  en  papier  (5). 
Telles  sont  les  mesures  prises  en  Alsace.  Le  même  système 

(1)  Recueil  de  pièces  authentiques  sur  la  Révolution  à  Strasbourg,  t.  I®', 
p.  221,  pièces  105  et  106. 

(2)  Ibid.,  p.  13,  pièce  12. 
{3)  Ibid.,  p.  174,  pièce  n^  96. 

(4)  liCttre  du  Représentant  Baudot,  29  brumaire  {Recueil  authen- 
tique, etc.,  t.  II,  p.  127). 

(5)  Archives  nationales,  AF",  135. 
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prévaut  dans  le  Berry  où  le  Représentant  Laplemche,  agis- 
sant par  ses  sous-ordres,  lève  249  000  livres  dans  le  district 
de  Vierzon,  313  000  dans  le  district  de  Sancerre  (1).  Dans  le 
département  de  l'Ain,  Albitte  frappe  d'amende  ceux  qu'il 
élargit  (2).  Le  Midi  n'est  pas  plus  épargné  que  l'Est  et  le 
Centre.  En  Provence,  Maignet,  par  arrêté  du  22  pluviôse, 
confère  au  tribunal  révolutionnaire  des  Bouches-du- Rhône  la 
faculté  de  condamner,  même  en  cas  d'acquittement,  à  une 
amende  qui  sera  proportionnée,  à  la  fortune,  au  nombre  des 
enfants,  à  la  gravité  des  fautes  et  des  négligences.  Et  docile- 
ment le  tribunal,  le  29  ventôse,  répartit  entre  neuf  prévenus 
une  contribution  de  56  550  livres  (3).  Un  peu  plus  tard, 
Maignet,  plus  inventif  encore,  imagine  un  impôt  sur  les 
détenus  riches  :  le  produit  servira  à  indemniser  le  Comité  de 
surveillance,  à  acquitter  le  traitement  du  concierge  et  des 
employés  de  la  maison  d'arrêt,  à  payer  la  nourriture  des 
détenus  pauvres,  à  solder  les  frais  de  conduite  des  prison 
niers  et,  ajoute  Maignet  en  ironiste  sérieux,  à  «  couvrir  les 
dépenses  des  nouvelles  arrestations  (4)  )\ 

A  force  d'être  ignorant,  on  se  croit  capable  :  de  là,  chez 
tous  ces  proconsuls,  une  fatuité  omnipotente  qui  ne  doute 
de  rien.  Ils  changent  les  circonscriptions  administratives 
ou  judiciaires  :  ainsi  font  le  Représentant  Javogues  dans  la 
Saône-et-Loire,  et  le  Représentant  Mallarmé  dans  la  Moselle. 
Ils  édictent  des  peines  en  des  arrêtés  d'une  brièveté  tran- 
quille :  ainsi  fait  en  Tour  aine  le  Représentant  Guimberteau  ; 
ainsi  fait  en  Provence  Maignet  qui  déclare  punissable  de 
mort  quiconque  pétrira  du  pain  chez  lui  ou  détiendra  des 
armes  sans  être  muni  d'un  certificat  de  civisme  (5).   Ils 

(1)  Gampaonac,  les  Délégués  du  Représentant  Laplanche  dans  le  départe- 
ment du  Cher  (revue  la  Révolution,  octobre  1902).  . 

(2)  Archives  nationales,  AF",  83,  registre  613. 

(3)  Ihid.,  BB^  9. 

(4)  Arrêté  du  26  germinal  an  II  [Collection  des  arrêtés  du  Représentant 
Maignet) . 

(5)  Arrêtés  des  8  et  23  ventôse  an  II  [ihid). 
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déportent  de  leur  propre  autorité  des  populations  entières  : 
ainsi  décident  les  Représentants  Pinet  et  Cavaignac  qui  pres- 
crivent la  transportât  ion  à  l'intérieur  des  habitants  de  plu- 
sieurs communes  basques  soupçonnés  de  complaisance  pour 
les  Espagnols  (1).  Ils  départagent  les  juges  avec  une  omni- 
science  infaillible  :  tel  est  le  cas  des  Représentants  Baudot  et 
Lacoste  qui  viennent  d'instituer  eii  Alsace  un  tribunal  ambu- 
lant. «  Les  peines  seront  déterminées,  disent-ils,  par  les  décrets, 
ou  par  les  arrêtés  des  Représentants  ;  »  puis  ils  ajoutent  : 
a  En  cas  d'insuffisance  ou  de  contradiction,  le  tribunal  s'en 
référera  aux  Représentants  qui  statueront  de  suite  (2).  »  Pour 
compléter  les  usurpations,  il  ne  reste  plus  qu'à  lever  des 
troupes.  Les  délégués  de  la  Convention  n'y  manquent  point  : 
à  la  fin  de  l'automne,  une  armée  révolutionnaire  parade  dans 
Strasbaurg  :  vers  le  même  temps,  Garnier  de  Saintes,  dans 
le  Maine,  décrète  la  création  d'un  corps  dit  «  corps  des  dra- 
gons de  la  Montagne  »  :  à  Nantes,  Carrier  organisé  une  com- 
pagnie soldée  qu'on  appelle  la  compagnie  Marat. 

Les  rois,  sous  l'ancien  régime,  étaient  censés  tout  savoir. 
Eux  aussi  savent  tout,  comme  les  rois.  C'est  un  touche-à- 
tout  universel,  avec  toutes  les  témérités  de  l'incompétence.  Ils 
proscrivent  les  nobles  ;  mais  qui  est  noble?  Et  les  voici  juges 
de  noblesse.  Certaines  femmes  d'émigrés  ont  recouru  au 
divorce  pour  éviter  la  confiscation,  puis,  pour  assurer  leur 
salut,  se  sont  unies  à  des  roturiers.  Que  vaut  cette  nouvelle 
union?  Et  du  môme  coup  voici  les  proconsuls  juges  de  la 
sincérité  des  mariages.  Le  lendemain,  les  voici  économistes  ; 
et  ils  règlent  les  conditions  du  travail,  les  rapports  entre 
patrons  et  ouvriers,  l'approvisionnement  des  marchés,  les 
salaires  des  domestiques.  Ils  fixent  à  leur  gré  la  résidence  des 
citoyens  :  c'est  ainsi  qu'Albitte  dans  l'Ain  (3),  Lefiot  dans 

(1)  Arrêté  du  13  ventôse  an  II  Archives  nationales,  AF",  133, 
registre  1014). 

(2)  Arrêté  du  6  pluviôse  an  II  {Archiçes  nationales,  AF",  135,  liasse  1038). 

(3)  Arrêté  du  15  pluviôse  (Archives    nationales,  AF",  83,  registre  610). 
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la  Nièvre  et  dans  le  Cher  (I),  afin  de  tenir  dans  la  main 
tous  ceux  qui  possèdent,  prescrivent  que  les  propriétaires 
qui  se  sont  retirés  à  la  campagne  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution,  seront  tenus  de  rentrer  sans  délai  dans 
les  villes.  —  En  tous  ces  hommes,  il  y  a  du  metteur  en  scène 
et  de  l'histrion,  du  déclamateur  et  de  l'agité.  Ils  arrêtent,  ils 
confisquent,  ils  terrifient,  mais  ils  amusent  aussi.  Us  sont 
organisateurs  de  fêtes  :  il  y  a  les  fêtes  graves,  fêtes  de  la 
fraternité,  fêtes  de  la  philosophie  où  pontifient  les  j^acobins, 
sortes  de  doctrinaires  qui  remplissent  dans  la  Révolution 
le  rôle  de  la  tribu  de  Lévi  dans  le  peuple  juif  :  il  y  a  les  fêtes 
folâtres,  terminées  par  des  repas  dont  «  les  frais  sont  pris, 
comme  l'annonce  un  jour  Maignet,  sur  les  biens  des  aristo- 
crates »  :  il  y  a  aussi  les  représentations  théâtrales  ;  mais 
peut-on  les  appeler  des  fêtes?  Malheur  si  la  salle  est  vide, 
car  on  imposera  aux  absents  une  contribution  ;  malheur 
si  on  n'écoute  pas,  car  on  deviendra  suspect  ;  malheur  si 
l'on  conteste  au  Représentant  le  droit  d'avoir  une  loge  grillée, 
car  incontinent  l'on  sera  arrêté. 

Qui  pourra  se  dégager  de  toutes  ces  malf aisances?  Parmi 
les  magistrats,  parmi  les  administrateurs,  plusieurs,  tout 
écœurés,  voudraient  s'éloigner,  sauver  ce  qui  leur  reste 
d'honneur.  Hélas!  ils  sont  rivés.  Non  seulement  il  y  aurait 
péril  à  démissionner,  mais  il  y  a  danger  à  refuser  les  fonc- 
tions publiques  quand  elles  sont  offertes.  Quelques-uns 
essayent  de  se  dérober.  Ils  invoquent  leur  santé,  leur  âge, 
leurs  occupations,  leurs  soucis  de  famille,  leur  inexpérience  ; 
mais  la  volonté  péremptoire  des  proconsuls  rejette  toutes 
les  excuses  ;  et  tout  citoyen  désigné  est  tenu  de  se  rendre 
à  son  poste,. sous  peine  d'être  déclaré  suspect  et  détenu  jus- 
qu'à la  paix  (2). 

(1)  Rapport  fait  par  Lefiot,  député  de  la  Nièvre,  à  la  Convention  sur  sa 
mission  dans  la  Nièvre,  le  Cher  et  le  Loiret  (Archives  nationales,  AF",  128). 

(2)  Arrêtés,  13  ventôse  et  13  floréal  an  II  {Collection  des  arrêtés  du  Repré- 
sentant Maignet). 
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C'est  qu'il  faut  aux  Représentants  en  mission  beaucoup 
d'auxiliaires  ;  car  il  y  a  beaucoup  de  mal  à  faire  et  ils  ne 
peuvent  l'accomplir  tout  seuls  ;  aussi,  pour  être  funestes  à 
souhait,  ils  se  sont  pourvus  de  sous-agents. 

Ils  ont  d'abord  à  leur  service  les  Comités  de  surveillance. 
Nous  en  avons  déjà  parlé,  mais  on  ne  saurait  trop  y  revenir. 
Tout  ce  que  font  les  proconsuls,  les  Comités  de  surveillance 
le  font  en  sous-ordre.  Ils  enquêtent,  ils  perquisitionnent,  ils 
arrêtent.  En  certains  départements  comme  la  Haute-Vienne, 
ils  dressent,  à  côté  des  listes  de  suspects^  des  listes  de  modérés. 
Et  à  ces  modérés  ils  imposent  des  taxes,  taxes  obligatoires, 
car  si  on  ne  les  acquitte,  on  passera  du  rang  de  modéré  à 
celui  de  suspect.  Ces  taxes,  désignées  d'un  nom  à  la  fois 
sentimental  et  comminatoire,  s'appellent  «  taxes  fraternelles 
et  correctionnelles  ».  Des  documents  authentiques  per- 
mettent d'établir  à  quel  taux,  à  Limoges,  les  modérés  se 
feront  pardonner  d'être  modérés  :  celui-ci  qui  s'appelle 
Muret  fils  payera  10  000  livres  :  celui-là  qui  s'appelle  Grellet- 
Desprades  payera  25  000  livres  ;  cet  autre  qui  se  nomme 
Colomb  payera  comme  Muret  10  000  livres  (1)..  Parfois 
l'impôt  se  prélève  sous  une  forme  plus  brutale.  Un  jour,  le 
Comité  révolutionnaire  de  Thionville  envoie  cet  avis  :  «  Sous 
peine  d'être  traité  révolutionnairement,  le  nommé  Collignon, 
aubergiste,  payera  dans  les  trois  heures  entre  les  mains  du 
commissaire  Remoissenet  la  somme  de  1  000  livres  (2).  » 
Cependant  les  membres  des  Comités  de  surveillance  ont, 
entre  toutes  leurs  charges,  celle  d'ouvrir  les  lettres.  Loin  de 
répugner  à  la  besogne,  ils  s'en  vantent  ;  en  l'un  des  rapports 
datés  de  la  frontière  suisse,  je  lis  ces  mots  :  «  L'ouverture 
des  lettres  se  fait  toujours  ici  avec  la  plus  scrupuleuse  fidé- 
lité. » 


(1)  Rapport  de  la  mission  de  Chauvin,  Représentant  du  peuple,  sur  les 
désordres  des  départements  de  la  Vienne,  de  la  Haute-Vienne  et  de  la  Creuse 
pendant  Van  II  de  la  République,  p.  56-59. 

(2)  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  V,  p.  27. 
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Outre  les  Comités  de  surveillance,  les  proconsuls  ont 
d'autres  instruments  :  les  membres  des  municipalités,  ceux 
des  districts,  ceux  des  sociétés  populaires.  En  outre,  un  décret 
du  30  avril  1793  les  a  autorisés  à  confier  leurs  pouvoirs  à  des 
délégués.  Le  plus  osé  à  pratiquer  cette  substitution  est 
Laplanche.  Vers  la  fin  de  septembre  1793,  il  partage  le  dépar- 
tement du  Cher  entre  six  agents.  Et  ces  hommes  aussitôt 
se  répandent  dans  le  pays.  Au  hasard,  ils  abattent  les  croix, 
les  chapelles.  Un  jour,  ils  ordonnent  la  démolition  d'une 
église  pour  donner  du  travail  aux  ouvriers.  Ils  répartissent 
les  contre-révolutionnaires  en  quatre  .classes  :  les  aristo- 
crates, les  modérés,  les  riches  égoïstes,  les  patriotes  froids  ; 
et  ils  les  taxent  tous.  Chemin  faisant,  on  leur  désigne  la 
maison  d'un  ancien  fermier  général,  et  ils  lui  imposent  en 
passant  une  contribution  de  20  000  livres.  Ils  continuent 
leur  route  :  ici  ils  suppriment  une  paroisse  ;  là  ils  nomment 
un  curé  que  d'ailleurs  ils  emprisonnent  le  lendemain  ;  plus 
loin  ils  prescrivent  la  démolition  de  deux  tours  qui  ont  des 
airs  de  château  fort.  Au  bout  d'un  mois,  ils  reviennent  à 
Bourges,  rendent  compte  à  Laplanche  ;  et  l'un  d'eux  termine 
son  rapport  par  ces  mots  :  «  Mes  opérations  paraissent  avoir 
obtenu  l'assentiment  du  peuple  (1).  » 

Aux  Représentants,  tout  vient  aboutir.  En  leur  cerveau 
étroit  et  surchauffé,  des  idées  informes  s'agitent,  avec  un 
bourdonnement  de  guêpe  dans  une  courge  vide.  Ils  ont  lu 
quelques  livres,  retenu  quelques  formules,  et  appellent  cela 
avoir  des  principes.  Au  désordre  des  pensées  correspond  une 
langue  désordonnée  aussi.  Nulle  proportion  entre  les  choses 
et  les  mots,  mais  dans  les  expressions  une  redondance  à  la 
fois  terrifiante  et  grotesque.  On  n'accepte  pas  une  mission, 
on  y  «  vole  ».  On  n'abat  point  ses  ennemis  ;  on  leur  fait 
«  mordre  la  poussière  ».  La  liberté  apparaît  comme  «  une 


(1)  Campagnac,  es  Délégués  du  Représentant  Laplanche  dans  le  départe' 
ment  du  Cher  (revue  la  Révolution,  octobre  1902). 


300     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

vierge  à  laquelle  il  ne  faut  d'autre  appui  que  le  bras  de  sa 
sœur  l'égalité  ».  On  appelle  cela  faire  des  discours  «  analogues 
aux  circonstances  ».  Tout  se  gonfle  en  expressions  méta- 
phoriques. Le  canon  se  nomme  «  l'organe  tonnant  de  la 
liberté  ».  Les  couteaux  deviennent  des  poignards  et  même,  de 
préférence,  le  poignard  de  Brutus.  Les  bataillons  de  Tyran- 
nicides  se  comptent  par  milliers.  Un  simple  piquet  de  garde 
nationale  figure  une  «  forêt  de  baïonnettes  ».  Puis  l'anti- 
quité fournit  ses  réminiscences  :  le  brasier  de  Scsevola,  la 
trahison  de  Manlius,  l'exil  de  Cicéron.  Ainsi  parlent  les  délé- 
gués de  la  Convention.  Ge  qui  n'empêche  pas  le  Représentant 
Baudot  d'écrire  un  jour  :  «  Les  phrases  longues  appartiennent 
aux  monarchies  :  le  laconisme  est  le  propre  d'une  répu- 
blique. »  Et -il  ajoute  que  quiconque  fera  une  pétition  de 
plus  de  deux  lignes  «  sera  suspect  de  vouloir  mettre  des 
longueurs  à  la  Révolution  (1)  ». 

Au  milieu  de  leur  omnipotence,  tous  ces  proconsuls  res- 
sentent tout  à  coup  une  grande  inquiétude.  Dans  les  liasses 
de  papiers  que  le  courrier  leur  apporte,  ils  peuvent  lire  le 
décret-  du  14  frimaire.  Ce  décret  fameux,  en  fortifiant  le 
Comité  de  salut  public,  limite  en  plusieurs  manières  les 
pouvoirs  des  Représentants  en  mission  :  ils  ne  pourront  désor- 
mais ni  lever  de  taxe,  ni  organiser  de  forces  révolutionnaires, 
ni  se  réunir  en  conciliabule,  ni  prononcer  de  sentences  de 
mort,  ni  prolonger  leur  mandat,  ni  étendre  leur  compétence 
territoriale.  Au  fond  de  leur  province,  les  proconsuls  lisent, 
relisent  les  documents  officiels.  Quelques-uns  s'irritent  ou 
même,  comme  Javogues,  sont  tentés  à  se  révolter.  Mais  la 
réflexion  tempère  les  craintes  et  calme  les  colères.  De  com- 
bien d'éloges  le  Comité  n'enveloppe-t-il  point  ses  blâmes  ! 
Il  loue  les  Représentants  pour  f(  leur  infatigable  zèle  et  leur 
énergie  courageuse  (2)  ».  En  suggérant  des  avis  pour  l'avenir, 


(1)  Notedu  29  frimaire  an  II  [Archives  nationales,  AF",  135,  liasse  1038). 

(2)  Moniteur,  t.  XIX,  p,  39-40. 
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il  n'entend  pas  bJâmer  le  passé.  Puis  les  plus  farouches  eux- 
mêmes  ont  reçu  de  Paris  et  tiennent  en  mains  des  lettres 
d'absolution.  Tous  ont  été  approuvés,  et  Lebon  dans  l'Artois, 
et  Francastel  en  Anjou,  et  Laplanche  dans  le  Berry.  Enfin 
une  considération  rend  aux  plus  compromis  toute  leur  assu- 
rance :  ce  que  le  Comité  a  entendu  limiter,  c'est  le  droit  de 
faire  des  actes  de  gouvernement,  mais  il  a  laissé  intacte  la 
liberté  de  proscrire. 


V 


Pour  proscrire  il  y  a  les  tribunaux,  et  il  ne  reste  qu'à  leur 
jeter  en  proie  le  trop-plein  des  prisons. 

Vers  la  fin  de  1793,  en  dehors  du  tribunal  révolutionnaire 
de  Paris,  on  distingue,  réparties  sur  la  surface  de  la  France, 
quatre  sortes  de  juridictions.  Il  y  a  les  tribunaux  criminels 
de  droit  commun,  institués  au  chef-lieu  de  chaque  départe- 
ment, et  qui  jugent  ou  du  moins  doivent  juger  suivant  la 
procédure  édictée  par  le  code  criminel  de  1791.  Il  y  a  les 
tribunaux  révolutionnaires,  créés,  à.  l'instar  du  tribunal 
révolutionnaire  de  Paris,  pour  le  jugement  des  délits  de 
conspiration  ou  autres  délits  politiques,  et  qui  sont  dispensés 
des  formes  ordinaires,  mais  statuent  avec  assistance  de 
jurés.  Il  y  a  les  Commissions  révolutionnaires,  également 
dispensées  des  formes  habituelles  et  qui  jugent  sans  jurés. 
Il  y  a  enfin  les  Commissions  militaires  qui  se  bornent  le  plus^ 
souvent  à  une  simple  constatation  d'identité,  et  qui  sont 
établies  surtout  dans  l'Ouest,  c'est-à-dire  dans  les  contrées 
ravagées  par  la  guerre  civile. 

Or  les  proconsuls  do  la  Convention  ont,  comme  tout  le 
reste,  asservi  la  justice. 

Les  commissions  révolutionnaires  et  les  commissions  mili- 
taires ont  été  le  plus  souvent  créées  par  eux  ou  a  leur  insti- 
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gation.  En  outre,  un  décret  du  22  nivôse  (11  janvier  1794) 
les  a  autorisés  à  transformer  les  tribunaux  criminels  en  tri- 
bunaux révolutionnaires.  Voilà  le  droit  d'ingérence,  exor- 
bitant déjà,  que  les  lois  leur  confèrent.  —  Voici  maintenant 
tout  ce  qu'ils  usurpent.  II  arrive  qu'ils  se  prémunissent  par 
avance  contre  l'indépendance  des  jurés  ou  contre  l'inté- 
grité des  juges  en  les  nommant  eux-mêmes  :  ainsi  font-ils  à 
Arras  (1),  à  Brest  (2),  à  Rochefort  (3).  Que  si,  malgré  tout, 
les  magistrats  demeurent  soucieux  de  la  j  ustice,  on  les  chasse  : 
Borie,  dans  le  Gard,  change  le  tribunal  des  Nîmes  (4)  ;  Ray- 
naud,  dans  la  Haute-Loire,  épure  le  tribunal  du  Puy  (5)  ; 
Ingrand,  dans  la  Haute-Viennp,  «  monte  le  tribunal  de  Poi- 
tiers, —  ce  sont  ses  propres  expressions,  —  à  la  hauteur  des 
circonstances  (6)  ».  La  destitution  s'accompagne  quelquefois 
de  châtiments  :  le  Représentant  Bô  décrète  l'arrestation  des 
jurés  du  Cantal  ;  Prieur  de  la  Marne  fait  incarcérer  le  pré- 
sident et  l'accusateur  public  du  tribunal  du  Morbihan  (7). 
Les  juges,  même  dociles,  ont  besoin  d'être  surveillés  ou  inti- 
midés :  à  Arras,  Lebon  se  fait  remettre  les  actes  d'accusa- 
tion, les  retouche,  les  rature  à  son  gré  (8)  :  à  Saint-Malo, 
Le  Carpentier  couvre  de  ses  notes  les  dossiers  (9)  :  en  Vendée, 
I^equinio  interdit  à  la   commission  de   Fontenay  ^e  tenir 


(1)  Arrêté  de  Lebon,  25  pluviôse  [Rapport  fait  à  la  Convention  nationale 
au  nom  de  la  Commission  chargée  d'examiner  la  conduite  de  Lebon,  par  le 
Représentant  Quirot,  p.  59,  60,  et  pièce  26  bis). 

(2)  DUCHATELIER,  la  Révolution  en  Bretagne,  t.  III,  p.  381. 

(3)  Lettre  de  Lequinio  au  Comité  de  salut  public,  7  novembre  1793 
(AULARD,  Actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  280). 

(4)  Fajon,  Pièces  et  documents  officiels  pour  servir  à  Vhistoire  de  la 
Terreur  à  Nîmes,  p.  46. 

(5)  Arrêté  du  8  pluviôse  an  II  [Archives  nationales,  AF",  115, 
registre  865  ).  . 

(6)  Lettre*au  Comité  de  salut  public,  20  nivôse  an  II  (12  janvier  1794) 
(AuLARD,  Actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  X,  p.  205). 

(7)  Berriat- Saint- Prix,  la  Justice  révolutionnaire,  t.  !«',  p.  258. 

(8)  Rapport  fait  à  la  Convention  nationale  au  nom  de  la  Commission  des 
21  établie  par  décret  du  18  floréal  an  III  pour  examiner  la  conduite  de  Lebon. 

(9)  Vicomte  de  Brachet,  le  Conventionnel  Lecarpentier,  p.  191-192. 
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compte  des  attestations  à  décharge  (1),  Sur  la  réquisition  des 
Représentants,  les  tribunaux  deviennent  ambulants  :  le  tri- 
bunal de  Tulle  se  transporte  à  Brive,  celui  de  Blois  à  Mon- 
doubleau,  celui  de  Cahors  à  Figeac,  celui  de  Rouen  à  Dieppe. 
Le  tribunal  du  Morbihan  tout  renouvelé  siège  tour  à  tour 
à  Lorient,  à  Josselin,  à  Auray.  Je  ne  parle  pas  des  com- 
missions militaires,  à  la  fois  meurtrières  et  peureuses,  qui, 
dans  tout  l'Ouest,  avancent  ou  fuient  suivant  les  échecs  ou 
les  progrès  de  l'insurrection.  En  dépit  de  toutes  les  pressions, 
il  arrive  parfois  qu'un  jugement  soit  prononcé  qui  déplaît  ; 
alors  on  le  casse  :  ainsi  fait  le  Représentant  Monestier  dans 
les  Hautes-Pyrénées  (2)  et  dans  la  Côte-d'Or  le  Représen- 
tant Bernard  de  Saintes  (3).  Quant  au  Représentant K^hâ- 
teauneuf-Randon,  il  estime  que  les  tribunaux  de  la  Lozère 
et  de  l'Aveyron  sont  trop  faibles  ;  en  conséquence  il  demande 
que  toutes  leurs  sentences  d'acquittement  soient  re visées 
par  le  Comité  de  sûreté  générale  (4). 

Sous  cette  ingérence,  tout  se  courbe.  Il  y  a  eu  longtemps, 
très  longtemps,  jusque  vers  l'automne  de  1793,  des  magis- 
trats dignes  de  ce  nom.  Maintenant  des  ordres  commina- 
toires imposent  les  dénonciations,  commandent  les  pour- 
suites ;  et  tantôt  isolément,  tantôt  par  fournées,  les  accusés 
sont  poussés  vers  les  juges.  —  A  Lyon,  en  octobre  1793,  après 
la  reprise  de  la  ville  qui  s'est  insurgée  contre  la  tyrannie 
jacobine,  une  Commission  de  justice  militaire  est  constituée, 
qui  prononce  cent  condamnations  à  mort  (5)  ;  puis  une 
Commission  de  justice  populaire  qui  en  prononce  cent 
treize  (6).  Enfin  est  établie  la  fameuse  Commission  révolu- 
tionnaire qui,  dans  la  malheureuse  ville,  sera  le  vrai  tribunal 

(1)  Arrêté  du  11  frimaire  an  II  (Chassin,  la  Vendée  patriote,  t.  IV,  p.  73). 

(2)  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  I^',  p.  54-55,  note. 

(3)  Id.,  ibid.,  t.  III,  p.  327,  et  Appendice,  pièce  22. 

(4)  Convention  nationale,  séance  du  28  prairial  an  II. 

(5)  Fayard,  Histoire  des  tribunaux  révolutionnaires  de  Lyon  et  de  Feurs^ 
Appendice,  p.  257-259. 

(6)  Id.,  ibid.,  p.  261-264. 
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de  sang.  Pendant  quatre  mois  elle  siège,  frappant  indistinc- 
tement militaires,  artisans,  bourgeois,  nobles,  prêtres,  parents 
ou  serviteurs  de  nobles  ou  de  prêtres.  Couthon,  le  proscrip- 
teur  des  premiers  jours,  est  parti  ;  mais  Collot  d'Herbois  est 
là,  plus  impitoyable  encore,  qui  raille  les  ménagements  de 
celui  qu'il  appelle  le  «  respectable  Couthon  (1)  «  ;  et  quand 
Collot  d'Herbois  regagnera  Paris,  Fouché  demeurera  pour 
présider  aux  massacres.  De  toute  la  région  les  suspect» 
affluent  ;  il  en  vient  de  Villefranche  ;  il  en  vient  de  l'Isère  ; 
an  jour  arrivent  trente-deux  notables  de  Moulins  qui,  le 
l^'^  janvier  1794,  sont  immolés  en  bloc  (2)  ;  puis  non  loin  de 
là  est  Albitte  qui  envoie  les  gens  de  l'Ain  à  la  Commission 
révolutionnaire  de  Lyon  (3),  comme  en  d'autres  parties  de  la 
France  on  envoie  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire 
de  Paris.  L'hiver  s'écoule  ;  l'on  continue  à  tuer.  On  a  mitraillé, 
on  a  fusillé;  maintenant  on  se  contente  de  guillotiner.  En 
février  1794,  on  compte 'encore,  en  certains  jours,  plus  de 
trente  condamnations  capitales  (4)  ;  et  la  sinistre  commission 
ne  se  séparera  qu'après  avoir  abattu  1  682  victimes  (5).  Toi 
est  Lyon  ou,  comme  on  l'appelle  maintenant,  CommwA^e  affran- 
chie. Tout  à  côté,  à  Feurs,  sous  l'inspiration  de  Javogues, 
deux  commissions  successives  prononcent  64  sentences  de 
mort  (6).  —  Qu'on  descende  vers  le  Sud.  Dans  Marseille  tout 
enfiévrée  de  fédéralisme,  les  troupes  républicaines  sont 
entrées  le  25  août,  et  avec  elles  Barras,  Fréron,  que  Maignet 
remplacera  quelques  mois  plus  tard.  L^n  tribunal  révolu- 

(1)  Lettre  à  Robespierre,  23  novembre  1793  (Atjlabd,  Recueil  des  actes 
du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  668). 

(2)  Dénonciation  à  la  Convention  nationale  de  V assassinat  commis  à  Lyon 
sur  trente-deux  citoyens  de  Moulins,  le  11  nivôse  an  II. 

(3)  Tableau  succinct  de  la  conduite  publique  et  privée  qu'ont   tenue  les 
Représentants  du  peuple  en  mission  dans  le  district  de  Belley. 

(4)  Salomon  de  la  Chapelle,  Histoire  dès  tribunaux  révolutionnaires 
de  Lyon  et  de  Feurs,  p.  216-297. 

(5)  Fayard,   Histoire   des   tribunaux   révolutionnaires   de   Lyon   et    de 
Feurs,  p.  168. 

(6)  Id.,  ibid..  Appendice,  p.  338-340. 
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îionnaire  est  créé  qui,  du  28  août  1793  au  29  nivôse  an  II, 
rend  plus  de  157  arrêts  de  mort  (1)  ;  puis  une  Commission 
militaire  est  organisée  qui,  pendant  les  mois  de  pluviôse  et 
de  ventôse,  fait  périr,  en  dix  séances,  123  citoyens  (2)  ;  enfin 
le  tribunal  révolutionnaire,  remis  en  fonctions,  envoie,  en 
deux  périodes  distinctes,  93  personnes  à  Féchafaud  (3).  Le 
Var  n'est  pas  moins  ensanglanté  :  dans  Toulon  reprise  sur 
les  Anglais,  on  fusille  en  masse,  tandis  qu'à  l.a  frontière  ita- 
lienne, dans  la  petite  ville  de  Grasse,  un  tribunal  s'est  ins- 
tallé, sinistre  et  cruel  quoique  demeuré  obscur  (4).  Avignon 
a  pareillement  son  tribunal  révolutionnaire  qui  immole 
47  victimes  (5)  ;  et  la  petite  ville  d'Orange,  paisible  encore, 
attend  le  sien  qui  ne  viendra  que  tard,  mais  surpassera  tout 
le  reste  en  horreur.  —  De  l'autre  côté  du  Rhône,  à  Nîmes,  un 
certain  ordre  règne  jusqu'ici  ;  mais  bientôt  de  nouveaux  juges 
seront  installés,  vrais  pourvoyeurs  d'échafaud.  Montpellier 
a  aussi  ses  victimes,  prêtres  surtout  et  pieux  chrétiens 
immolés  pour  leur  foi.  — Au  nord  du  Gard  et  de  l'Hérault 
s'étend  la  région  cévenole  qui  se  prolonge  avec  le  massif 
central.  Là  sont  venus  ou  viendront  Roynaud  dit  Solon, 
Guyardin,  Bô,  Châteauneuf-Randon,  Taillefer,  gens  demeurés 
obscurs  quoique  chargés  de  méfaits  ;  car,  dans  la  grande 
surenchère  d'infamies,  il  faut  beaucoup  de  crimes  pour 
devenir  célèbre.  A  l'époque  où  nous  sommes,  la  sédition  de 
la  Lozère  a  été  vaincue  ;  et  d'ailleurs  la  neige,  les  mauvais 
chomuis,  les  obstacles  de  l'hiver  entravent  les  perquisitions, 
gênent  la  recherche  des  suspects.  C'est  quand  le  printemps 
viendra  que  se  développera  la  grande  persécution,  persécu- 
tion religieuse  surtout  ;  car,  en  ces  contrées,  et  en  particu- 


(1)  Archives  nationales,  BB^,  carton  9. 

(2)  Jbid.,  BB3,  carton  7. 

(3)  Ibid.,  BB3,  carton  9. 

(4)  Voir  Archives  nationales,  BB^,  carton  15. 

(5)  Abbé  BOKNEL,  Les  trois  cent  trente- deux  victimes  de  la  Commission 
populaire  d'Orange,  t.  I«',  p,  97. 
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lier  dans  les  pieux  districts  de  la  Haute-Loire,  c'est  pour 
Dieu  qu'on  se  révolte  et  c'est  pour  Dieu  qu'on  meurt.  —  Dans 
le  Sud-Ouest,  la  Commission  extraordinaire  de  Bayonne  -pro- 
mène sa  justice  sommaire,  à  Saint-Sever,  à  Dax,  à  Auch,  puis 
revient  à  Bayonne  et  en  vingt-neuf  séances  prononce 
soixante-deux  condamnations  à  mort  (1).  —  Dans  le  départe- 
ment de  la  Gironde,  ([ui  est  devenu  le  département  de  Bec 
d'Ambès,  sévit  aussi  une  Commission  révolutionnaire.  Après 
avoir  tué  à  Bordeaux,  elle  est  allée  tuer  à  Libourne  ;  elle 
vient  de  rentrer  à  Bordeaux  pour  y  tuer  do  nouveau  ;  mais 
c'est  plus  tard  qu'on  assistera  aux  grandes  immolations  qui 
porteront  à  plus  de  trois  cents  le  nombre  des  suppliciés. 
Ainsi  se  montre  la  région  du  Midi,  et  aussi  la' région  monta- 
gneuse du  Centre.  —  Qu'on  regarde  vers  l'Est.  Dijon  appar- 
tient à  Bernard  de  Saintes,  «  être  petit  et  immoral  )\  écrit 
de  lui  Robespierre  jeune  (2)  ;  car  il  n'y  a  rien  de  tel  que 
tous  ces  Conventionnels  pour  se  bien  juger  entre  eux.  En 
Franche-Comté,  dès  1793,  plusieurs  prêtres  immolés  ;  puis 
au  mois  de  septembre,  dans  la  région  montagneuse  de 
Maiche,  un  essai  d'émeute  et  une  répression  sans  pitié  (3). 
En  Alsace,  beaucoup  de  proconsuls,  beaucoup  de  tribunaux, 
beaucoup  de  victimes  aussi,  moins  cependant  que  ne  le 
ferait  croire  l'abondance  des  déclamations,  la  redondance 
des  arrêtés  et  le  nombre  des  détenus  :  c'est  qu'on  est  à  la 
frontière,  et  la  lutte  contre  l'étranger  ne  laisse  point  toujours 
le  loisir  de  persécuter.  On  peut  passer  rapidement  à  travers 
la  Lorraine,  pays  sensé,  modéré  par  nature,  qui  répugne  aux 
passions  et  aux  mesures  extrêmes.  On  ne  comptera  que  onze 
condamnations  capitales  dans  la  Meurthe  (4)  et  neuf  dans 

(1)  Berriat  Saint- Prix,  la  Justice  révolutionnaire,  t.  I",  p.  318  (d'après 
les  registres  de  la  Commission). 

(2)  Lettre  de  Robespierre  jeune  à  son  frère,  3  ventôse  an  II   {Papiers 
trouvés  chez  Robespierre,  pièce  89). 

(3)  Voir  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  départe- 
ment duDoubs,  t.  IV,  p.  377  et  suiv. 

(4)  Bereiat  Saint-Prix,  Carnet  historique,  t.  XI,  p.  283. 
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les  Vosges  (1).  Pourtant  les  promoteurs  de  violences  ne 
manquent  pas.  Tel  le  représentant  Mallarmé  que  l'abbé  Gré- 
goire, son  compatriote,  a  dépeint  en  un  jugement  som- 
maire :  «C'est,  dit-il,  un  brigand  de  mon  paj^s  (2).  » —  Dans 
les  départements  voisins  de  la  Seine,  le  tribunal  révolution- 
naire de  Paris  évoque  les  procès  et  attire  à  lui  les  accusés  ; 
ce  qui  communique  à  ces  régions  une  trompeuse  apparence 
de  calme.  —  En  Picardie,  le  Représentant  Dumont  vomit 
plus  d'imprécations  qu'il  ne  verse  de  sang.  La  Flandre  mari- 
time a  été,  elle  aussi,  à  peu  près  épargnée  et  pareillement  la 
ville  de  Lille.  Tout  autre  est  l'Artois.  La  malheureuse  pro- 
vince est  livrée  à  Lebon.  Le  1^^  novembre  1793,  il  est  entré 
dans  Arras  oii  une  première  fois  déjà  il  a  été  envoyé  en 
mission.  C'est  son  pays,  comme  c'est  le  pays  des  deux 
Robespierre,  comme  c'est  le  pays  de  Lebas,  comme  c'est  le 
pays  d'Hermann,  le  président  du  tribunal  révolutionnaire 
do  Paris  ;  ^t  il  caresse  un  rêve  qu'il  réalisera,  celui  de  les 
dépasser  tous.  —  Pour  trouver  pareil  zèle  à  proscrire,  il  faut, 
à  travers  la  Seine-Inférieure  et  le  Calvados,  passer  jusqu'aux 
limites  du  Cotent  in  et  du  pays  malouin.  En  ces  régions,  règne 
un  ancien  huissier  bas-normand,  revenu  comme  proconsul 
en  son  pays  natal.  On  l'appelle  Le  Carpentier,  et  ce  nom 
que  nous  avons  déjà  tracé  est  digne  d'être  inscrit  à  côté  de 
cejui  de  Lebon.  Il  a  proscrit  à  Granville.  Maintenant  il 
proscrit  à  Saint-Malo  où  il  est  le  grand  pourvoyeur  de  la 
Commission  militaire.  Bientôt  cet  homme  reviendra  dans 
la  Manche.  Toujours  possédé  par  l'ardeur  de  tuer,  il  y 
tendra  perfidement  ses  pièges  comme  une  araignée  sa  toile. 
Attentif  aux  délations,  implacable  en  ses  propres  rancunes, 
il  dressera  pour  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  des 
listes  de  victimes.  Déjà  il  a  envoyé  à  Fouquier-Tin ville 
28  habitants  de  Saint-Malo,  Voici  qu'il  fait  partir  d'autres 

(1)  Bouvier,  les  Vosges  pendant  la  Révolution,  p.  212. 

(2)  Gsi^GOniE,  Mémoires,  t.  I^r,  p.  424. 
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fournées  d'accusés  :  9  de  Cherbourg,  19  de  Valognes,  23  de 
Coutances,  32  d'AvrancLes,  plus  de  40  du  district  de  Garentan 
et  do  la  commune  de  Gonfreville  (1)  ;  et  ceux  qui  seront 
sauvés  ne  le  seront  que  par  le  9  Thermidor.  —  Du  Cotentin, 
la  porte  s'ouvre  sur  la  Bretagne.  Là-bas  un  tribunal  est  sur- 
tout sinistre,  le  tribunal  révolutionnaire  de  Brest,  proscrip- 
teur  de  marins,  de  prêtres  et  plus  encore  de  modérés,  car 
le  2  prairial,  il  enveloppera  dans  la  même  sentence  vingt-six 
magistrats  ou  administrateurs  du  Finistère,  suspects  de  fédé- 
ralisme. —  Mais  c'est  surtout  sur  les  deux  rives  de  la  Loire, 
dans  la  région  naguère  insurgée,  que  le  spectacle  est  atroce. 
Sur  les  Vendéens  vaincus  s'abattent  les  proconsuls.  Entre  un 
grand  nombre,  trois  surtout  sont  demeurés  fameux  :  à  Fon- 
tenay  Lequinio,  à  Angers  Francastel,  dans  le  Maine  Garnier 
de  Saintes.  Je  passe  sous  silence  Carrier  dont  on  parlera  plus 
tard.  Cependant,  depuis  les  limites  de  la  Normandie  jusqu'aux 
plages  de  l'Océan,  depuis  'Alencon  jusqu'à  Noirmoutiers, 
partout  des  Commissions  militaires.  Celle-ci  qui  siège  le  plus 
souvent  à  Laval,  mais  avec  des  sessions  supplémentaires  à 
Ernée,  à  Mayenne,  à  Craon,  à  Lassay,  à  Château-Gontier, 
rend  du  3  nivôse  au  24  thermidor  450  arrêts  de  mort  (2). 
Celle-là,  qui  fonctionne  le  plus  souvent  à  Rennes  et  est  pré- 
sidée par  Brut  us  Magnier,  prononce  du  1^'  frimaire  au  16  prai- 
rial 268  sentences  capitales  (3).  Entre  ces  Commissions,  deux 
surtout  apparaissent,  de  cruauté  plus  mémorable  encore. 
Les  contemporains  les  ont  désignées  sous  le  nom  de  leur 
président,  et  cette  appellation  les  distingue  aujourd'hui. 
C'est  dans  la  Loire-Inférieure  la  Commission  Bignon  qui,  à 
Savenay,  à  Nantes,  au  Château  d'Aux,  prononce  plus  de 
2  900  condamnations  à  mort* (4).  C'est  en  Anjou  la  Commis- 


(1)  Sabot,  la  Terreur  dans  la  Manche,  passim.  —  Voir  ausfi  Wallon, 
les  Représentants  en  mission,  t.  I^',  p.  402. 

(2)  VoirBERRLAT  Saint-PbiZ,  la  Justice  révolutionnaire,  1. 1",  p.  187-202. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  228. 

(4)  Id.,  ihid.,  p.  13-29. 


LA    TERREUR  309 

sion  Félix.  Elle  siège  d'ordinaire  à  Angers,  mais  elle  se 
montre  aussi..à  Ghinon,  à  Laval,  aux  Ponts-de-Cé,  à  Doué, 
puis  à  Saumur  où  elle  revient  deux  fois.  Elle  procède  d'abord 
par  jugements  sommaires  et  rend  1169  arrêts  de  mort  (1)  ; 
puis,  fatiguée  môme  de  ce  simulacre  de  procédure,  elle  se 
borne  à  recenser  les  détenus  et  à  les  marquer  d'une  initiale 
comme  on  ferait  d'un  bétail.  Celui  qui  est  marqué  d'un  F 
doit  être  fusillé,  celui  qui  est  marqué  d'un  G  doit  être  guil- 
lotiné ;  et  ainsi  sont  précipitées  dans  la  mort,  à  titre  d'holo- 
causte supplémentaire,  plus  de  700  victimes  (2). 

Cette  justice  est  sinistre  toujours,  grotesque  souvent, 
avec  des  aspects  de  tragédie  mais  de  tragédie  scélérate, 
avec  des  intermèdes  de  comédie  mais  de  comédie  grima- 
çante et  hideuse.  Voici  que  montent  sur  leur  siège  ceux  de 
qui  dépendent  la  liberté  et  la  vie.  Les  souvenirs  des  contem- 
porains, les  estampes,  permettent  de  reconstituer  leur  cos- 
tume. A  Nîmes,  dans  le  tribunal  épuré,  ils  siègent  en  carma- 
gnole et  en  bonnet  rouge  ;  à  Lyon,  ils  portent  un  chapeau 
à  panache  rouge,  des  épaulettes,  un  large  baudrier  soutenant 
un  grand  sabre,  et  à  leur  cou  pend  une  petite  hache,  en  signe 
de  leur  puissance  souveraine  ;  à  Arras,  ils  se  montrent  en 
chemise  décolletée,  avec  un  sabre  traînant  à  terre.  Ainsi 
apparaissent-ils,  terribles  et  ridicules,  ricanants  et  funèbres, 
moitié  brigands  moitié  histrions.  —  Souvent  les  lieux  sont 
étranges  comme  l'appareil  des  juges  :  ici  la  Commission  est 
installée  dans  la  salle  des  fêtes  de  l'hôtel  de  ville  ;  et  les 
peintures  des  murailles  figurent  les  grâces,  les  jeux,  les 
amours,  les  roses  toutes  fleuries  sur  le  sein  des  bergères  :  là, 
la  prison  elle-même  sert  de  prétoire,  et  dans  le  préau  les 
fusilleurs  attendent  ;  ailleurs  l'audience  se  tient  en  un  ancien 
couvent,  et  la  boiserie  du  panneau  principal  reproduit  encore 
en  creux  l'image  du  Christ  récemment  arrachée.  Les  accusés 


(1)  Queruau-Lamerie,  la  Commission  Parein- Félix,  p.  13. 

(2)  Berriat  Saint-Prix,  la  Justice  révolutionnaire,  t.  I^r,  p.  161  et  suiv. 
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sont  amenés  ;  souvent  nul  débat  et  une  brièveté  qui  confond  : 
on  calcule  qu'à  Lyon,  dans  les  jours  de  grand  massacre, 
deux  minutes  suffisent  en  moyenne  pour  expédier  chaque 
prévenu  (1).  Parfois,  dans  la  précipitation  des  sentences,  les 
malheureux,  tout  ahuris,  écoutant  sans  entendre,  com- 
prennent à  peine  leur  sort.  A  Lyon,  ceux  qu'on  vient  de 
juger  sont  entraînés  dans  les  souterrains  de  l'hôtel  de  ville  ; 
il  y  a  là  une  cave  à  droite,  la  bonne  cave  comme  on  l'appelle, 
où  sont  conduits  les  acquittés,  puis  à  gauche  une  autre  cave, 
la  mauvaise  caçe  qui  est  celle  des  condamnés  (2)  ;  et  ainsi 
se  répartissent,  comme  dans  le  partage  des  élus  et  des 
réprouvés,  la  vie  et  la  mort.  —  On  commence  à  connaître 
quelques-uns  de  ces  assassins  travestis  en  juges.  Il  y  a  à 
Bordeaux  Lacombe,  président  de  la  Commission  révolution- 
naire, sorte  de  maniaque  furibond,  qui  ne  cessera  de  pour- 
voir l'échafaud  que  pour  marcher  lui-même  à  la  mort  :  il  y  a 
à  Rennes  Brut  us  Magnier  ;  il  y  a  à  Brest  Ragmey  qui  proscrit 
dans  le  Finistère  en  attendant  qu'il  soit  admis,  comme  par 
avancement,  à  proscrire  à  Paris  ;  il  y  a  Parein  qui  naguère 
tuait  à  Angers  et  qui  maintenant  tue  à  Lyon  ;  il  y  a  Fernex 
qui  maintenant  tue  à  Lyon  et  que  bientôt  on  retrouvera 
tuant  à  Orange.  —  La  cruauté  se  détaille  en  raffinements 
sinistres  :  parmi  les  victimes  il  y  a  des  jeunes  filles,  des  ado- 
lescents, presque  des  enfants.  La  mort  elle-même  ne  met 
point  à  l'abri  :  le  29  nivôse,  la  Commission  révolutionnaire 
de  Saint-Malo  condamne  à  la  peine  capitale  vingt-cinq 
Vendéens  qui  ont  déjà  succombé  ;  c'est  passion  atroce,  mais 
rapacité  aussi,  car  la  condamnation  à  mort  permet  de  con- 
fisquer les  biens  (3).  Tout  est  bon  quand  il  s'agit  de  pros- 
crire. Un  jour  vingt-huit  Vendéens  arrivent  à  Alençon.  Ils 


(1)  Delandine,   Tableau  des  prisons  de  Lyon  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  tyrannie  de  1792  et  de  1793.  Paris,  1797,  p.  31. 

(2)  Id  ,  ibid. 

(3)  Jugement  du  29  nivôse  (Berriat  Saint-Prix,  la  Justice  révolution- 
naire, t.  I",  p.  218,  d'après  les  archives  de  la  mairie  de  Saint-Malo). 
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sont  atteints  du  typhus.  On  craint  la  contagion.  En  hâte 
un  juge  va  les  interroger.  Puis  le  lendemain,  le  tribunal,  sans 
qu'ils  soient  amenés,  les  condamne  ;  et  dans  un  terrain  vague, 
attenant  à  l'hôpital,  ils  sont  fusillés  (1).  —  Cependant,  en 
certains  endroits,  l'ardeur  de  la  répression  est  retardée  par 
l'embarras  de  dresser  l'échafaud.  Au  début  il  n'y  a  pas  assez 
de  guillotines  :  il  n'y  en  a  ni  dans  le  Var  ni  dans  les  Alpes- 
Maritimes  ;  il  y  en  a  une  à  Marseille,  mais  elle  y  fonctionne 
trop  activement  pour  qu'on  puisse  la  déplacer  (2).  Et  les 
condamnés  attendent,  se  berçant  d'illusions,  croyant  peut- 
être  à  la  pitié.  En  quelques  régions,  le  bourreau  manque  aussi. 
Il  n'y  en  a  qu'un  pour  l'Hérault,  le  Gard,  le  Vaucluse,  la 
Lozère.  En  d'autres  endroits,  il  n'y  en  a  pas  du  tout.  En 
cette  pénurie,  on  se  dispute  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  ; 
puis  on  se  passe  l'instrument  du  supplice,  comme  les  écoliers 
se  passent  un  crayon  ou  les  couturières  un  dé  à  coudre.  Le 
8  octobre  1793,  Barjavel,  l'accusateur  public  dans  le  Vau- 
cluse, écrit  à  l'accusateur  public  du  Gard  :  «  J'ai  appris  avec 
plaisir  que,  grâce  à  vos  démarches,  le  département  m'accor- 
dait la  guillotine  pour  quinze  jours.  »  Et  il  ajoute  courtoise- 
ment, comme  pour  souligner  le  menu  service  :  «  Je  regrette 
la  peine  que  vous  prenez  :  mais,  comme  moi,  vous  travaillez 
pour  la  République  (3).  »  —  Qu'est-il  besoin  d'ailleurs  de 
guillotine?  A  Lyon  on  mitraille  ;  dans  tout  l'Ouest  on  fusille  ; 
à  Nantes  on  noie  ;  en  Vendée,  pour  économiser  la  poudre, 
on  abat  les  paysans  à  l'arme  blanche.  Quel  a  été  le  crime  de 
tous  ces  morts?  Pour  ceux  que  le  fleuve  engloutit,  pour 
ceux  qui,  dans  les  Mauges  ou  le  Bocage,  sont  lardés  à  coups 
de  baïonnette,  il  n'y  a  pas  de  jugement.  Pour  les  autres,  on 
trouve  dans  les  arclûves  de  petits  dossiers,  tout  minces,  tout 


(1)  De  Robillard  de  Beaurepairk,  le  Tribunal  criminel  de  VOrne 
pendant  la  Révolution,  p.  83. 

(?)  Fajon,  Documents  sur  la  Révolution  dans  le  département  du  Gard, 
p.  1  à  8. 

13)   Id.,  ibid.,  p.  8. 
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plats,  OU  bien  des  listes  nominatives  avec  des  notes  margi- 
nales, ou  bien  encore  des  noms  intercalés  après  coup  dans  une 
décision  préparée  d'avance,  sorte  de  documents  aussi  mons- 
trueux que  la  justice  elle-même  dont  ils  perpétuent  le  sou- 
venir. —  Dans  les  tribunaux  criminels,  même  dans  certains 
tribunaux  révolutionnaires,  on  peut  découvrir  encore  quelque 
souci  des  règles.  Il  y  a  un  interrogatoire,  souvent  une  audi- 
tion de  témoins,  un  jugement  précédé  de  considérants;  on 
peut  à  toute  rigueur  discerner  les  délits  :  accaparement, 
embauchage,  émigration,  correspondance  avec  les  émigrés, 
propos  contre-révolutionnaires,  écrits  contre  la  représentation 
nationale,  infraction  aux  lois  de  déportation.  Celui  qui  meurt 
sait  à  peu  près  pourquoi  il  meurt  et,  dans  la  foule  des  inno- 
cents qu'on  condamne,  se  glisse  même  parfois  un  vrai  cou- 
pable. Mais  ailleurs  nulle  trace  de  procédure,  nul  vestige 
de  justice.  Les  désignations  les  plus  habituelles  sont,  à 
Lyon  celle  de  contre-révolutionnaire^  dans  le  Midi  celle  de 
fédéraliste^  dans  l'Ouest  celle  de  brigand  de  la  Vendée.  Que 
l'accusation  de  fanatisme  s'ajoute  par  surcroit,  et  la  cause 
est  entendue,  si  bien  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  faire  signe  au 
bourreau.  ■--  A  travers  l'odieux,  le  grotesque  se  glisse,  la  bar- 
barie n'ayant  pas  de  limite,  mais  le  ridicule  n'en  ayant  pas 
non  plus.  Des  juges,  à  la  fois  grossiers  et  subtils,  inaugurent 
des  inculpations  inattendues.  A  Marseille,  la  Commission 
révolutionnaire  imagine  le  délit  de  nullité  :  c'est  le  délit  de 
celui  qui,  «  n'ayant  rien  fait  contre  la  Révolution,  n'a  cepen- 
dant rien  fait  pour  elle  ».  Le  châtiment  cette  fois  n'est  pas  la 
mort,  mais  l'amende  et  souvent  par  surcroît  la  réclusion  (1).  — 
Cependant  cette  justice  qui  a  ses  fureurs  a  aussi,  qui  le  croi- 
rait? ses  accalmies.  De  temps  en  temps  les  juges,  tout  brûlés 
d'insomnie  et  d'eau-de-vie,  tour  à  tour  fiévreux  et  assoupis, 
s'amollissent  à  la  manière  des  bêtes  repues  ou  cèdent  à  un 
accès  de  compassion  animale.  Alors  les  acquittements  se 

(1)    Archives  nationales,  BB^,  carton  9. 
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succèdent,  parfois  même  ils  sont  nombreux,  et  au  point  de 
dépasser  les  condamnations.  Mais  la  clémence  est  bruyam- 
ment hideuse  autant  que  la  cruauté  est  atroce.  A  Angers, 
ceux  qu'on  vient  d'élargir  sont  promenés  dans  les  rues  au 
son  de  la  musique.  A  Granville,  le  président  inflige  aux 
accusés  qu'il  met  en  liberté,  l'accolade  fraternelle  (1).  Plu- 
sieurs fois,  Lacombe,  le  président  de  la  Commission  de  Bor- 
deaux, impose  les  mêmes  embrassements,  A  Bayonne,  la 
Commission  manifeste  à  ceux  qu'elle  acquitte  «  sa  vive  sen- 
sibilité, sa  joie  profonde  (2)  ».  —  Qui  pourrait  dire  les  caprices 
de  ces  hommes  de  sang,  transformés  soudain  en  gens  de 
justice?  Tl  y  a  dans  leur  colère  des  ressauts  inattendus,  dans 
leur  tyrannie  des  revirements  qui  déconcertent.  Quand,  à 
Lyon,  les  juges  de  la  Commission  populaire  eurent  achevé 
leur  tâche,  une  pensée  funèbre  et  tragique  les  saisit  :  ils  se 
ressouvinrent  que  les  deux  bourreaux  qui  venaient  d'im- 
moler tant  de  victimes  avaient  aussi,  sous  le  court  règne  des 
modérés,  dressé,  en  fonctionnaires  obéissants,  la  guillotine 
pour  le  patriote  Chalier.  Justiciers  étranges  et  terribles,  ils 
résolurent,  avant  de  se  reposer,  de  compléter  l'holocauste. 
Ils  s'emparèrent  des  deux  misérables,  expédièrent  leur 
procès  et  les  poussèrent  jusqu'à  Féchafaud.  Ce  fut  le  dernier 
acte  de  leur  sanglante  judicature  ;  après  les  victimes,  les 
bourreaux,  comme  on  fait  d'un  outil  qu'on  brise  quand  il  ne 
sert  plus. 


VI 


Je  me  suis  appliqué  à  dépeindre,  sous  leurs  traits  princi- 
paux, ces  redoutables  délégués  de  la  Convention  en  qui  se 

(1)  Archives  nationales,  BB^,  carton  8. 

(2)  Berriat  Saint-Prix,  la  Justice  révolutionnaire,  t.  I^r,  p.  320. 
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personnifie  la  Terreur.  Entre  toutes  les  haines  qu'ils  portent 
en  eux,  la  plus  violente  est  celle  de  la  religion. 

C'est  la  plus  tenace  aussi.  Plusieurs,  entre  les  moins  com- 
promis, transformeront  plus  tard  leur  carmagnole  en  man- 
teau de  cour.  Valets  du  peuple  ou  valets  de  César,  toujours 
pour  les  choses  religieuses  ils  demeureront  jacobins  ;  et  cette 
horreur  de  Dieu  sera  même  la  seule  fidélité  de  leur  vie. 

Comment  expliquer  cette  persistance  à  haïr?  Le  plus  sou- 
vent ils  n'ignorent  pas  la  religion  ;  on  pourrait  plutôt  dire 
qu'ils  la  connaissent  trop,  car  ils  la  connaissent  mal.  La  plu- 
part sont  issus  des  classes  moyennes,  fils  de  fermiers,  de 
médecins,  de  procureurs,  de  marchands.  Presque  toujours, 
dans  la  famille,  il  y  avait  un  ecclésiastique,  chanoine  ou 
curé,  chapelain  ou  hebdomadier.  Le  prêtre  a  discerné  dans 
l'enfant  un  certain  éveil  de  l'esprit,  un  certain  babil  pré- 
coce qui  a  paru  signe  d'intelligence  et,  un  peu  vite,  il  a  conçu 
le  dessein  de  le  pousser  dans  l'Église.  Il  lui  a  appris  à  servir 
la  messe,  à  s'agenouiller  à  propos,  à  présenter  à  l'offertoire 
les  burettes.  Pour  réciter  les  répons,  un  peu  de  latin  ne 
pouvait  nuire.  De  la  bibliothèque  on  a  tiré  un  De  viris  qui  a 
permis  à  l'enfant  de  connaître  à  fond  la  République  romaine. 
Entre  temps,  on  ne  manquait  pas  d'insinuer  aux  parents 
les  avantages  d'un  bon  bénéfice,  à  savoir  ifne  vie  paisible 
parmi  les  hommes,  avec  quelques  avantages  du  côté  du  ciel. 
Du  saint  Évangile  peu  de  chose,  ni  des  grâces  indispensables 
pour  l'éminente  dignité  de  prêtre.  Un  jour  le  précepteur  s'est 
aperçu  que  son  disciple  avançait  en  latin  plus  qu'en  vertu. 
Souvent  la  lumière  est  venue  tard,  le  maître  étant  peu  péné- 
trant et  l'élève  dissimulé.  On  a  grondé  ;  puis,  une  première 
fois,  on  a  pardonné.  Bientôt  force  a  été  de  convenir  que  cette 
jeune  âme  qu'on  voulait  façonner  pour  les  ordres  sacrés  était 
la  moins  ecclésiastique  du  monde.  On  s'est  séparé  mal,  celui-ci 
s'indignant  de  l'ingratitude,  celui-là  se  cabrant  sous  le  bienfait 
reproché.  Et  voilà  la  première  goutte  d'amertume  déposée  dans 
la  poche  de  fiel  qui  plus  tard  se  gonflera  jusqu'à  crever. 
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Je  ne  prétends  pas  dire  que  cette  histoire  soit  celle  de 
tous;  elle  fut  certainement  celle  d'un  grand  nombre.  L'en- 
fant est  devenu  adolescent.  Souvent  il  achève  ses  études 
chez  les  Oratoriens.  Y  trouvera-t-il  de  quoi  calmer  ses  pre- 
mières révoltes?  Cette  belle  et  sage  congrégation  s'est  trouvée^ 
par  la  suppression  des  jésuites,  maîtresse  presque  absolue 
de  l'enseignement.  Elle  a  dû  élargir  ses  cadres  à  la  propor- 
tion de  son  rôle  agrandi.  De  là  une  tentation  qu'elle  n'a  point 
assez  écartée,  celle  de  rechercher,  dans  le  recrutement  de 
ses  membres,  les  qualités  qui  font  les  maîtres  profanes 
plutôt  que  les  vertus  qui  font  les  prêtres.  Une  perversion 
singulière  s'en  est  suivie.  A  travers  les  murailles  du  collège, 
le  philosophisme  s'est  introduit  par  larges  fissures.  Offi- 
ciellement la  religion  tient  la  première  place,  mais  la  seule 
passion  est  celle  de  l'antiquité.  Les  vrais  martyrs  s'appellent 
Mucius  Scaevola  et  Caton  d'Utique.  Nul  n'égale  Brutus,  cet 
ennemi  des  rois.  Une  seule  étude  ne  lasse  jamais,  celle  du 
livre  des  Conciones;  et,  au  jour  des  récompenses,  le  premier 
n'est  pas  celui  qui  est  le  plus  vertueux  ou  pense  le  mieux, 
mais  celui  qui  déclame  le  plus  abondamment. 

Cependant,  aux  rayons  les  plus  apparents  de  la  biblio- 
thèque, s'étalent  bien  en  vue,  dans  presque  toutes  les  familles, 
les  livres  troublants.  Il  n'y  a  qu'à  prendre.  On  les  trouvera 
peut-être  chez  l'oncle  prêtre,  si  l'on  n'est  pas  tout  à  fait 
brouillé  avec  lui.  Celui  dont  la  jeunesse  est  déjà  enténébrée 
d'incertitudes  ou  travaillée  de  rancunes  a  saisi  un  jour 
VÉmile.  Rapidement  il  a  sauté  les  premiers  livres.  Le  voici 
qui  lit  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Ce  qui  paraît 
aujourd'hui  déclamation  un  peu  vide  l'émeut  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Avec  le  prêtre  de  Rousseau,  il  pleure,  il  doute, 
il  se  reprend,  il  doute  encore  ;  puis  il  prie,  mais  d'une  prière 
qui  tantôt  s'évapore  à  force  de  s'élever,  tantôt  est  ramenée 
brusquement  vers  la  terre  comme  une  fumée  que  le  vent 
rabat.  Il  poursuit.  Et  le  livre,  le  livre  fatal  le  pénètre, 
dangereux  parce  qu'il  est  à  la  fois  poison  et  parfum,  dange- 
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reux  parce  qu'il  brise  avec  des  retours  d'adoration,  dange- 
reux par  une  certaine  ferveur  à  la  fois  désespérée  et  mala- 
dive_  qui  s'obstine  à  travers  les  déperditions  de  la  foi.  Le 
volume  se  ferme.  L'impression  reste.  Celui  qui  vient  de  lire 
s'en  va  méditant,  à  la  manière  du  vicaire  savoyard  rêvant 
sur  sa  montagne.  Lui  aussi,  il  interroge  la  nature,  se  défie 
des  tromperies  des  hommes,  proclame  l'existence  de  Dieu,  se 
fixe  avec  une  admiration  mêlée  de  trouble  sur  la  face  de 
Jésus  qu'il  place  à  tout  hasard  entre  ciel  et  terre  ;  pour  le 
reste,  il  ne  retient  que  des  images  vagues,  toutes  prêtes  à  se 
volatiliser.  Puis  il  se  répète  les  mots  sonores,  et  tour  à  tour 
s'en  berce  ou  s'en  exalte-;  car,  en  cette  fin  du  dix-huitième 
siècle,  tout  se  dilue  en  déclamations,  comme  en  certaines 
maladies  tout  le  sang  tourne  en  eau.  Cependant  la  biblio- 
thèque a  plusieurs  rayons.  Voici  Voltaire  qui  explique  que 
la  religion  n'est  bonne  que  pour  le  vulgaire,  à  titre  de  frein. 
Mais  ces  adolescents  aiment  mieux  Rousseau  qui  les  captive 
par  une  certaine  rébellion  douloureuse,  en  harmonie  avec 
leurs  propres  instincts  déjà  révoltés.  Après  VÉmile^  la  Nou- 
çelle  Héloïse^  puis  les  Confessions.  Maintenant  ce  n'est  plus 
le  cerveau  qui  travaille,  mais  c'est  la  chair  qui  s'allume  ; 
€t  du  même  coup  là  foi  s'affaiblit  de  tout  ce  que  les  sens, 
avec  leur  poussée  impérieuse,  réclament  de  liberté. 

La  plupart  de  ces  jeunes  gens  sont  destinés  à  remplir 
«es  modestes  charges  de-  judicature  que  l'ancien  régime  a 
multipliées  à  l'excès.  Ils  trouveront  là  de  quoi  vivre  mais  à 
demi  :  bon  terrain  pour  l'envie.  Cependant,  au  moment 
de  ramasser  leurs  miettes  de  privilège,  la  religion  intervient 
qui  leur  impose  son  joug.  Pour  être  admis,  il  faudra  qu'ils 
fassent  profession  «  d'être  de  bonne  et  fidèle  religion  catho- 
lique ».  Sous  l'exigence  officielle  ils  se  plient  avec  un  léger 
frémissement,  avec  une  sourde  rancune  contre  ceux  qui 
commandent  la  foi.  Mais  bien  vite,  la  petite  honte  bue,  ils 
se  redressent.  Ils  jettent  les  yeux  autour  d'eux.  Qui  donc 
s'obstine  à  croire?  Sont-celes  nobles,  les  parlementaires, 
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les  hauts  bourgeois?  Sont-ce  même  les  prêtres?  Parmi  les 
évêques,  on  cite  ceux  qui  doutent,  ceux  qui  sont  incrédules, 
ceux  qui  sont  débauchés,  ceux  qui  s'amnistient  d'être  liber- 
tins en  se  montrant  intolérants.  Telle  est  en  ce  siècle  la  con- 
fusion des  choses  que,  pour  entrer  dans  la  carrière,  il  faut 
se  courber  sous  la  religion,  mais  que  pour  réussir  il  faut  s'en 
dégager. 

Avant  de  s'en  dégager,  plusieurs  hésitent  :  c'est  calcul, 
routine,  ou  bien  petites  lueurs  de  croyance  qui  vacillent 
avant  de  s'éteindre.  Il  en  est  qui,  à  tout  hasard,  fournissent 
des  gages  contradictoires  :  ainsi  apparaît  en  Auvergne  Cou- 
thon  qui,  dans  le  même  temps,  est,  à  sa  paroisse,  membre 
du  bureau  de  charité,  et  surveillant  à  la  loge  des  francs- 
maçons  (1). 

Cependant  à  ces  jeunes  hommes,  tout  nouveaux  venus 
dans  leur  profession,  un  spectacle  s'offre,  bien  propre  à 
désagréger  tout  ce  qui  déjà  est  ébranlé.  Dans  leur  officine 
d'homme  d'affaires  ou  de  procureur,  ils  voient  naître  les  procès. 
Or  ils  énumèrent  ceux  qui  viennent  vers  eux  :  c'est  un  curé 
en  querelle  avec  ses  paroissiens  pour  la  dîme  ;  c'est  un  autre 
curé  —  à  portion  congrue  celui-là  —  qui  dénonce  la  parci- 
monie ou  la  mauvaise  foi  des  abbayes  ;  ce  sont  les  moines 
qui  réclament  pour  leur  subsistance  contre  le  commenda- 
taire,  ou  bien  le  commendataire  qui  se  refuse  à  entretenir 
les  biens  dont  il  perçoit  les  revenus.  Voici  maintenant 
d'autres  litiges  en  germe  :  les  chanoines  nobles  contre  les 
chanoines  roturiers,  les  chapelains  contre  les  <îhanoines,  les 
prébendiers  ou  les  hebdomadiers  contre  les  chapelains,  puis 
à  certaines  heures  tous  se  liguant  contre  les  riches  monas- 
tères. Les  confidents  de  ces  plaintes  écoutent.  On  ne  se  gêne 
pas  devant  eux,  soit  que  la  colère  étouffe  la  clairvoyance, 
soit  qu'on  juge  inutile  de  se  déguiser  en  face  de  gens  si  ché- 
tifs.  Eux  cependant  saisissent  sur  le  vif  les  luttes  pour  l'ar- 

(1)  Marcellin  Boudet,  les  Conventionnels  d'Auvergne,  p.  106-109. 
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gent,  les  préséances,  les  privilèges  ;  ils  interceptent,  pour 
ainsi  dire  au  passage,  les  insinuations  de  l'envie,  les  éveils 
de  la  cupidité.  On  leur  laisse  le  dossier;  ils  le  lisent,  le 
relisent,  s'imprègnent  des  lettres,  des  mémoires,  notent  tout 
pour  se  souvenir  de  tout.  Et  dans  leur  âme  une  double  ruine 
s'accumule  :  après  celle  de  la  croyance,  celle  du  respect. 

On  arrive  à  1789.  A  la  porte  des  assemblées  de  bailliage, 
ils  prêtent  l'oreille.  L'assemblée  de  la  noblesse  est_ bruyante 
et  pareillement  celle  du  tiers  état.  Mais  quel  n'est  pas  l'émo- 
dans  la  chambre  ecclésiastique  !  A  travers  les  murailles,  ils 
perçoivent  le  bruit  violent  des  disputes  :  c'est  le  haut  clergé 
qui  veut  tout  retenir,  c'est  le  bas  clergé  qui  veut  tout  usurper. 
Ostensiblement  ils  vilipendent  les  évêques,  applaudissent  les 
curés.  Au  fond,  ils  méprisent  pareillement  l'orgueil  qui  raidit 
les  uns,  l'envie  qui  dévore  les  autres  ;  et  ils  s'encouragent 
dans  la  pensée  que  la  vraie  sagesse  est  de  se  passer  de  tous. 

Provisoirement  il  faut  avoir  l'air  de  réformer  plus  que  de 
détruire.  La  constitution  civile  du  clergé  est  publiée.  Elle  a 
ses  dévots  sincères.  Pour  les  hommes  dont  nous  décrivons 
l'état  d'âme,  elle  n'est  qu'une  arme  de  combat.  Cependant  les 
élections  qui,  à  la  fm  de  1791,  renouvellent  les  pouvoirs 
locaux,  font  glisser  l'influence  jusqu'à  eux.  A  bas  les  hauts 
bourgeois  !  A  eux  l'autorité  !  Désormais  ils  forment  la  majo- 
rité dans  les  corps  administratifs.  Qu'on  les  suive  au  départe- 
ment, au  district.  Une  dépêche  arrive,  annonçant  qu'une 
commune  est  en  feu.  Pourquoi?  A  cause  de  V insermenté  qui 
est  resté.  Ailleurs  a  éclaté  une  sédition  ;  une  enquête  est 
ouverte  :  ce  sont  les  populations  qui  s'insurgent  pour  le 
culte.  Sur  le  bureau  s'accumulent  les  rapports  de  police,  les 
mémoires  des  délateurs;  or,  presque  toujours  la  conclusion 
est  la  même  :  tout  irait  bien  sans  les  prêtres.  En  ces  chétifs 
hommes  d'affaires  devenus  magistrats,  la  croyance  est  partie, 
le  respect  aussi  :  voici~que  la  haine  s'affermit  et  que  décidé- 
ment la  poche  de  fiel  se  gonfle  par  doses  continues.  C'est  en 
cet  état  de  rancuneuse  amertume  qu'ils  se  rendent  le  soir  à 
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la  Société  populaire.  De  qui  parle-t-on?  des  prêtres,  toujours 
des  prêtres.  Nul  esprit  de  critique,  nul  contrôle  pour  démêler 
la  vérité  et  l'imposture,  mais  une  déclamation  universelle, 
une  vraie  folie  de  crédulité,  une  prodigieuse  griserie  en 
commun.  Les  accusations  les  plus  absurdes  se  fraient  irré- 
sistiblement leur  chemin,  se  rejoignent  et  font  masse,  à  la 
manière  de  ces  torrents  qui,  en  se  réunissant,  deviennent 
fleuves.  Et  peu  à  peu  on  s'accoutume  à  voir  dans  le  prêtre 
une  sorte  d'être  à  part,  «  incivique  »,  «  insociable  »,  vrai 
trouble-fête  de  la  Révolution,  qui  ne  mérite  pas  la  tolérance 
puisqu'il  est  l'apôtre  de  l'intolérance,  qui  ne  mérite  pas 
l'appui  des  lois  puisqu'il  ne  reconnaît  pas  les  lois,  et  qu'à 
tout  prix  il  faut  extirper  comme  on  extirpe  une  mauvaise 
herbe  dans  un  champ. 

On  atteint  l'automne  de  1792.  Ces  hommes,  qui  ont  monté 
avec  la  Révolution,  sont  appelés  à  siéger  parmi  les  conven- 
tionnels. Dans  les  troubles  qui  ont  agité  leur  province,  ils 
ont  discerné,  cru  discerner  partout  la  main  des  fanatiques. 
Les  voici  mêlés  à  la  politique  générale.  Or,  dans  les  grands 
événements  aussi  bien  que  dans  les  petits,  le  prêtre  apparaît 
comme  le  complice  de  tout  ce  que  la  Révolution  combat. 
Au  printemps  de  .1793,  la  Lozère  s'est  soulevée  :  c'est  à  l'ins- 
tigation des  prêtres.  Quelques  semaines  auparavant  la 
Vendée  s'est  insurgée  :  c'est  à  la  voix  des  prêtres.  Un  peu 
plus  tard,  Lyon  s'est  révoltée  :  quand  la  ville  est  réduite, 
Fouché  dénonce  les  riches,  les  aristocrates,  mais  plus  encore 
les  prêtres.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  réfractaires  qui 
sont  bons  à  proscrire,  mais  pareillement  les  assermentés. 
Ne  les  a-t-on  pas  vus  mêlés  aux  agitations  fédéralistes,  en 
Normandie,  dans  le  Finistère,  à  Marseille,  à  Toulon?  D'ail- 
leurs, en  dépit  de  leur  serment,  ils  demeurent  Drêtres,  et, 
à  défaut  d'autre  grief,  c'est  assez. 

Ce  qui  rend  les  haines  plus  implacables,  c'est  le  rappel  des 
souvenirs.  Ces  hommes  ont  touché  de  trop  près  à  l'Église 
pour  que  l'Église  leur  soit  indifférente,  et  ils  sont  condamnés, 


320     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

s'ils  n'embrassent  l'autel,  à  le  briser.  Un  sentiment  les  obsède, 
à  savoir  le  regret,  à  la  fois  honteux  et  révolté,  de  ce  qu'ils 
ont  été.  Ils  se  replient  Vers  leur  enfance  :  ils  se  retrouvent 
en  surplis  au  chœur  et  faisant  fumer  l'encens  :  un  jour, 
l'évêque  a  passé  —  ils  le  voient  comme  s'ils  y  étaient  —  et 
en  passant,  d'un  geste  protecteur,  leur  a  donné  sur  la  joue 
une  petite  tape  qui  les  brûle  encore  d'humiliation.  Pour  leurs 
études,  ils  ont  été  les  boursiers  d'un  chapitre  ou  d'une  abbaye  ; 
et  dans  telle  armoire,  dans  tel  secrétaire  qu'ils  connaissent 
bien,  subsistent  encore  peut-être,  soigneusement  classées, 
les  lettres  où  ils  ont  remercié.  Dans  les  archives  du  collège, 
on  retrouverait  d'eux  des  stances  à  la  Vierge  aussi  bien 
qu'une  ode  sur  la  naissance  du  dauphin.  S'ils  savent  disserter, 
déclamer,  gesticuler,  monnayer  l'histoire  romaine,  qui  le 
leur  a  appris  sinon  les  prêtres?  Pour  apaiser  ce  qui  leur  reste 
de  conscience,  ils  grossissent  les  reproches,  s'ingénient  à 
trouver  des  griefs  qui  les  transformeront  d'obligés  en  vic- 
times. Mais  non,  ils  ont  beau  faire,  ils  sont  les  débiteurs  de 
l'Église.  Et  il  ne  leur  reste  qu'un  moyen  d'effacer  les  bien- 
faits, c'est  de  frapper,  c'est  d'anéantir  les  bienfaiteurs. 

Ils  les  frapperont  d'autant  mieux  qu'ils  auront  eux- 
mêmes  participé  de  plus  près  aux  mystères  de  l'autel.  Parmi 
les  Représentants  qui  arrivent  tout  hypertrophiés  de  fiel  et 
ne  demandant  qu'à  se  dégorger,  je  distingue  des  proscrip^ 
teurs  de  choix  :  ce  sont  ceux  qui  ont  non  seulement  grandi 
par  l'Église,  mais  ont  reçu  l'onction  sainte  et  en  ont  gratté 
la  trace.  Ce  qui  reste  du  peuple  fidèle  les  fiétrit  déjà  du  nom 
d^aposiats.  Ceux-là  sont  les  plus  implacables,  ce  sont  aussi 
les  mieux  armés  ;  car  prêtres  eux  mêmes,  ils  connaissent 
les  prêtres  et,  les  connaissant  bien,  sauront  les  atteindre  au 
bon  endroit. 
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VII 


Une  occasion  s'offrit  aux  proconsuls  de  la  Convention 
pour  décharger  leur  fardeau  de  haine,  ce  fut  la  fête  de  la 
Raison. 

Elle  s'était  célébrée  à  Paris  le  20  brumaire  ;  dans  les  temps 
qui  suivirent,  elle  se  célébra  dans  les  départements. 

Ce  fut  le  même  cérémonial,  le  même  programme  et,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  la  même  liturgie. 

Le  lieu  choisi  fut  le  plus  souvent  l'église  principale.  Ainsi 
furent  profanées,  après  Notre-Dame  de  Paris,  les  grandes 
cathédrales  :  Strasbourg,  Metz,  Chartres,  Reims.  En  général 
nulle  protestation,  le  clergé  constitutionnel  étant  ou  courbé 
sous  la  terreur,  ou  déshonoré  par  l'apostasie,  ou  dispersé  par 
la  persécution.  Cependant,  à  Metz,  l'évêque  Francin,  en  une 
lettre  courageuse,  tint  à  marquer  ses  résistances  :  «  J'ai  reçu, 
écrivit-il,  le  monument  des  mains  de  la  nation  pour  y  faire 
célébrer  le  culte  catholique  reconnu  par  la  loi.  Je  ne  l'aban- 
donnerai que  quand  on  me  l'aura  ôté  par  décret  (1).  » 

La  décoration  fut  à  peu  près  la  même  qu'à  Paris  :  un  autel 
orné  de  flambeaux  et  assez  semblable  aux  autels  catholiques  ; 
puis  à  profusion  des  bustes,  des  statues,  des  inscriptions,  des 
emblèmes.  A  Chartres,  on  représenta  des  images  symboliques, 
l'humanité,  la  force,  la  liberté,  l'égalité  (2).  A  Bordeaux 
on  proposa  à  la  vénération  du  peuple  Marat,  Lepeletier, 
Brutus  et  Rousseau  (3).  A  Tours,  on  tint  à  canoniser  tout  le 
monde  :  la  Grèce  s'incarna  en  Socrate,  Harmodius,  Aris- 
togiton,  Pélopidas  ;  la  République  Romaine  en  Mucius  Scœ- 

(1)  J.  Florange,  Francin,  évêque  de  la  Moselle,  p.  40. 

(2)  AuLARP,  le  Culte  de  la  Raison  et  de  l'Etre  suprême,  p.  188. 

(3)  ViViE,  la  Terreur  à  Bordeaux,  t.  II,  p.  129. 
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vola  et  Brut  us  ;  la  République  Helvétique  en  Guillaume  Tell  ; 
on  n'oublia  personne,  ni  Jésus  qui  était,  disait-on,  le  premier 
des  sans-culottes,  ni  Anckarstrœm  qui  naguère  avait  assas- 
siné Gustave  III  (1).  Les  figurants  avaient  d'avance  été 
commandés  pour  remplir  le  temple.  En  beaucoup  de  villes, 
des  places  d'honneur  furent  réservées  pour  les  vieillards  et 
les  mères  de  famille.  A  Bordeaux,  on  convoqua,  comme  on 
eût  fait  pour  un  piquet  de  garde  nationale,  quarante  femmes 
qui  devaient  se  tenir  debout,  tenant  leurs  enfants  à  la  ma- 
melle (2).  Ailleurs  on  appela  les  aveugles,  les  sourds-muets, 
et  on  les  plaça  au  premier  rang  pour  représenter,  disait-on, 
«  le  malheur  honoré  (3)  ».  Cependant,  en  province  comme 
à  Paris,  le  rôle  principal  appartenait  à  la  déesse  Raison. 
A  qui  échut  cette  royauté?  A  Bordeaux,  la  déesse  fut  une 
actrice,  à  Laon  et  à  Abbeville  une  fille  de  mauvaise  vie,  en 
beaucoup  de  lieux  l'épouse  quelconque,  souvent  très  honnête, 
d'un  petit  fonctionnaire,  d'un  cafetiej  ou  d'un  marchand, 
en  quelques  endroits  une  jeune  fille  de  bonne  maison  qui 
achetait  par  ce  sacrifice  la  vie  de  son  père,  la  sécurité  de  sa 
famille,  et  qui  s'offrait  au  peuple  avec  des  yeux  qui  avaient 
pleuré. 

A  l'heure  convenue,  on  chanta  des  hymnes,  on  déclama 
des  discours  et,  suivant  la  formule  prescrite,  on  tonna  contre 
le  fanatisme  Nul  cri  hostile.  On  rapporte  pourtant  qu'à 
Strasbourg,  un  ministre  d'une  des  communions  réformées 
osa,  dans  la  cathédrale,  s'élever,  au  nom  de  l'Évangile,  contre 
la  profanation.  Sa  voix  fut  étoufîee  ;  et  de  tous  côtés  l'on 
vociféra  :  A  bas  le  calotin  protestant  (4)  ! 

La  cérémonie  accomplie  dans  le  temple  se  continua  au 
dehors  sous  des  formes  diverses.  AAutun,  elle  s'accompagna 
de  processions  avec  groupes  symboliques  :  l'hiver  fut  repré- 

(1)  Victor  Jranvrot,  Pierre  Suzor,  évêque  de  Tours,  p.  51-52. 

(2)  ViviE,  la  Terreur  à  Bordeaux,  t.  II,  p.  129. 

(3)  DuRENGUES,  VÉglise  d'Agen  pendant  la  Révolution,  p.  383. 

(4)  Seinguerlet,  Strasbourg  pendant  la  Révolution,  p.  198. 
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senlé  par  quatre  vieillards  à  cheveux  blancs,  le  printemps 
par  quatre  jeunes  filles,  l'été  par  quatre  jeunes  femmes 
portant  des  couronnes  d'épis  et  de  bleuets,  l'automne  par 
quatre  autres  femmes  dont  on  néglige  d'indiquer  les  attributs 
-et  dont  on  se  borne  à  dire  qu'elles  étaient  d'âge  plus  mûr. 
A  Foix,  on  alla,  comme  en  pèlerinage,  baiser  l'écorce  de  l'arbre 
de  la  liberté.  A  Abbeville,  on  honora,  comme  des  dévots 
eussent  fait  d'un  saint  local,  le  chevalier  de  la  Barre.  A 
Chartres,  la  cathédrale  se  transforma  en  salle  de  spectacle  ; 
et  l'après-midi,  une  pièce  de  circonstance  fut  jouée  qui  n'était 
^utre  qu'un  dialogue  entre  Voltaire  et  Rousseau,  et  qu'on 
avait  intitulé  :  la  Raison  victorieuse  du  Fanatisme.  Philan- 
thropie, cruauté,  sensiblerie,  tout  se  mêla.  A  Bourges,  on 
dota  sur  les  fonds  de  la  taxe  révolutionnaire  plusieurs  jeunes 
filles  pauvres  :  à  Angers,  on  guillotina,  en  manière  de  délasse- 
ment, quelques  Vendéens,  quelques  prêtres,  et  aussi,  nous 
-apprend  Francastel,  un  superbe  Anglais  de  six  pieds  qui 
avait  la  tête  de  trop  (1).  A  Agen,  on  passa  à  s'embrasser 
le  temps  qu'ailleurs  on  passa  à  verser  le  sang.  A  Montpellier 
la  fête  donna  lieu  à  une  manifestation  grandiloquente  :  l'idée 
fut  émise  d'élever  un  temple  gigantesque  bâti  aux  frais  des 
riches  avec  les  matériaux  d'une  ou  plusieurs  églises.  On  décida 
que  ce  temple  serait  élevé  sur  la  ci- devant  place  du  Peyrou, 
au  lieu  d'où  «  l'œil  du  voyegeur  découvre  trois  États  {sic) 
soumis  à  l'esclavage  »  et  «  sur  les  débris  de  l'insolente  figure 
du  quatorzième  Capet  (2)  ». 

Les  ténèbres  hâtives  d'une  journée  d'hiver  voilèrent  un 
peu  toutes  ces  folies,  mais  sans  ramener  le  silence.  Bien  avant 
dans  la  nuit,  en  presque  toutes  les  villes,  des  hommes  avinés 
parcoururent  les  rues,  parodiant  les  chants  sacrés  et  simu- 
lant, comme  on  l'avait  fait  à  Paris,  les  cérémonies  do  l'Église. 

(1)  Chardon,  les  Vendéens  dans  la  Sarthe,  t.  II,  p.  212. 

(2)  AuLARD,  Actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XI,  p.  205.  Voir  aussi 
Saurel,  Histoire  religieuse  de  r Hérault  pendant  la  Révolution,  t.  III, 
p.  58-59. 
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Le  lendemain,  le  courrier  partit,  emportant  les  rapports- 
des  Représentants.  Tous  se  félicitaient  du  coup  porté  au. 
fanatisme  ;  tous  promettaient  d'abattre  bientôt  ce  qui  res- 
tait de  la  «  vermine  sacerdotale  »  :  «  Je  proclamerai,  ajoutait 
l'un  d'eux,  l'insurrection  de  la  terre  contre  le  ciel.  » 


VIII 


Méprisable  par  elle-même,  la  fête  de  la  Raison  demeure- 
digne  de  mémoire  parce  que,  dans  les  départements  plus- 
encore  qu'à  Paris,  elle  débrida  toutes  les  impiétés.  C'est 
alors  que  s'acheva,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  l'expro- 
priation de  l'Église. 

Comme  tout  ou  presque  tout  avait  été  marqué  à  l'estam-^ 
pille  religieuse,  il  se  trouva  que  tout  ou  presque  tout  fut 
frappé. 

La  première  proscription  fut  celle  des  noms.  Plus  de  trois- 
mille  communes  se  désignaient  par  des  appellations  emprun- 
tées au  vocable  religieux.  On  a  calculé  qu'il  y  avait  plus  de 
deux  cents  villages  qui  se  nommaient  Saint-Jean  ou  Saint- 
Pierre,  plus  de  quatre  cents  qui  se  nommaient  Saint-Martin. 
Des  désignations  nouvelles,  toutes  purifiées  de  fanatisme^ 
furent  imaginées  :  on  emprunta  les  unes  à  la  géographie 
locale,  les  autres  à  l'antiquité  ou  à  la  Révolution.  Saint- 
Germain-en-Laye  s'appela  Montagne  du  Bon- Air ^  Saint-Denis 
Franciade,  Saint-Etienne  Ville- d'Armes.  Il  y  eut  Loup-Libre^ 
Val-Libre,  Paul-le-Montagnard,  Thémistocle,  Brutus-le-Ma- 
gnanime,  Emile,  Bonnet- Rouge,  sans  compter  plus  de  Marats 
qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  Saint-Martin  ou  de  Saint- Jean. 
La  confusion  fut  telle  que  le  service  des  postes  protesta, 
et  une  circulaire  invita  les  suscripteurs  des  lettres  à  inscrire 
l'ancien  nom  à  côté  du  nouveau. 
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Après  les  noms  des  communes,  ceux  des  rues.  La  Révolu- 
1;ion  n'avait  point  tellement  bouleversé  l'aspect   extérieur 
des  choses  qu'il  ne  subsistât,  en  beaucoup  de  villes,  des  rues 
silencieuses  bordées  de  grands  enclos  ou,  aux  abords  des 
ci-devant  églises,  de  petites  maisons  toutes  recueillies  dans 
la  paix  et  comme  faites  exprès  pour  la  prière.  Ces  enclos 
avaient  été  naguère  ceux  des  couvents,  ces  demeures  celles 
des  chanoines,  des  chapelains,  ou  bien  encore  des  béguines. 
A  cet  aspect  clérical  répondaient  des  noms,  cléricaux  aussi. 
La   débaptisation   avait    depuis    longtemps   commencé.   A 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  elle  s'acheva.  Où  il  y  avait 
■eu  la  rue  des  Sœurs-  Grises^  la  rue  des  Carmélites^  la  rue  des 
Capucins^  la  rue  de  VEçêché,  la  rue  du  Crucifix,  il  y  a  mainte- 
nant la  rue  des  Préjugés-Vaincus,  la  rue  des  Hommes-Libres, 
la  rue  Lepeletier,  la  rue  de  la  Mitre-Renverséè,  la  rue  Scasçola. 

Certains  usages  de  la  vie  civile  se  marquaient  par  des  dési- 
gnations empruntées  au  calendrier  ecclésiastique.  Ainsi  y  avait 
il,  pour  les  louages  d'ouvrage  les  locations  de  la  Saint- Jean, 
pour  l'affermage  des  terres  les  baux  de  la  Saint-Michel,  pour 
l'estimation  des  produits  ruraux  les  prisées  de  la  Saint-Rémi. 
Des  règlements  proscrivirent  ces  locutions  comme  inciviques 
€t  défendirent  qu'on  les  employât,  soit  dans  les  conventions 
écrites,  soit  dans  le  langage  habituel.  Le  même  souci  de  laïcisa- 
tion s'étendit  aux  foires  :  telle  foire  qu'on  appelait  la  foire  de  la 
Saint- Romain  s'appela  foire  de  la  Montagne  ;  telle  autre  qu'on 
appelait  foire  de  la  Chandeleur  ou  foire  de  la  Saint-Gervais 
«'appela  foire  de  la  République  ou  foire  de  la  Fraternité. 

En  presque  toutes  les  villes  importantes  subsistaient  plu- 
sieurs établissements  de  bienfaisance,  hospices  ou  hôpi- 
taux. Presque  toujours  ils  avaient  été  fondés  sous  une 
inspiration  religieuse.  Au  fronton  de  l'édifice,  le  patronage 
chrétien  s'affirmait,  tantôt  par  une  croix  ou  un  bas-relief, 
tantôt  par  l'inscription  d'un  texte  évangélique.  Le  plus  sou- 
vent le  vocable  était  celui  d'un  saint  :  il  y  avait  ici  Vhospice 
Saint- Jacques,    là   Vhospice   Saint-Louis,    ailleurs    Vhospice 
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Saint- Joseph,  Enfin  les  maisons  spécialement  consacrées  aux 
malades  portaient  le  nom  générique  à' Hôtel-Dieu.  Voici  que- 
de  nouvelles  appellations  sont  inventées  :  on  aura  désormais- 
Vhospice  de  la  Montagne,  Vhospice  des  S  ans- Culottes,  Vhospice 
de  VHumanité,  Vhospice  Marat. 

L'Église  avait  pris  coutume  d'accompagner  les  morts- 
jusqu'au  lieu  du  repos  et  avait  peuplé  de  croix  les  cime- 
tières. Fouché,  ancien  préfet  des  études  chez  les  Oratoriens^ 
de  Juilly,  puis  devenu  Conventionnel  et  envoyé  en  mission 
dans  la  Nièvre,  avait  dénoncé  le  premier  les  obsèques  chré- 
tiennes. Par  un  arrêté  du  19  vendémiaire  an  II,  il  interdit  à 
tout  ministre  du  culte  d'accompagner  les  convois  funèbres. 
Il  prescrivit  que  «  tous  les  morts,  à  quelque  secte  qu'ils 
eussent  appartenu,  fussent  conduits  au  lieu  de  la  sépulture 
commune,  couverts  d'un  voile  sur  lequel  serait  peint  le  som- 
meil ».  Le  cortège  se  composerait  uniquement  d'un  officier 
public,  puis  des  amis  ou  des  compagnons  d'armes  du  défunt. 
Au  milieu  du  cimetière  «  s'élèverait  une  statue  représentant 
le  sommeil.  Tous  les  autres  signes  seraient  détruits  ».  Les 
seuls  emblèmes  tolérés  pour  l'avenir  seraient,  «  pour  ceux 
qui  avaient  bien  mérité  de  la  patrie,  une  pierre  figurée  en 
couronne  de  chêne  ».  A  cette  réglementation  des  funérailles, 
le  proconsul  ajouta  une  profession  de  foi  matérialiste.  L'ar- 
ticle 6  de  l'arrêté  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  On  lira  sur  la 
porte  du  champ  consacré  aux  mânes  des  morts  cette  inscrip- 
tion :  La  mort  est  un  sommeil  éternel.  «Ainsi  légiféra  Fouché, 
et  parmi  ses  collègues  beaucoup  l'imitèrent  :  tel  Couthon 
dans  le  Puy-de-Dôme  (1),  Dartigoeyte  dans  la  région  des 
Pyrénées  (2),  Albitte  dans  l'Ain  (3),  et  plus  tard  Maignet 
dans  le  Vau cluse  et  les  Bouches-du- Rhône  (4). 

(1)  SciOUT,  Histoire  de  la  constitution  civile  du  clergé,  t.  IV,  p.  192. 

(2)  Arrêté    du    16   brumaire   an    II    [Archives    nationales,   AF",   133» 
registre  1013). 

(3)  Arrêté  du  17  nivôse  an  II  [Archives  nationales,  AF"  83,  registre  615). 

(4)  Arrêté    du    9   germinal    an    II    [Archives   nationales^   AF",    145, 
registre  1157). 
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L'Église  avait  de  temps  immémorial  introduit  dans  les 
mœurs  la  coutume  du  repos  dominical.  A  la  fm  de  1793  fut 
publié  le  nouveau  calendrier.  A  cette  date  remontent  les  pre- 
miers arrêtés  qui  déclarèrent  suspect  quiconque  se  reposerait 
le  dimanche  ou  travaillerait  le  décadi.  A  cette  époque  aussi 
commença  la  longue  lutte  entre  les  populations  fidèles  à 
l'antique  tradition  et  les  pouvoirs  publics  obstinés  à  imposer 
par  rigueur  les  fêtes  décadaires. 

L'Église  avait  partout  étalé  ses  emblèmes  comme  en  une 
terre  qu'elle  jugeait  son  domaine.  A  l'entrée  ou  à  la  sortie 
des  villages,  des  croix  ;  au  bord  des  chemins,  des  chapelles  ; 
le  long  de  quelques  routes,  des  bas-reliefs  échelonnés  de 
distance  en  distance  et  figurant  les  stations  du  calvaire  ; 
aux  coins  des  rues,  des  madones  ou  des  statues  pieuses 
autour  desquelles  des  cierges  s'allumaient.  La  destruction 
avait  déjà  commencé.  Dans  les  jours  qui  suivirent  la  fête 
de  la  Raison,  les  gens  des  clubs  se  partagèrent  par  escouades 
et  partirent  en  expédition  pour  achever  de  profaner.  On  se 
rua  d'abord  sur  les  croix  qu'on  appelait  dédaigneusement 
«  des  morceaux  de  bois  traversés  par  un  autre  ».  Le  plus  sou- 
vent on  les  scia  au  pied.  En  certains  départements  comme 
l'Aveyron,  on  se  contenta  d'abattre  les  bras  ;  puis  les  plus 
grandes  furent  conservées,  soit  pour  servir  de  poteaux,  soit 
pour  guider  les  voyageurs  sur  les  routes  ;  et  afin  de  les  puri- 
fier, on  grava  sur  le  bois  les  noms  des  martyrs  de  la  liberté  (1), 
Les  chapelles  furent  démolies,  et  ce  qu'elles  contenaient  de 
pieux  souvenirs  fut  jeté  au  vent.  Le  même  sort  fut  réservé  aux 
chemins  de  croix.  On  s'acharna  surtout  contre  les  madones 
les  cierges  noires  ou,  comme  on  les  appelait,  les  vierges  à 
miracles.  Avec  rage,  on  les  descendit  de  leur  piédestal,  en 
les  adjurant  ironiquement  de  se  sauver  si  elles  le  pouvaient. 

Les  monastères  d'hommes  avaient  été  évacués  en  1791, 
et  en  1792  les  couvents  de  femmes.  Ils  avaient  été  utilisés 

(1)  Sabatié,  Debertier,  évêque  constitutionnel  de  Rodez,  p.  319> 
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pour  les  administrations,  pour  la  justice,  ou  avaient  été 
transformés,  soit  en  casernes,  soit  en  magasins  militaires. 
Beaucoup  étaient  devenus  prisons.  Cependant  certains  édi- 
fices demeuraient,  qu'il  était  malaisé  d'approprier  pour  les 
services  publics.  Telles  étaient  les  chapelles  des  commu- 
nautés ;  telles  étaient  les  églises  non  comprises  en  1791  dans 
la  nouvelle  répartition  des  paroisses.  Ce  qu'on  ne  pouvait 
utiliser,  on  décida  de  le  vendre  aux  enchères.  Les  résultats 
furent  le  plus  souvent  misérables  :  telle  chapelle  fut  adjugée 
55  livres,  telle  autre  31  livres  (1).  Quand  on  ,ne  trouva  pas 
d'acquéreur,  on  dépeça  ce  qu'on  ne  réussissait  point  à  aliéner  : 
on  descella  les  grilles  et  les  balustrades  ;  on  détacha  les  boi- 
series, on  arracha  le  plomb  des  toits.  Le  reste  servirait  de 
carrière  à  qui  voudrait  des  matériaux  pour  construire,  ou  se 
parerait  peu  à  peu  de  l'aspect  des  ruines. 

Églises,  chapelles,  oratoires,  sacristies,  réfectoires,  salles 
capitulaires,  il  fallait  tout  vider  pour  les  nouveaux  occupants. 
C'est  alors  que  s'acheva  le  grand  démeublement.  Tout  fut 
mis  à  l'encan  :  les  buffets  d'orgues,  les  confessionnaux  qu'on 
appelait  des  guérites,  les  bancs  qui  pouvaient  servir  pour 
les  marchés  ou  les  clubs,  puis  les  stalles,  les  armoires,  les  prie- 
Dieu,  les  chaises,  puis  encore  les  croix,  les  chandeliers,  les 
missels,  les  étoffes,  les  tapis,  les  linges,  les  nappes  d'autel, 
enfin  les  chaires,  «  chaires  d'imposture,  disaient  les  affiches, 
qu'on  nommait  ci-devant  chaires  de  vérité  ». 

Les  témoignages  des  contemporains  permettent  de  recom- 
poser quelques-unes  de  ces  ventes.  Au  premier  rang,  tout  près 
de  celui  qui  adjuge,  il  y  a  deux  ou  trois  fripiers,  habiles  quel- 
quefois et  presque  toujours  fripons.  Ceux-ci  se  sont  souvent 
entendus  avec  les  experts  chargés  de  faire  les  estimations  et 
de  répartir  des  lots  ;  parfois  ils  ont  été  eux-mêmes  experts, 
et  tout  à  leur  aise  ont  déprécié,  dépareillé,  afin  de  pouvoir 
acheter  à  vil  prix.  Derrière  ces  habitués,  il  y  a  les  curieux. 

(1)  Abbé  Pastoors,  Douai  pendant  la  Révolution,  p.  183. 
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venus  là,  par  hasard,  pour  passer  une  heure  :  voici  qu'un 
objet  les  tente,  un  émail,  une  étoffe,  un  morceau  de  tapisserie 
ou  bien  encore  une  bible  à  gravures  qui  sera  bonne  pour  les 
enfants  ;  ils  jettent  quelques  assignats,  emportent  leur  butin  ; 
et  ainsi  se  retrouveront  plus  tard,  en  des  maisons  pauvres  ou 
presque  pauvres,  dans  un  grenier,  au  fond  d'un  bahut,  des 
pièces  d'art,  des  fragments  précieux  venus  on  ne  sait  plus 
d'où  et  que  nul  ne  pourra  identifier.  La  vente  se  poursuit  au 
milieu  des  ricanements  impies.  On  hâte  les  enchères,  car  l'obs- 
curité vient  ;  on  a  d'autres  ventes  pour  le  lendemain  et  les 
jours  sont  courts  en  frimaire.  Cependant,  au  fond  de  la  salle, 
se  cachent  deux  ou  trois  femmes  pieuses,  saintement  passion- 
nées pour  ravir  quelque  chose  du  grand  pillage.  Toutes  silen- 
cieuses, à  la  fois  attentives  et  consternées,  elles  guettent  les 
enchères.  Timidement  elles  élèvent  la  voix.  Il  leur  est  adjugé 
un  missel,  une  croix  ou  bien  encore  un  reliquaire  de  médiocre 
apparence,  mais  qui  a  pour  elles  un  prix  singulier,  car  elles 
savent  qu'il  contient  les  ossements  d'un  saint  ou  bien  -encore 
une  parcelle  de  la  vraie  croix...  Et  elles  s'enfuient,  emportant 
précipitamment  leur  trésor  comme  on  ferait  d'un  vol  :  dans 
le  coin  le  plus  secret  de  leur  demeure,  elles  cachent  leur  proie  ; 
et  plus  tard,  avec  la  joie  de  reconstituer  quelque  chose  du 
patrimoine  détruit,  elles  reporteront  dans  le  temple  réconcilié 
ce  qu'elles  auront  sauvé  de  la  spoliation. 

Le  démeublement  —  je  dirais  volontiers  le  déménagement 
—  continue.  Rien  ne  doit  rester.  Plutôt  que  de  garder,  on 
brise.  Depuis  longtemps  ont  été  grattées  les  fleurs  de  lis,  les 
armoiries,  les"  attributs  féodaux.  Maintenant  c'est  l'heure  de 
mutiler  les  emblèmes  religieux  et  de  décapiter  les  efïïgies  des 
saints.  Parmi  les  saints,  il  en  est  un  qui  est  doublement 
odieux,  car  il  a  eu  le  malheur  d'être  roi  ;  et  dans  le  Var  on 
abat  solennellement  la  statue  du  «  ridicule,  fanatique  et 
ci-devant  saint  Louis  (1)  ».  A  côté  de  ceux  qui  détruisent, 

(1)  AULARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  514, 
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iJ  y  a  ceux  qui  brûlent.  Paris  a  eu,  comme  on  l'a  dit,  ses  feux 
de  joie,  alimentés  avec  les  livres  et  les  attributs  du  fanatisme. 
Dans  les  départements  aussi,  les  bûchers  s'allument  ;  on  y  jette 
les  bibles,  les  missels,  les  paroissiens,  et  aussi,  comme  à  Nancy, 
les  bulles  de  celui  qu'on  appelle  le  «très  fripon  Saint-Père  (1)  ». 
Dans  la  Vendée,  Lequinio  se  vante  fort  d'un  de  ces  incendies 
qui  a  été  allumé  à  dix  heures  du  matin  et  qui  le  lendemain  à 
midi  n'était  pas  encore  éteint  (2).  On  a  beau  faire  ;  on  ne  par- 
vient pas  à  vider  cette  grande  maison  de  l'Église,  toute  remplie 
de  ce  que  les  siècles  y  ont  accumulé.  Alors  on  gaspille,  alors  on 
se  remet  à  brûler  ;  puis  à  tout  hasard  on  donne.  A  Tours,  les 
plumes  du  dais  de  l'égHse  Saint-Martin  sont  attribuées  au  tam- 
bour-major de  la  garde  nationale  ;  et  il  est  décidé  que  les  grilles 
du  chœur  serviront  à  entourer  la  statue  de  la  liberté  (3).  A 
Bordeaux  (4),  à  Agen  (5),  ailleurs  encore,  les  costumes  des 
suisses  ou  des  bedeaux,  les  galons,  les  hallebardes  sont  aban- 
donnés aux  abteurs  du  théâtre.  Çà  et  là  restent  de  gros  lots 
de  boiseries  et  de  bancs  d'œuvre.  On  est  en  plein  hiver.  En 
beaucoup  d'endroits,  les  clubs  les  réclament  pour  leur  feu. 
Je  sais  bien  que,  dans  la  collection  des  lois,  on  trouverait, 
et  en  assez  grand  nombre,  des  décrets,  des  instructions  pour 
prévenir  et  même  pour  réprimer  les  destructions  ou  les  pil- 
lages. L'Assemblée  législative  a  jadis  créé  à  cet  effet  une 
Commission  des  monuments.  Après  le  10  Août,  on  s'est  préoc- 
cupé de  préserver  les  statues,  les  tableaux  dépendant  du 
mobilier  de  la  couronne.  A  peu  de  temps  de  là,  l'on  a  prescrit 
une  sorte  de  triage  entre  les  objets  qui  ne  sont  bons  que 
pour  être  vendus  et  ceux  qui  valent  la  peine  d'être  gardés  (6). 

'  (1)  Rapport  du  Représentant  Faure,   11    novembre    1793   (Aulard^ 
Actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  353). 

(2)  AuLARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VI II,  p.  601-602. 

(3)  Arnault,  le  Clergé  de  Touraine  pendant  la  Ré  solution  »  p.  228. 

(4)  VlViE,  la  Terreur  à  Rordcaux,  t,  II,  p.  115, 

(5)  DURENGUES,  l'Église  d' Agen  pendant  la  Révolution,  p.  371. 

(6)  Décrets  des  16  septembre  et  18  octobre  1792  (Dtjvergier,  Collec- 
tion des  lois,  t.  IV,  p.  457,  et  t.  V.  p.  23). 
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Plus  tard,  une  sanction  rigoureuse  paraissant  nécessaire, 
il  a  été  décidé  que  quiconque  dégraderait  les  monuments 
provenant  des  propriétés  nationales  serait  puni  de  deux  ans 
de  fers  (1).  Le  28  frimaire  an  II  a  été  établie  une  nouvelle 
Commission,  dite  Commission  des  arts  (2),  qui  n'épargne  ni  les 
instructions  ni  les  conseils.  Des  décrets  sont  rendus  le  21  nivôse 
an  II  pour  la  conservation  des  inscriptions,  le  8  pluviôse 
pour  la  conservation  des  livres,  gravures,  dessins,  médailles  (3). 
En  des  rapports  très  sages  se  manifestent  tout  à  la  fois  le  regret 
des  dégâts  déjà  commis  et  le  désir  de  sauver  ce  qui  serait 
encore  sauvable. — ^,Mais  une  cause  générale  rend  presque  vaine 
toute  réaction  contre  le  vandalisme.  Gens  des  clubs,  membres 
des  comités  révolutionnaires,  Représentants,  n'acceptent  les 
décrets  qu'en  les  mettant  au  juste  point  de  leurs  passions  : 
les  mesures  conservatoires  [ne  s'appliquent,  prétendent-ils, 
qu'aux  seules  productions  de  l'art  qui  ne  portent  ni  aucune 
empreinte  du  régime  féodal,  ni  aucun  emblème  de  la  royauté, 
ni  aucun  signe  de  fanatisme.  S'étant  ainsi  mis  bien  au  large, 
ils  continuent  à  détruire,  avec  une  conscience  joyeuse  et 
toute  nantie  d'absolutions.  Tel  manuscrit  porte  sur  le  plat 
de  la  reliure  des  fleurs  de  lis  ;  tel  émail  est  orné  d'armoiries. 
A  Grenoble,  le  27  octobre  1793,  on  brûle  les  tapisseries  du 
Parlement  :  qui  se  fût  étonné?  La  plupart  des  panneaux 
figurent  des  dauphins,  des  magistrats,  des  évêques.  Un  peu 
plus  tard,  à  Lisieux,  on  fait  un  autodafé  de  gravures  en  taille- 
douce,  de  vierges  sur  parchemin  ou  sur  ivoire  :  mais  qui  eût 
osé  s'intéressera  ces  vestiges  de  la  superstition?  Dans  l'Ain, 
Albitte,  par  arrêté  du  21  pluviôse,  demeuré  d'ailleurs 
inexécuté,  ordonne  la  destruction  des  merveilleux  tombeaux 
de  l'église  de  Brou  ;  puis  il  ajoute,  avec  toute  la  sérénité 
de  la  bêtise  malfaisante  :  «  Tous  les  morceaux  d'architecture 
ou  de  sculpture  étrangers  à  la  féodalité,  à  la  royauté  ou  au 

(1)  Décret  du  6  juin  1793  (Duvergier,  Collection  des  lois.  t.  V,  p.  319). 

(2)  Duvergier,  Collection  des  lois,  t.  VI,  p.  428 

(3)  ID.,  ibid.,  t.  VI,  p.  477.  et  t.  VII,  p.  23. 
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-culte  seront  déposés  à  la  bibliothèque  nationale  du  district 
<ie  Bourg- Régénéré  (1).  —  »  Lorsque  l'ardeur  de  mutilation 
s'attaquait  à  des  monuments  fameux,  parfois  les  villes  se 
hasardaient  à  formuler  une  plainte.  Mais  la  protestation 
ne  s'élevait  que  timide  ;  car  se  montrer  homme  de  goût  était 
déjà  un  signe  d'aristocratie.  Puis  ceux  qui,  dan»  l'extrémité 
des  périls,  conservaient  quelque  crédit  n'aimaient  pas  à  le 
gaspiller,  et  volontiers  sacrifiaient  les  édifices  pour  essayer 
de  sauver  les  vies. 

De  proche  en  proche  l'ardeur  de  dévastation  s'est  étendue 
jusqu'aux  églises  des  conformistes.  Un  examen  attentif 
scrute  en  quoi  l'on  peut  les  dégrader.  Il  y  a  les  cloches  qu'on 
peut  descendre,  là  aussi  bien  que  dans  les  couvents  ou  dans 
les  paroisses  supprimées.  Il  y  a  les  hauts  clochers  qui  sont 
une  insulte  à  l'égalité.  Il  y  a  les  façades  sculptées,  avec  leurs 
statues  coupables  de  porter,  les  unes  'la  mitre,  les  autres  la 
-couronne.  On  calcule  tout  ce  qui  reste  de  matière  propre  à 
la  fonte  ou  à  la  monnaie  :  dans  l'intérieur  de  l'église,  il  y  a 
le  lutrin  dont  le  grand  aigle  est  en  bronze  ;  il  y  a  les  pièces 
d'orfèvrerie  ;  il  y  a  les  orgues  dont  on  peut  dégager  le  métal  ; 
il  y  a  les  ornements  dont  on  peut  extraire  les  parcelles  d'or. 
Il  y  a  surtout  les  calices,  les  ciboires  qui  tentent  par  le  double 
attrait  de  la  rapine  et  de  la  profanation.  Le  13  novembre  1793, 
le  Représentant  Roux,  en  mission  dans  la  Dordogne,  écrit  : 
«  J'ai  nommé  des  missionnaires  d'un  nouveau  genre.  Ils 
vont  dans  les  campagnes  pour  recueillir  les  vases  ci-devant 
sacrés.  »  Et  en  un  langage  badin,  le  délégué  de  la  Convention 
ajoute  :  «  Le  vin  se  change  aussi  bien  en  sang  dans  un  vase 
d'étain  que  dans  un  vase  d'or  (2).  » 

Quand  le  temple  est  vide,  il  reste  à  le  souiller.  C'est  alors 
que  redoublent  les  grandes  bravades.  Dans  l'Ain,  les  agents 
d'Albitte  pénètrent  à  cheval  sous  les  portiques  et  font  boire 


<1)  Archives  nationales,  AF^',  83,  registre  614. 

{2)  AuLABD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  406. 
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leurs  chevaux  dans  les  bénitiers  (1).  A  Besançon,  pendant 
la  nuit  de  Noël,  se  dressent  en  deux  églises  les  tables  d'un 
banquet  (2).  Les  vases  consacrés  aux  mystères  divins  four- 
nissent surtout  matière  aux  parodies.  On  en  a  expédié 
beaucoup  à  la  Monnaie  ;  on  en  garde  assez  pour  les  sacri- 
lèges. Le  représentant  Bernard  (de  Saintes)  écrit  :  «  Nous 
buvons  gaiement  et  sans  craindre  les  châtiments  célestes 
dans  les  coupes  jadis  sacrées.  »  A  Dijon,  on  cite  une  auberge 
où  quelques  blasphémateurs  de  choix  ont  chacun  pour  boire 
un  calice  (3).  A  Quimper,  à  la  ci-devant  cathédrale,  le  jour 
de  la  i^aint-Corentin,  un  homme  du  nom  de  Dagorne  monte 
à  l'autel,  s'empare  d'un  ciboire  et  se  livre  à  une  profanation 
pire  encore  (4).  Combien  d'autres  forfanteries  d'impiété  ne 
pourrait-on  pas  citer  !  Mais  à  quoi  bon  détailler  ces  scan- 
dales et  en  prolonger  le  dégoût  ? 


IX 


Même  en  cette  extrémité  d'oppression,  une  loi  fut  votée- 
qui  proclamait  une  fois  de  plus  la  liberté  des  cultes. 

La  surprise  est  grande  d'entendre  encore  ce  mot.  Elle 
s'accroît  quand  on  songe  à  qui  le  prononça. 

L'avocat  des  catholiques  fut  Robespierre. 

Les  grossières  impiétés  des  derniers  jours  l'avaient  rempli 
de  dégoût  :  il  avait  le  culte  de  la  décence  et  n'aimait  à  pros- 
crire qu'avec  gravité.  Puis  les  professions  de  foi  matéria- 
listes avaient  excité  ses  colères  :  car,  à  l'imitation  de  Rousseau,. 


(1)  Annales  de  la  religion,  t.  I®"",  p.  451. 

(2)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  VI, 
p.  39. 

(3)  Louis  Passy,  Frochot,  p.  181. 

(4)  DucHATELLiER,  la  Révolution  en  Bretagne,  t.  III,  p.  389. 


334     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

il  croyait  à  un  Etr.>  suprême.  Une  autre  considération  — 
celle-là  d'ordre  extérieur  —  ne  laissait  pas  que  de  le  toucher  : 
il  craignait  que  les  récentes  manifestations,  avec  leur  débraille- 
ment cynique,  n'achevassent  de  ruiner  au  dehors  ce  que  la 
République  française  gardait  d'autorité.  Enfin,  dans  les 
ennemis  les  plus  acharnés  du  catholicisme,  il  voyait,  croyait 
voir  ses  ennemis  personnels  :  que  voulaient  Chaumette, 
Hébert  et  les  gens  de  la  Commune,  sinon  créer  une  nouvelle 
faction  extrême  qui  ferait  paraître  tiède  la  Convention, 
suspects  les  jacobins,  et  battrait  en  brèche  le  parti  que  lui- 
même,  Robespierre,  aspirait  à  dominer? 

Autant  qu'on  peut  pénétrer  les  secrets  d'une  âme  qui  ne 
se  livrait  guère,  tels  furent  les  mobiles  qui  transformèrent 
cet  homme  en  modérateur. 

Au  club  des  jacobins,  le  l^''  frimaire  (1),  en  un  discours 
très  étudié,  il  développa  ses  vues.  Il  commença  en  désavouant 
toute  complaisance  pour  le  fanatisme.  Il  parut  même 
approuver,  au  nom  de  la  philosophie  et  de  la  raison,  ceux  qui 
renonçaient  à  tout  rite  religieux.  «  Mais,  ajouta-t-il,  de  quel 
droit  voudrait-on  troubler,  au  nom  de  la  liberté,  la  liberté 
des  cuites,  et  attaquer  le  fanatisme  par  un  fanatisme  nou- 
veau? »  «  On  a  dénoncé,  poursuivit-il,  les  prêtres  pour  avoir 
dit  la  messe.  Ils  la  diront  plus  longtemps  si  on  les  empêche 
de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher  la  messe  est  plus  fana- 
tique que  celui  qui  la  dit.  »  Dédaigneusement  il  flétrit  les 
récentes  manifestations  d'impiété,  et  railla  ceux  qui  avaient 
attaché  «  les  grelots  de  la  folie  au  sceptre  de  la  philosophie  ». 
En  des  paroles  vaguement  menaçantes  où  beaucoup  pou- 
vaient se  reconnaître,  il  attaqua  les  usurpateurs  de  fausse 
popularité.  Puis,  éclairant  sa  pensée  plus  qu'il  n'avait  cou- 
tume, il  proclama  qu'un  seul .  fanatisme  était  à  craindre, 
celui  des  hommes  pervers  «  soudoyés  par  les  cours  étran- 
gères M  pour  porter  toutes  choses  à  l'excès,  «  imprimer  à  la 

(1)  21  novembre  1793. 
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Révolution  le  caractère  de  rimmoralité  et  avilir  la  nation 
française  elle-même.  >  A  plusieurs  reprises,  il  ressaisit  et  déve- 
loppa cette  accusation,  comme  pour  mettre  d'avance  hors 
la  loi,  par  un  soupçon  général  de  trahison,  ceux  qu'il  jugeait 
«es  ennemis.  Entre  la  religion  catholique  qu'il  étayait  dédai- 
gneusement comme  une  ruine  qu'on  veut  laisser  tomber 
sans  fracas,  et  l'irréligion  intégrale  qui  semblait  indécence 
grossière  ou  manœuvre  antinationale,  Robespierre  propo- 
sait au  peuple  l'idée  d'un  grand  Être  qui  «  veillait  sur  l'inno- 
cence et  punissait  le  crime  triomphant  ».  «  Si  Dieu  n'existait 
pas,  ajoutait-il  en  copiste  de  Rousseau,  il  faudrait  l'in- 
venter. » 

Qui  l'emporterait,  le  protecteur  équivoque  et  méprisant 
qui  s'appelait  Robespierre,  ou  les  persécuteurs  aveugles  qui 
■se  nommaient  à  Paris  Ghaumette  ou  Hébert  et  s'incarnaient, 
hors  de  Paris,  dans  les  Représentants  en  mission? 

Sur  l'heure  Robespierre  rencontra  un  allié  :  Danton.  Cet 
homme,  tour  à  tour  ardent  jusqu'à  l'extrême  violence  ou 
-clairvoyant  jusqu'à  l'extrême  lucidité,  était  revenu  récem- 
ment à  Paris  après  un  long  séjour  à  Arcis-sur-Aube,  son 
pays  natal.  Le  maniement  des  affaires  l'avait  assagi  ;  la  vie 
de  famille  loin  de  la  capitale  avait  détendu  et  calmé  ses 
passions.  Quand  il  se  retrouva  dans  l'Assemblée  et  y  vit 
défiler  les  honteux  cortèges  des  blasphémateurs  ineptes  et 
des  briseurs  d'images,  ce  qu'il  portait  en  lui  de  bon  sens  et 
de  prévoyants  instincts  se  réveilla.  Le  2  frimaire,  il  pro- 
clama à  la  Convention  des  maximes  de  tolérance  qui  con- 
trastaient fort  avec  sa  vie  passée.  Il  exhorta  ses  collègues  à 
ne  pas  fournir  d'armes  à  Pitt  qui  comptait  sur  les  excès  de 
la  Révolution  pour  éloigner  à  jamais  de  la  RépubHque  fran- 
çaise les  peuples  voisins  et  spécialement  les  Belges.  —  Quatre 
jours  plus  tard,  il  remonta  à  la  tribune.  «  Le  peuple,  dit-il,' 
veut,  et  avec  raison,  que  la  terreur  soit  à  l'ordre  du  jour,  mais 
contre  les  égoïstes,  les  aristocrates,  les  conspirateurs,  les 
traîtres.  »  Ayant  de  la  sorte  marqué  sa  fidélité  à  son  parti 
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et  à  ses  amis,  il  s'éleva  contre  les  «  mascarades  antireligieuses  » 
et  demanda  qu'on  ne  les  supportât  plus. 

Même  avec  un  tel  secours,  serait-il  possible  de  tempérer 
les  ardeurs  de  la  Commune  de  Paris  et  d'obtenir  que  la  Con- 
vention ralentît  un  peu  la  guerre  aux  catholiques? 

A  l'Hôtel  de  ville,  il  sembla  d'abord  que  les  haines  reli- 
gieuses, loin  de  s'amollir,  redoublaient  ;  car  le  3  frimaire, 
deux  jours  après  le  manifeste  de  Robespierre  aux  Jacobins, 
le  conseil  général  de  la  Commune  vota  l'arrêté  qui  fermait 
dans  Paris  toutes  les  églises,  et  comme  on  l'a  déjà  dit  (1), 
déclarait  suspect  quiconque  demanderait  qu'elles  se  rou- 
vrissent. Ce  ne  fut  que  le  8  frimaire  que  Chaumette  vint 
exprimer,  à  propos  de  cette  mesure,  des  regrets  qui  touchaient 
à  la  palinodie.  II  désavoua,  parut  désavouer  le  vote  du  con- 
seil. «  Si  je  méprise  la  superstition,  dit-il,  je  ne  me  crois  pas- 
en  droit  de  persécuter  celui  qui  en  est  atteint.  »  Il  déclara 
que  la  volonté  des  sections  qui  avaient  entendu  renoncer  au 
culte  serait  respectée,  mais  ajouta  aussitôt  que  les  citoyens, 
pourraient  à  leur  gré  louer  des  locaux  pour  y  célébrer  leurs 
cérémonies  religieuses.  Quoique  non  sans  une  vive  opposi- 
tion, cette  conclusion  fut  adoptée. 

Telle  fut  l'attitude  de  la  Commune.  Quant  à  la  Convention^ 
rien  ne  lui  agréait  plus  que  les  décrets  contre  les  prêtres  ;  et 
persécuter  les  catholiques  était  pour  elle  un  délassement 
toujours  fort  goûté  au  milieu  de  ses  soucis.  En  dépit  de 
l'invitation  de  Robespierre,  il  ne  parut  pas,  au  début,  qu'elle 
voulût  rien  abdiquer  de  ses  haines  ou  de  ses  rancunes.  Le 
l^r  et  le  4  frimaire,  elle  reçut,  comme  les  jours  précédents, 
les  délégués  qui  apportaient  les  dépouilles  des  églises.  A 
quelques  jours  de  là,  comme  la  iête  de  la  Raison  se  célébrait 
à  Saint-Roch,  elle  se  fit  représenter  à  la  cérémonie  par  une 
députation.  Le  14  frimaire,  Couthon  put  tout  à  son  aise 
annoncer  l'anéantissement  du  culte  dans  le  Puy-de-Dôme, 

(l;  Voir  suprà,  livre  XVII,   §  7. 
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bafouer  les  dévotions  des  fidèles  et  étaler  la  plus  cynique 
impiété. 

En  ces  dispositions  peu  propices,  ce  fut  l'habileté  de 
Robespierre  de  colorer  sous  un  aspect  de  patriotisme  et 
d'intérêt  national  le  projet  qui  rendrait  un  peu  moins  into- 
lérable le  sort  des  catholiques.  Le  15  frimaire  (5  décem- 
bre 1793),  il  vint  lire,  au  nom  du  Comité  de  salut  public, 
une  Réponse  au  manifeste  des  rois  ligués  contre  la  République. 
En  cette  sorte  d'adresse,  longue  et  fastidieuse  déclamation,  il 
ghssa  ces  mots  :  «  On  dit  que  la  nation  française  proscrit 
toutes  les  religions.  C'est  un  mensonge.  Le  peuple  fran- 
çais et  ses  représentants  respectent  la  liberté  de  tous  les 
cultes  et  n'en  proscrivent  aucun.  Ils  honorent  la  vertu  des 
martyrs  de  l'humanité,  sans  engouement  et  sans  idolâtrie  ; 
ils  abhorrent  l'intolérance,  de  quelque  prétexte  qu'elle  se 
couvre.  Ils  condamnent  les  extravagances  du  philosophisme, 
comme  les  folies  de  la  superstition  et  comme  les  crimes  du 
fanatisme.  »  L'Adresse  fut  adoptée.  Le  terrain  étant  ainsi 
préparé,  Robespierre  remonta  à  la  tribune.  Justement  on 
venait  de  lire  une  lettre  de  M.  de  Calonne  saisie  sur  un  navire 
anglais,  et  tous  les  esprits  étaient  tendus  vers  les  intrigues 
étrangères.  En  outre,  on  savait,  par  une  déclaration  de 
Barère,  que  le  Comité  de  salut  public  inchnait  à  punir 
les  extrêmes  impiétés.  —  Le  mouvement  contre  le  culte 
catholique,  dit  en  substance  Robespierre,  est  l'œuvre  de 
nos  ennemis.  Ils  veulent  par  là  nous  discréditer.  Vous 
devez  prémunir  les  patriotes  sincères  contre  les  pièges  qu'on 
leur  tend  ;  vous  devez  protéger  ceux  qui  veulent  un  culte 
qui  ne  trouble  point  la  société.  —  Ayant  parlé  de  la  sorte, 
Robespierre  développa  un  projet  de  décret  déjà  formulé 
par  Barère.  Aux  termes  de  cette  motion,  toute  violence 
ou  menace  contraire .  à  la  liberté  des  cultes  était  défen- 
due :  tous  les  bons  citoyens  étaient  invités  à  s'abstenir 
de  disputes  rehgieuses  ou  théologiques  :  toutes  les  lois 
répressives,  soit  contre  les  prêtres  réfractaires  ou  turbulents, 

T.    III.  99 
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soit  contre  ceux  qui,  sous  prétexte  de  religion,  fomentaient 
des  troubles,  étaient  d'ailleurs  maintenues.  Cambon  vint 
appuyer  la  proposition.  Et  le  lendemain  le  décret  fut  voté. 


X 


Les  catholiques  constitutionnels,  —  car  c'est  d'eux  sur- 
tout qu'on  veut  parler,  la  proscription  des  autres  étant 
irrévocable,  —  les  catholiques  constitutionnels  auraient-ils 
vraiment  cette  douteuse  fortune  de  devenir  les  protégés  de 
Robespierre? 

A  peine  ai-je  achevé  d'analyser  la  loi  du  16  frimaire  que  je 
me  reproche  d'y  avoir  trop  insisté.  Non  seulement  cette 
loi  ne  sauverait  pas  la  liberté  religieuse,  mais  elle  ne  taille- 
rait même  pas  un  palier  sur  la  pente  où  glissaient  les  persécu- 
teurs. 

La  loi  avait  été  adoptée  silencieusement.  Une  fois  adoptée, 
incontinent  on  l'oublia.  Ceux  qui  en  gardèrent  mémoire 
n'eurent  qu'un  souci,  celui  de  la  restreindre  ou  de  la  frapper 
de  caducité. 

Le  Comité  de  salut  public  se  l'était  appropriée  par  la 
voix  de  Barère.  Il  semble  qu'il  ne  tarda  pas  à  se  repentir. 
Le  18  frimaire,  Barère  revint  à  la  Convention  et  proposa 
un  article  additionnel  ainsi  conçu  :  «  La  Convention  n'entend 
pas  improuver  les  arrêtés  pris  par  les  Représentants  du 
peuple.  «  Docilement  les  députés  levèrent  les  mains.  Mais, 
en  consacrant  toutes  les  injustices  du  passé,  n'abdiquait-on 
point  toute  autorité  pour  réprimer  les  abus  de  l'avenir? 
Quelle  ne  serait  point  l'anarchie,  si,  dans  certains  départe- 
ments, le  culte  demeurait  suspendu  en  vertu  des  arrêtés 
antérieurs  des  Représentants,  et  si,  dans  les  départements 
\oisins,  il  subsistait  en  vertu  de  la  loi  de  frimaire  1  La  réac- 
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tion  contre  le  décret  se  marqua,  en  outre,  par  la  lenteur  à 
le  publier.  Il  ne  fut  promulgué  que  le  1®^  nivôse  (1)  ;  et 
l'envoi  dans  les  départements  semble  avoir  été  retardé 
davantage  encore  (2).  Dans  les  dépêches  du  Comité  aux 
Représentants  en  mission,  on  put  noter  sans  doute  quelques 
paroles  moins  âpres.  Mais  la  protection  se  couvrait  de  tant 
de  mépris  qu'un  droit  de  vivre  si  précaire  et  si  dédaigneuse- 
ment accordé  semblait  dérision  plus  encore  que  tolérance. 
On  invitait  les  délégués  de  la  Convention  «  à  laisser  les  idées 
religieuses  s'affaisser  et  tomber  d'elles-mêmes  »;  on  jugeait 
certain  «  le  triomphe  de  la  vérité  sur  le  mensonge  »  ;  on  esti- 
mait que  «  le  simple  bon  sens  aurait  dû  balayer  le  fanatisme 
en  même  temps  que  les  débris  du  trône  ».  Puis  le  Comité 
établissait  une  distinction  subtile  autant  que  redoutable 
entre  les  «  citoyens  égarés,  victimes  d'antiques  préjugés,  et 
les  scéJérats  obstinés  qui  ne  prêchaient  le  ciel  que  pour 
mieux  dévorer  la  terre  ».  Les  premiers  seulement  méritaient 
a  tolérance  ;  les  seconds  — et  à  quel  signe  les  reconnaîtrait-on? 
—  étaient  indignes  de  toute  pitié  (3). 

Dans  la  Convention,  les  dispositions  n'étaient  pas  meil- 
leures que  dans  le  Comité  de  salut  public.  On  eût  dit  qu'elle 
n'avait  voté  la  liberté  des  cultes  que  par  inadvertance.  Nul 
apaisement  réel,  nulle  protestation  contre  les  violences  ;  nul 
répit  dans  les  mesures  vexatoires  ou  persécutrices  :  c'est  à 
quelques  jours  de  là,  le  9  nivôse  (29  décembre  1793),  qu'un 
décret  imposa  à  toutes  les  religieuses  le  serment  civique, 
sous  peine  de  suspicion. 

Quand  la  Convention  ignorait  la  loi  qu'elle  avait  votée, 
comment  la  Commune  de  Paris,  comment  les  Comités  révo- 
lutionnaires s'en  fussent-ils  souvenus?  On  le  vit  bien  à  ce 


(1)  AuLARD,  le  Culte  de  la  Raison  et  de  l'Être  suprême,  p.  275,  note. 

(2)  Séance  du  Comité  de  salut  public,  8  nivôse  (Atjlard,  Recueil  des 
■actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  IX,  p.  720). 

(3)  Circulaire  du  4  nivôse  an  II  aux  Représentants  en  mission  (Atjlard, 
JRecueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  IX,  p.  630). 
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qui  suivit.  Dès  la  promulgation  du  décret,  quelques  réunions 
cultuelles  furent  organisées  rue  d'Enfer,  rue  Saint-Honoré, 
rue  de  l'Ourcine,  ailleurs  encore.  Aussitôt  les  comités  de 
section,  chargés  de  la  surveillance  et  de  la  police,  feignirent 
de  s'émouvoir  pour  Tordre  public.  Au  bout  de  trois  ou  quatre- 
semaines,  les  initiateurs  furent  arrêtés,  les  prêtres  aussi 
quand  on  les  put  saisir  ;  le  plus  souvent  les  actes  de  location 
furent  résiliés  ;  et  les  chapelles  fermées  ne  se  rouvrirent  plus. 


XI 


Tel  fut,  si  l'on  ne  considère  que  Paris,  le  sort  de  la  loi  de- 
frimaire.  Serait-elle  plus  efficace  dans  les  départements? 

Les  Représentants  évoluaient  en  pleine  persécution  quand 
les  courriers  leur  apportèrent  le  décret.  Ils  s'étonnèrent 
d'abord.  Quelques-uns  exprimèrent  des  regrets  :  ils  avaient 
été  trop  loin,  disaient-ils,  ils  avaient  manqué  de  prudence. 
D'autres  au  contraire  s'irritèrent.  Bientôt  la  réflexion  sus- 
pendit les  excuses,  étouffa  les  révoltes.  Et  presque  tous- 
comprirent  qu'ils  n'avaient  qu'à  continuer. 

Et  pourquoi  s'arrêteraient-ils?  Ils  savent  qu'il  n'est  pa& 
de  bon  proscripteur  qui  ne  parle  de  liberté.  Et  incontinent,, 
plus  passionnés  qu'inventifs,  —  car  ils  se  contentent  de- 
réchauffer  les  sophismes  des  clubs,  —  les  voici  développant 
le  commentaire  qui,  de  la  liberté  même,  saura  extraire  la 
persécution. 

Qu'on  recueille  les  gloses  diverses.  Celui-ci  qui  s'appelle- 
Châteauneuf-Randon  et  tyrannise  la  région  des  Cévennes- 
écrit  le  17  nivôse  au  Comité  de  salut  public  :  «  La  liberté  des^ 
cultes  est  un  des  plus  beaux  attributs  de  la  constitution 
républicaine  ;  mais  elle  ne  peut  exister  pour  de  vrais  char- 
latans. ))  Celui-là  qui  se  nomme  Le  Carpentier  et  domine  en 
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Basse-Normandie  rend  pareillement  hommage  à  la  liberté  ; 
mais  il  ajoute  :  «  La  Convention  nationale  qui  a  décrété  la 
liberté  des  cultes  n'a  pas  décrété  la  liberté  des  conspirations.  » 
Il  y  a  d'autres  distinctions  :  en  Franche-Comté,  celle  de 
Lejeune  qui  juge  licites  en  principe  les  cérémonies  religieuses, 
mais  les  interdit  comme  rassemblements  aristocratiques  ;  en 
Provence,  celle  de  Maignet  qui  déclare  que  la  Convention 
■Si  rétabli  les  cultes,  mais  a  voulu  que  «  les  citoyens  en  fussent 
eux-mêmes  les  ministres  »  ;  dans  la  Sarthe,  celle  de  Garnier 
de  Saintes  qui  estime  que  la  fermeture  des  églises  ne  viole 
pas  du  tout  la  liberté  des  opinions  religieuses,  car,  dit-il, 
if.  l'univers  est  un  temple  et  l'on  peut  adorer  Dieu  partout  k 
—  Les  plus  audacieux  fixent  leur  pensée  en  des  arrêtés.  Tel 
Lequinio  à  Saintes.  Quinze  jours  après  la  loi  de  frimaire, 
Jl  proclanie  qu'il  faut  se  défier  des  prêtres,  de  tous  les  prêtres, 
y  compris  les  ci-devant  ministres  protestants  qui  «  s'ima- 
ginent que  leur  culte  est  un  peu  moins  chargé  d'inepties  que 
celui  des  autres  ».  En  conséquence,  nul  ne  pourra,  sous  peine 
■d'être  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  prêcher  ou 
■écrire  en  faveur  de  quelque  doctrine  que  ce  soit  ;  en  outre, 
les  ministres 'ou  ci-devant  ministres  des  cultes  demeureront 
responsables  de  la  tranquillité  de  leur  commune  et,  au  pre- 
mier trouble,  seront  mis  en  détention  ;  de  plus,  toute  pétition 
•des  citoyens  en  faveur  des  prêtres  rendra  ces  prêtres  suspects 
et  les  fera  mettre  sur-le-champ  en  arrestation.  Ayant  parlé 
de  la  sorte,  Lequinio  ne  jiéghge  pas  d'annoncer  que  chacun 
sera  libre  de  rendre,  comme  il  lui  plaira,  hommage  à  l'Éternel  ; 
il  ajoute  —  ce  sont  ses  propres  expressions  —  que  son  arrêté 
n'a  d'autre  but  que  «  d'assurer  la  liberté  des  cultes  dans 
toute  sa  plénitude  (1)  ». 

Tous  abrités  sous  ces  gloses  diverses,  les  Représentants 
peuvent  à  loisir  continuer  la  guerre.  Il  y  a  double  tâche? à 
remplir  :  les  églises  à  fermer,  les  prêtres  constitutionnels  à 

<1)  Arrêté  du  !«'  nivôse  an  II  {Archives  nationales,  AF»',  146). 
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réduire.  Et,  à  peine  interrompues,  les  deux  besognes  se  pour- 
suivent. 

Pour  fermer  les  temples,  les  Représentants  peuvent,  en 
certains  endroits,  compter  sur  les  communes.  La  Conven- 
tion, par  son  vote  du  16  brumaire,  ne  leur  a-t-elle  pas  reconnu 
le  droit  de  renoncer  au  culte?  Si  les  municipalités  hésitent, 
on  pourra,  par  l'entremise  du  Comité  de  surveillance  ou  du 
club,  exercer  sur  elles  une  opportune  pression.  Il  sera  pareil- 
lement loisible  de  confisquer  l'église,  en  l'envahissant  sous 
le  prétexte  d'utilité  publique  ;  puis,  quand  les  fidèles  se  réu- 
niront en  quelque  local  de  fortune,  on,  dénoncera  le  rassem- 
blement comme  factieux  et  on  le  dispersera.  Ceux  des  pro- 
consuls qui  gardent  quelque  retenue  s'abritent  volontiers 
sous  un  prétendu  vœu  populaire  ;  en  annonçant  que  toutes 
les  églises  de  Bordeaux  sont  fermées,  Tallien  qui  est  plus 
jouisseur  encore  qu'impie  ajoute  :  «  C'est  le  peuple  qui  l'a 
demandé  (1).  »  D'autres,  plus  audacieux,  procèdent  par 
mesures  générales.  C'est  ainsi  que  dans  le  Calvados  et  la 
Manche,  les  Représentants  Bouret  et  Frémanger  prescri- 
vent, par  arrêté  du  30  nivôse  an  II,  la  fermeture  de  toutes 
les  éghses.  Comme  l'exécution,  en  quelques  villages,  soulève 
des  résistances,  Frémanger  se  met  lui-même  en  route 
pour  clore  tous  les  sanctuaires  :  «  Quelques  femmes  ont 
pleuré,  écrit-il,  mais  tous  les  hommes  raisonnables  ont  ri 
de  ces  pleurs.  »  Et  il  ajoute  :  «  Encore  quelques  promenades 
patriotiques,  et  le  tison  du  fanatisme  s'éteindra  devant  le 
flambeau  de  la  raison  (2).  »  Cependant  les  temples  fermés 
peuvent  se  rouvrir,  par  le  vœu  des  populations,  par  la 
complaisance  des  municipalités.  Combien  ne  serait-il  pas 
plus  sûr  de  les  détruire  !  Ainsi  pense  Carrier.  De  Nantes  il 
étend  sa  surveillance  sur  la  Bretagne  :  «  Je  voudrais,  écrit- 
il,  qu'un  député  à  triple  poil  y  fît  une  ronde  révolutionnaire. 


(1)  AuLABD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  X,  p.  146. 

(2)  Id.,  ibid.,  t.  XII,  p.  243. 
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accompagné  de  douze  à  quinze  cents  hommes  de  cavalerie, 
Tl  commencerait  par  révolutionner  les  grandes  communes... 
et  de  là  parcourant  les  campagnes,  il  ferait  incendier,  par 
des  accidents  bien  amenés,  toutes  les  églises  (1).  o 

Après  les  églises,  les  prêtres.  Depuis  longtemps  les  inser- 
mentés sont  hors  la  loi.  Bien  que  suspects,  bien  que  persé- 
cutés en  beaucoup  de  lieux,  les  assermentés  ne  sont  pas  offi- 
ciellement proscrits.  Pour  les  réduire,  les  moyens  varient, 
suivant  les  régions  et  le  bon  plaisir  des  proconsuls.  Les  plus 
modérés  parmi  les  Représentants  se  contentent  de  procéder  par 
mesures  individuelles  et  de  frapper  quiconque  est  dénoncé. 
D'autres  plus  ardents  étendent'  leur  sévérité  sur  tous  les  per- 
turbateurs, et  appellent  perturbateurs  tous  ceux  qui  «  veulent 
entraver  la  marche  de  la  philosophie  ou  éteindre  le  flambeau 
de  'la  raison  ».  A  côté  de  la  persécution  qui  s'étale,  il  y  a 
celle  qui  se  dissimule.  C'est  ainsi  que  le  Représentant  Ruamps 
engage  un  jour  Le  Garpentier  à  faire  enfermer  une  vingtaine 
de  prêtres  ;  mais,  ajoute-t-il,  «faites-les  enfermer  comme  sus- 
pects et  sans  parler  de  religion  (2)  '\  Cependant  les  plus 
farouches  jugent  inutile  de  dissimuler  davantage  :  ils  estiment 
que  tout  prêtre,  fût-il  assermenté,  est  bon  à  frapper  par  cela 
seul  qu'il  est  prêtre,  et  doit  être  transféré  sans  délai  à  la 
maison  d'arrêt  du  district. 

Le  Comité  de  salut  public  n'ignore  rien  ;  car  chaque  jour, 
des  dépêches  lui  arrivent  où  les  proconsuls  se  glorifient  de» 
églises  fermées,  du  fanatisme  anéanti.  Quand  les  violences 
de  langage  sont  trop  scandaleuses,  il  se  hasarde  jusqu'à 
formuler  une  remontrance.  C'est  ainsi  que  le  12  nivôse  (l^r  jan- 
vier 1794),  il  blâme  l'arrêté  de  Lequinio  (3).  Puis  le  28  nivôso, 
en  une  circulaire  aux  autorités  constituées,  il  rappelle  qi-ie 
«  l'intolérance  et  l'oppression  font  des  martyrs,  que  la  voix 

(1)  Lettre  du  12  nivôse  au  Comité  de  salut  public  (Buard,  le  Représenr 
tant  Prieur  de  la  Marne,  p.  34'^). 

(2)  AULARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  Xî,  p.  27d, 

(3)  Id.,  ibid.,  t.  X,  p.  12. 
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seule  de  la  raison  fait  des  prosélytes  >\  Mais  les  appels  à  la 
modération  sont  eux-mêmes  accompagnés  de  tant  d'injures 
qu'ils  ne  peuvent  que  suggérer  la  tentation  de  désobéir.  Le 
fanatisme  est  représenté  comme  «  un  squelette  réduit  en 
poussière  qui  doit  insensiblement  tomber  sans  effort,  si  on 
est  assez  sage  pour  ne  pas  en  remuer  les  restes  impurs  ». 
Qu'on  ne  lui  permette  pas  «  d'exhaler  les  miasmes  pestilen- 
tiels et  orageux  qui  porteraient  en  tous  lieux  la  contagion 
ou  la  mort  (1)  ». 

Ainsi  s'expriment  les  membres  du  Comité  de  salut  public. 
A  lire  ces  lignes,  qui  ne  comprendrait  qu'il  y  a  plus  de  danger 
à  observer  la  loi  de  frimaire  qu'à  la  violer?  Et  en  effet  le  vrai 
suspect,  c'est  l'homme  assez  naïf  pour  en  garder  mémoire. 
Plusieurs  menus  faits  consignés  dans  les  papiers  des  Archives 
attestent  le  péril  d'invoquer  le  prétendu  édit  de  liberté.'  On 
se- bornera  à  en  citer  un  seul.  Le  1^^  ventôse  an  II  (2),  en 
Touraine,  un  vicaire  constitutionnel  de  Cussay  est  condamné 
par  la  Commission  militaire  révolutionnaire  de  Tours  à 
être  détenu  jusqu'à  la  paix.  Ce  n'est  pas  un  prêtre  fanatique, 
loin  de  là  ;  car  il  a  poussé  l'esprit  de  concession  jusqu'à 
abattre  la  croix  dans  le  cimetière  de  sa  paroisse.  Quel  est 
donc  son  déht?  Le  jugement  le.  dit  en  termes  exprès  :  le 
10  pluviôse,  jour  de  la  fête  pour  la  reprise  de  Toulon,  o  loin 
de  prêcher  à  ses  concitoyens  le  langage  de  la  Raison,  il 
s'est  plu  à  les  entretenir  dans  l'erreur  :  n  cet  effet,  il  est 
allé  chercher  et  leur  a  lu  la  loi  de  frimaire  sur  la  liberté  des 
cultes  (3)...  » 


(1)  AiTiiARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t,  X,  p.  287 
et  suiv. 
.     (2)  19  février  1794. 

(3)  Jugement  de  la  Commission  militaire  révolutionnaire  siégeant  à 
Tours  [Archives  nationales,  BB^,  carton  7). 
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ces  émeutes  sont  presque  toutes  des  protestations  en  faveur  de  la  liberté 
r<îligieuse.  —  Comment,  en  certains  lieux,  les  œuvres  de  charité  chré- 
tienne subsistent  jusque  sous  la  Terreur.  —  Résistance  passive  :  églises 
qui  subrepticement  se  rouvrent;  un  Te  Deum  en  Normandie  en   1794. 

—  Petites  villes  pieuses  et  provinces  fidèles.  —  De  quelques  héroïques 
confessions  chrétiennes.  —  Le  dimanche  et  le  décadi.  —  Amis  ou  com- 
plices inattendus,  craintes  superstitieuses  ;  quels  sont  les  mécomptes 
chez  les  persécuteurs. 

VIII.  —  Quelle  force  le  prêtre  puise  en  cette  fidélité  :  persistance  du  culte  ; 
la  messe  sous  la  Terreur  ;  comment  la  persécution  se  resserre  encore  ; 
comment  la  plupart  des  prêtres  sont  arrêtés. 

IX.  — r  La  prison  :  comment  certains  prêtres  y  poursuivent  leurs  pratiques 
et  leur  apostolat. 

X.  —  Les  tribunaux  :  comment,  (?n  beaucoup, de  lieux,  les  juges  effrayés 
par  l'atrocité  des  lois  essayent,  au  début,  de  sauver  les  vies.  —  Com- 
ment les  scrupules  s'effacent  et  comment  la  jurisprudence  se  fixe.  — 
De  quelques  régions  où  sévit  surtout  la  proscription.  —  Paris  :  le  tri- 
bunal révolutionnaire;  assermentés  et  insermentés. —  Lyon.  — Maine* 
Vendée,  Anjou.  —  Arras  :  les  atroces  proscriptions  de  Lebon. 

XI.  —  Les  femmes  chrétiennes  ;  comment  elles  s'associent  aux  prêtres  et 
souvent  les  dépassent  en  courage.  —  Leurs  services,  leur  héroïsme.  — 
Quelles  colères  elles  excitent  chez  les  persécuteurs  :  comment  les  répres- 
sions sont  d'abord  un  peu  indécises,  puis  deviennent  impitoyables.  — 
Femmes  condamnées  à  mort  pour  leur  foi.  —  Admirable  constance  d» 
la  plupart  d'entre  elles.  —  Le  jour  de  Pâques  de  l'année  1794.' 


On  a  décrit  l'appareil  de  la  Terreur^  c'est-à-dire  les  lois 
qui  l'ont  établie,  les  institutions  qui  l'ont  affermie,  les 
instruments  qui  l'ont  propagée.  On  a  marqué  surtout  quels 
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curé  se  met  à  trembler.  Il  connaît  la  loi  des  suspects  !  N'est-ce 
pas  lui  qu'on  vient  arrêter?  Car,  bien  que  de  piété  un  peu 
terne  et  d'âme  un  peu  vulgaire,  il  se  sent  assez  de  vertu 
et  de  foi  pour  n'être  pas  à  l'abri. 

Du  dehors  il  sait  peu  de  chose.  Ce  qu'il  apprend  le  terrifie. 
Parmi  les  évêques  constitutionnels,  les  plus  respectés,  les 
plus  intégres  sont  en.  prison  :  tels  Le  Goz  à  Rennes,  Desbois 
-de  Rochefort  à  Amiens,  Sermet  à  Toulouse,  Barthe  à  Auch, 
Le  Masle  à  Vannes.  Il  voudrait  se  rassurer,  se  persuader  que 
les  curés  sont  indemnes.  Mais  non,  ils  ne  le  sont  pas  ;  et  déjà 
pour  plusieurs  l'échafaud  s'est  dressé. 

En  même  temps  qu'ils  sont  tout  glacés  d'effroi,  ces  prêtres 
sont  tout  ahuris  de  scandales.  Les  mêmes  journaux,  qui  leur 
annoncent  le  supplice  de  leurs  confrères,  leur  portent  les 
noms  de  quelques-uns  de  ceux  qui,  dans  les  départements, 
proscrivent.  Or,  parmi  ces  hommes,  combien  n'y  en  a-t-il 
pas  qui  ont  été  les  ministres  de  Dieu  !  [  Is  comptent,  recompten  t 
avec  une  stupeur  horrifiée  :  en  Artois,  Lebon  qui  a  été  curé 
et  Duquesnoy  qui  a  été  moine  ;  dans  le  département  du  Nord, 
Chasles  qui  a  été  chanoine  ;  dans  la  région  de  l'Est,  Massieu 
qui  fut  évêque  ;  dans  le  Centre,  Laplanche  qui  a  été  béné- 
dictin ;  à  Bordeaux,  Isabeau,  un  ancien  prêtre  ;  dans  la 
Dordogne,  Lakanal,  un  ancien  prêtre  aussi  ;  dans  la  région 
des  Pyrénées,  Paganel  et  Monestier  du  Puy-de-Dôme,  tous 
deux  anciens  vicaires  épiscopaux.  A  cette  profanation  du 
caractère  sacré,  ce  qu'ils  gardent  de  foi  se  révolte.  Ils  s'in- 
-dignent,mais  ils  tremblent  aussi.  En  ces  apostats  ils  redoutent 
les  pires  ennemis  ;  car  ils  savent  qu'il  n'y  a  rien  de  tel 
qu'un  prêtre  pour  rechercher,  découvrir  et  perdre  un  autre 
prêtre. 

Ainsi  songent-ils,  et  avec  une  sincère  réprobation.  Cepen- 
dant une  crainte  les  envahit,  celle  de  leur  propre  faiblesse. 
Ils  s'interrogent.  Sont-ils  prêts  pour  la  persécution,  pour 
l'immolation  peut-être?  Ils  n'osent  répondre;  et  un  frisson, 
qui  secoue  tous  leurs  membres,  atteste  les  révoltes  de  leur 
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chair.  Ce  n'est  pas  l'élite  ;  l'élite  est  ailleurs.  Eux,  ils  ont 
gardé  toutes  les  croyances  extérieures,  toutes  les  gesticula- 
tions du  sacerdoce,  mais  avec  le  souci  d'un  minimum  dans- 
la  foi  et  dans  le  sacrifice  :  de  là  une  grande  sécheresse  intime,, 
et  dans  le  sol  profond  de  leur  conscience  un  terrain  où  la 
grâce  ne  coule  plus.  Puis  leur  esprit  est  confus  autant  que 
leur  cœur  est  aride,  et  ils  ont  caressé  ou  ménagé  tant  de  doc- 
trines contradictoires  que  leur  intelligence,  tout  alourdie 
de  sophismes,  monte  malaisément  vers  le  vrai  Maître,  celui 
qui  veut  tout  sans  partage.  En  outre,  ils  portent  le  poid& 
d'une  première  faute,  celle  du  serment  ;  et  la  faiblesse  atti- 
rant la  faiblesse,  ils  inclinent  du  côté  où  ils  ont  une  fois- 
penché.  Enfin,  parmi  eux,  il  y  a  ceux  qui  ont  été  ordonnés- 
dans  les  dernières  années,  sans  préparation,  à  la  manière 
de  fonctionnaires  improvisés,  en  une  hâte  qui  a  fait  en 
quelques  mois,  parfois  même  en  quelques  jours,  d'un  ton- 
suré un  sous-diacre,  d'un  sous-diacre  un  diacre,  d'un  diacre 
un  prêtre  :  ceux-là  seront  une  proie. 

Déjà,  dans  ce  clergé  à  la  foi  un  peu  molle,  on  a  pu  noter 
d'assez  sensibles  défections.  Quelques-uns  blasphèment > 
moins  encore  par  impiété  que  par  excès  de  peur.  D'autres,  en 
plus  grand  nombre,  s'éloignent  silencieusement,  furtive- 
ment ;  ils  disparaissent,  avec  un  seul  souci,  celui~de  brouiller 
leurs  traces,  et  ils  les  brouilleront  si  bien  que  de  beaucoup 
on  ne  saura  plus  rien. 

C'est  alors  que  s'introduit  dans  la  langue  un  mot  que  nous- 
avons  déjà  eu  l'occasion  d'écrire,  celui  de  déprétrisation.  Le 
mot  est  barbare.  A-t-il  du  moins  un  sens  précis  ?  Le  déprêîrisé 
est-il  seulement  le  prêtre  qui  s'est  dépouillé  en  termes  expli- 
cites de  son  caractère  sacré?  Est-ce  paireillement  celui  qui 
s'est  borné  à  abdiquer  ses  fonctions?  Sur  l'heure  on  ne  le  sait 
pas  bien.  Les  mots  flottent  comme  les  idées  elles-mêmes. 
Cependant  le  peuple,  simpliste  jusqu'à  l'excès  et  qui  ne 
s'attarde  pas  à  marquer  les  nuances,  confond  dans  un  même 
vocable  les  renégats,  les  lâches,  les  faibles  ;  et  il  désigne  sous 
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Je  nom  de  déprêtrisé  quiconque,  par  une  dégradation  plus 
ou  moins  complète  de  son  honneur  sacerdotal,  s'applique 
à  sauvegarder  sa  liberté  et  sa  vie. 

Avec  le  mois  de  brumaire  an  II,  a  commencé  dans  Paris 
la  grande  désagrégation.  On  se  souvient  de  Gobel  et  de  sa 
mémorable  lâcheté.  Pendant  ce  temps,  que  se  passe-t-il  dans 
les  départements?  Là-bas  s'échelonnent,  à  l'imitation  de 
Paris,  dans  les  derniers  jours  de  brumaire  et  pendant  tout 
le  mois  de  frimaire,  les  fêtes  en  l'honneur  de  la  Raison. 
Comme  à  Paris,  des  prêtres  arrivent,  emphatiques  et  affolés. 
La  plupart  appartiennent  au  clergé  constitutionnel  ;  d'autres 
sont  des  chanoines  ou  d'anciens  religieux  n'ayant  pas  prêté 
serment  parce  qu'ils  n'y  étaient  pas  astreints,  mais  tout 
démoralisés  de  peur  et  prêts  à  tout  pour  la  vie.  Tous,  mêlés 
les  uns  aux  autres,  ils  prononcent  les  paroles  de  reniement  ; 
puis  ils  sont  englobés  dans  le  cortège  de  la  cérémonie,  comme 
les  trophées  vivants  de  la  superstition  vaincue.  Parfois,  par 
leur  nombre,  ils  prennent  un  aspect  de  bande.  C'est  ainsi 
qu'à  Nancy  ils  se  rencontrent  au  nombre  de  soixante  et 
onze  et  solennellement  déposent  leurs  lettres  d'ordination 
au  pied  de  la  statue  de  la  liberté  (1). 

Malgré  tout,  dans  les  provinces,  il  y  a  des  scrupules, 
des  remords  et,  même  à  travers  les  défaillances,  des  re- 
montées de  courage.  C'est  la  tâche  des  Représentants  en 
mission  de  réduire  à  l'état  de  poussière  ceux  qui  résistent 
encore. 

A  l'avilissement  du  prêtre  ils  travaillent  presque  tous  :  tel 
en  Picardie  Dumont,  en  Auvergne  Maignet  et  Couthon,  en 
Bourgogne  Bernard  de  Saintes.  Mais  entre  tous  le  plus 
acharné  est  Albitte. 

C'est  à  cet  homme  qu'il  est  réservé  de  fournir  un  modèle- 
type  aux  persécuteurs. 

(1)  L'abbé  Martin,  la  Persécution  et  Vanarchie  religieuse  en  Lorraine, 
p.  111.  ■ —  Attlard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII, 
p.  609. 
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Il  est  arrivé  dans  l'Ain  le  l^''  pluviôse  (1).  Aussitôt,  de 
Bourg-en-Bresse,  —  Bourg-régénéré  comme  il  l'appelle,  — 
il  se  met  à  légiférer.  Il  a  passé  par  Lyon  où  ses  yeux  se  sont 
rassasiés  de  proscriptions.  Il  abomine  les  aristocrates,  mais 
plus  encore  les  fanatiques.  Dans  cet  esprit,  il  juge  que  rien 
ne  sert  de  fermer  l'église  si  l'on  ne  se  débarrasse  de  ceux  qui 
célèbrent  à  l'autel.  Il  estime  en  outre  que  le  meilleur  moyen 
de  supprimer  le  prêtre,  ce  n'est  pas  de  l'enfermer  ou  de  le 
tuer,  mais  d'obtenir  que  de  lui-même  il  se  dégrade.  Plein 
de  ces  pensées,  il  compose  de  toutes  pièces,  le  8  pluviôse  (2), 
une  formule  où  il  quintessencie  tout  ce  qui  peut  flétrir  un 
homme  d'honneur  et  un  ministre  de  Jésus-Christ.  Cette  for- 
mule, il  essaiera,  par  ruse  ou  par  force,  de  la  faire  signer.  Il 
faut  reproduire  en  entier,  tant  il  est  révélateur,  ce  document 
conservé  en  plusieurs  expéditions  aux  Archives  : 

Je  soussigné...  âgé  de...,  né  à  ....  commune  de  ...,  district  de..., 
département  de...,  faisant  le  métier  de  prêtre  depuis  l'an...,  sous 
le  titre  de...,  convaincu  des  erreurs  par  moi  trop  longtemps  pro- 
fessées, déclare,  en  présence  de  la  municipalité  de...,  y  renoncer 
à  jamais,  déclare  également  renoncer,  abdiquer  et  reconnaître 
comme  fausseté,  illusion  et  imposture,  tout  prétendu  caractère 
et  fonctions  de  prêtrise,  dont  j'atteste  déposer  sur  le  bureau  de 
adite  municipahté  tous  brevets,  titres  et  lettres  ;  je  jure  en  con- 
séquence, en  face  des  magistrats  du  peuple,  duquel  je  reconnais 
la  toute-puissance,  de  ne  jamais  me  prévaloir  des  abus  du  métier 
sacerdotal  auquel  je  renonce,  de  maintenir  la  liberté,  l'égalité 
*de  toutes  mes  forces,  de  vivre  ou  de  mourir  pour  l'affermissement 
de  la  république  une,  indivisible  et  démocratique,  sous  peine 
d'être  déclaré  infâme,  parji^re,  ennemi  du  peuple,  et  traité  comme 
tel.  Fait  double  et  enregistré  sur  le  registre  de  la  municipalité 
<ie...,  le...,  de  Tan...  de  la  république  une,  indivisible  et  démocra- 
tique, dont  copie  sera  délivrée  au  requérant  (3). 

Il  reste  à  trouver  des  hommes  assez  avilis  ou  assez  affolés 
pour  signer  cette  infamie.  Le  proconsul  se  flatte  de  réduire 

(1)  20  janvier  1794. 

(2)  27  janvier  1794. 

(3)  Archives  nationales,  AF",  83,  registre  610. 
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par  l'étalage  de  la  terreur.  Les  prisons  de  Bourg  sont  pleines  ; 
il  en  extrait  un  convoi  que,  le  11  pluviôse,  il  dirige  sur  Lyon  ; 
les  malheureux  seront  traduits  devant  la  fameuse  Commis- 
sion qui  siège  aux  Terreaux,  et  plusieurs  seront  immolés. 
Ayant  ainsi  prouvé  comment  la  République  traite  ses 
ennemis,  le  Représentant  montre  la  récompense  réservée  à 
qui  se  soumet  :  quelques  prêtres  déjà  incarcérés  se  sont 
courbés  à  souhait  ;  Albitte  aussitôt  les  fait  élargir.  Quel  est 
le  nombre  de  ceux  qui  faiblissent  sous  la  violence  ou  capi- 
tulent dans  l'espoir  de  la  liberté  et  de  la  vie?  Du  10  au  20  plu- 
viôse, Albitte  recueille  quatre-vingt-trois  adhésions  (1).  Tout 
fier  de  la  réussite,  il  décide  que  la  liste  sera  imprimée,  publiée 
et  affichée,  pendant  trois  décades  consécutives,  dans  toutes 
les  communes  où  il  exerce  ses  pouvoirs.  Au  bas  du  fatal  papier 
d'autres  signataires  apposent  leur  nom  :  37  du  district  de 
Trévoux,  24  du  district -de  Pont-de-Vaux,  36  du  district 
de  Nantua,  31  du  district  de  Châtillon-sur-Chalaronne, 
47  du  district  de  Mont-Fermé  (Saint- Rambert),  25  du  dis- 
trict de  Montluel,  18  du  district  de  Gex,  60  du  district  de 
Belley  (2).  Sur  le  département  du  Mont-Blanc,  également 
soumis  à  Albitte,  pèse  la  même  tyrannie  :  là  aussi  le  hon- 
teux engagement  est  imposé  :  le  district  d'Annecy  compte 
14  défaillances,  celui  de  Moutiers  12,  celui  de  Cluses  7^ 
celui  de  Thonon  5,  celui  do  Saint-Jean-de-Maurienne  5, 
celui  de  Carouge  14,  celui  de  Chambéry  95  (3).  Albitte 
triomphe,  et  sa  formule  devient  classique  pour  quiconque 
veut  obtenir  la  destruction  du  sacerdoce  par  le  sacerdoce 
lai-même. 

Plusieurs  des  proconsuls  s'approprient  ce  modèle,  mais 
non  pas  tous,  ni  même  le  plus  grand  nombre,  soit  qu'ils 
répugnent  à  un  tel  excès  de  passion,  soit  qu'ils  redoutent 
une  suprême  révolte.  Là  déprêtrisation  revêt  le  plus  souvent  la 

(1)  Archives  nationales,  F'^,  liasse  872. 

(2)  Ihid.,  AF",  83,  cartons  610,  612,  613,  et  AF",  124,  registre  941. 

(3)  Ibid.,  AFn,  124,  registres  941  et  942. 
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forme  d'une  lettre  adressée  aux  administrateurs  du  district. 
Parfois  elle  s'accomplit  de  façon  plus  bruyante,  en  l'une  des 
séances  de  la  Société  populaire.  Parfois  aussi,  mais  beaucoup 
plus  rarement,   elle   résulte   d'une    déclaration    devant    le 
Comilé  de  surveillance.  T^es  délections,  qui  semblent,  à  cer- 
taines lieures,  se  ralentir,  se  précipitent  tout  à  coup  :  ainsi 
arrive-t-il  à  la  nouvelle  qu'un  Représentant  en  mission  va 
passer.  Alors  les  malheureux  prêtres  se  ruent  en  troupe  dans 
la  soumission.  Cependant,  pour  les  ecclésiastiques  de  marque, 
curés   de    ville    ou   vicaires    épiscopaux,   ja   déprêtrisation 
s'accompagne  volontiers  d'une  petite  fête.  Ainsi  en  est -il  à 
Rouen,  à  Rennes,  ailleurs  encore.  Là-bas  les  autorités  s'as- 
semblent. Le  récipiendaire  est  introduit.  On  se  met  à  dis- 
courir,, juste  assez  longtemps  pour  allumer  le  flambeau  de 
la  raison  et  pour  éteindre  le  cierge  du  fanatisme.  Souvent  la 
cérémonie  s'agrémente  d'un   peu   de  musique,  et   dans  la 
salle  retentissent  quelques-uns  des  «  airs  chéris  des  patriotes  )\ 
C'est  en  ce  cadre  de  pompe  civique  que  s'intercale  l'abdica- 
tion. A  l'usage  du  public  et  des  journaux,  un  procès-verbal 
est  dressé.  La  séance  se  termine  en  un  échange  de  baisers  fra- 
ternels. Puis  on  renvoie  chez  lui,  tout  flétri  d'éloges,  tout 
maculé  d'accolades,  celui  qui  fut  prêtre  de  Jésus-Christ. 

Variées  sont  pour  les  prêtres  les  formes  de  la  défection. 
Mais  tombent-ils  tous  de  la  même  chute  et  surtout  à  la 
même  profondeur?  Entre  l'entière  sincérité  et  l'entière 
imposture,  il  y  a  des  nuances  infinies.  De  même  entre  l'en- 
tière fidélité  et  l'entier  reniement,  il  y  a  des  refuges  et  comme 
des  paliers  où  s'accrochent  les  âmes  faibles,  à  la  fois  attirées 
vers  l'abîme  par  pauvreté  de  courage  et  retenues  à  mi- 
chemin  par  obstination  de  scrupule.  Telle  est  la  condition 
des  malheureux  prêtres.  Sur  les  lèvres  tremblantes  de  beau- 
coup d'entre  eux  se  croisent  les  paroles  qui  blasphèment 
et  en  même  temps  les  prières  implorantes  qui  demandent 
pardon.  Dans  leur  misérable  descente,  ils  se  taillent  des 
degrés,  s'y  établissent  en  un  équilibre  instable  et  s'y  tiennent 
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désespérément.  En  ces  sortes  de  cachettes,  ils  voudraient 
se  blottir,  ignorés  de  la  terre,  et  du  ciel  aussi.  De  là  des  raffi- 
nements de  pensées,  des  complications  de  mobiles  qui 
déconcertent  ;  de  là  des  calculs,  à  la  fois  hypocrites  et  sin- 
cères, profonds  et  puérils,  qu'aucune  analyse  ne  peut,  péné- 
trer à  fond,  tant  se  mêlent  l'incroyance  avec  les  retours 
de  foi,  la  lâcheté  avec  les  ressauts  de  courage,  la  faiblesse 
à  tout  livrer  avec  la  subtilité  à  tout  reprendre,  et  la  recherche 
intense,  presque  maladive,  pour  apaiser  Dieu  dans  l'acte 
même  où  on  le  méconnaît  ! 

Des  dispositions  si  malaisées  à  saisir  rendent  difficile  un 
classement  sûr.  Pourtant  on  a  conservé  en  partie  aux 
Archives  (1)  les  déclarations  de  ces  prêtres,  c'est-à-dire  celles 
qu'ils  ont  écrites  en  1794  pour  obtenir  la  vie,  et  celles  qu'ils 
ont  tracées  huit  ans  plus  tard  pour  se  justifier  devant  l'Église. 
Ces  documents,  bien  qu'incomplets,  permettent  qu'on  se 
hasarde  à  doser  les  fautes,  à  établir  des  catégories  dans  les 
défaillances  mêmes. 

Je  mets  d'abord  à  part  les  blasphémateurs.  Pour  l'honneur 
du  nom  chrétien,  ceux-là  furent  peu  nombreux.  Je  ne  crois 
pas  que  pour  la  France  entière  on  en  puisse  compter  beau- 
coup plus  d'un  millier.  Celui-ci  se  félicite  d'avoir  «  brisé  ses 
chaînes  mystiques  »  ;  celui-là  proclame  qu'il  n'a  jamais  été 
prêtre  ni  de  cœur  ni  d'esprit  ;  cet  autre  se  vante  d'avoir 
depuis  longtemps  livré  aux  flammes  les  u  patentes  du  métier  ». 
Plusieurs  annoncent  qu'ils  se  «  débaptisent  »  ou  bien  encore 
qu'ils  ne  veulent  plus  faire  «  l'arlequin  ou  le  farceur  ».  Un 
prêtre  de  Parthenay,  en  livrant  ses  lettres  d'ordination, 
ajoute  :  «  Je  ne  tiens  pas  à  ces  bucoliques.  »  —  «  Je  suis  prêtre, 
dit  un  ecclésiastique  d'Arles,  mais  je  déclare  me  séparer 
nettement  de  ces  ennemis  du  genre  humain.  »  —  «  Je  viens,  dit 
un  religieux  joséphite  de  Relley,  abjurer  le  charlatanisme 
d'un  culte  dont  j'ai  été  le  ministre.  »  Chez  quelques-uns 

-  ^ 

(I)  F",  liasses  872  à  893,  et  série  AF'\ 
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l'incohérence  du  langage  laisse  soupçonner  un  esprit  dé- 
rangé. Un  prêtre  nommé  Herland  prend  à  témoin  «  la  Mon- 
tagne trois  fois  sainte  »  et  signe  «  Herland,  citoyen  du  globe  ». 
Un  autre,  qui  s'appelle  Accard,  écrivant  aa  président  de  la 
Convention,  lui  notifie  qu'il  est  époux  et  père.  Il  ajoute  : 
«  Mon  épouse  t'embrasse  et  toute  la  Convention  nationale 
ainsi  que  moi,  et  te  donne  l'accolade  de  frère  et  de  conci- 
toyen (1).  »  Dans  cette  surenchère  de  platitude  et  d'impiété, 
les  vicaires  épiscopaux  tiennent  en  général  le  premier  rang. 
Placés  auprès  de  l'évoque,  non  pour  le  conseiller  ou  Faider, 
mais  pour  le  paralyser  s'il  est  bon,  pour  le  rendre  pire  s'il  est 
mauvais,  ils  ont  été  le  plus  souvent  les  corrupteurs  de  leur 
diocèse  ;  et  pour  benucoup  l'apostasie  est  comme  la  fin  natu- 
relle de  leur  carrière  cléricale. 

Parmi  ceux  qui  blasphèment,  plusieurs  ont  depuis  long- 
temps abandonné  le  sacerdoce.  Au  nom  de  quelques-uns,  les 
tableaux  déposés  aux  Archives  accolent  des  désignations 
qui  ne  laissent  pas  que  de  surprejidre  :  celui-ci  qui  est  de 
l'Ain  est  indiqué  comme  ayant  été  prêtre  et  depuis  canonnier; 
celui-là  qui  est  de  Saône-et-Loire  est  noté  comme  cavalier 
jacobin  pour  Autun  ;  un  troisième  est  enrôlé  dans  les  chasseurs 
à  cheval  ;  un  quatrième  sert  sur  les  vaisseaux  de  la  répu- 
blique ;  un  cinquième  est  à  Paris  où  il  est  employé  à  la 
Commission  des  subsistances  (2).  Quel  est  le  passé  de  ces 
hommes?  On  l'ignore.  Quel  sera  leur  sort  futur?  On  ne  le 
saura  pas  davantage.  Entre  deux,  ils  se  souviennent  de  leur 
titre  sacerdotal  et,  comme  on  ferait  d'une  chose  négligeable, 
ils  viennent  s'en  dépouiller. 

Au-dessous  des  abdicataires  blasphémateurs,  il  y  a  —  et 
c'est  un  second  degré  dans  le  reniement  ■ —  les  abdicataires 
silencieux.  Ceux-ci  se  contentent  de  déclarer  qu'ils  cessent 
d'être  prêtres.  La  plupart  se  limitent  à  ce  bref  désaveu  de 


(1)  Archives Iriationales,  F'®,  liasse  882. 

(2)  Ibid.,  F'9,  liasse  872  et  suiv. 
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leur  état.  Quelques-uns,  comme  pour  mieux  marquer  que 
la  séparation  est  irrévocable,  ajoutent  ces  mots  :  «  Pour 
toujours.  » 

A  côté  de  ceux  qui  précisent  leur  résolution  et  se  coupent 
tout  chemin  de  retour,  il  y  a  ceux,  bien  plus  nombreux,  qui, 
loin  de  fuir  l'équivoque,  la  cherchent.  Tous  ensemble,  ils 
forment  une  troisième  catégorie  de  prêtres,  dévoyés  eux  aussi, 
mais  dont  il  est  malaisé  de  graduer  l'infidélité,  car  il  faut 
drait  pour  cela  pénétrer  jusqu'au  tréfonds  des  âmes.  Ceux-là 
se  gardent  de  prononcer  le  mot  d'abdication  :  le  plus  sou- 
vent ils  se  bornent  à  déclarer  qu'ils  renoncent  à  leurs  fonc- 
tions. Dans  le  même  temps,  très  en  secret,  ils  se  forgent, 
pour  leur  usage  personnel,  une  glose  intime  qui,  espèrent-ils, 
les  absoudra  :  «  La  loi,  se  disent-ils,  qui  nous  a  conféré  le  soin 
d'une  paroisse,  peut  nous  ôter  ce  qu'elle  nous  a  confié.  » 
Ils  arrivent  par  là  à  se  persuader  à  demi  que  leur  renoncia- 
tion est  un  acte  d'ordre  civil,  et  que  l'Église  n'a  rien  à  voir 
en  ce  qui  ne  concerne  que  l'État.  Que  si,  malgré  tout,  ils  ne 
réussissent  pas  à  se  convaincre  eux-mêmes,  ils  se  fabriquent 
incontinent  une  autre  excuse  :  «  Notre  église,  se  répètent-ils, 
était  vide,  sur  le  point  d'être  fermée  ;  et  nous  n'avons  fait 
qu'abandonner  un  sanctuaire  déjà  délaissé.  »  Les  perplexités 
de  leur  conscience  les  rendant  ingénieux,  ils  accumulent  les 
subterfuges  ;  l'un  dit  r  je  suis  vieux  et  impotent  ;  l'autre  :  je 
suis  martyrisé  par  la  goutte  ;  un  troisième  :  j'ai  besoin  d'aller 
cultiver  mes  terres  laissées  incultes  par  mes  neveux  partis 
pour  l'armée.  Et  de  la  sorte  ils  s'efforcent  de  communiquer 
un  air  de  retraite  légitime  à  leur  désertion.  —  Cependant,  si 
les  persécutés  sont  subtils,  les  persécuteurs  sont  soupçon- 
neux. De  ceux  qui  se  présentent  ils  exigent  un  gage,  c'est 
la   remise    des    lettres   d'ordination.    Beaucoup    cèdent.    Ils 
apportent  leurs  lettres  de  prêtrise  et  souvent,  par  luxe  de 
servilité,  y  ajoutent  leurs  diplômes,  leurs  brevets,  les  papiers 
de  leurs  bénéfices.  Et  ainsi  prennent-ils  rang  parmi  ceux  que, 
par  flétrissure,  on  appellera  plus  tard  les  traditeurs.  D'autres 


APOSTATS    ET    CONFESSEURS  357 

hésitent  à  fournir  le  signe  matériel  de  leur  défection.  Mais 
que  faire  en  la  timidité  de  leur  courage?  Alors,  un  peu  de 
comédie  égayant  subitement  la  tragédie  sombre,  ils  viennent, 
comme  des  écoliers  en  faute,  s'excuser  :  leurs  lettres,  ils  les 
donneraient  bien  volontiers,  mais  ils  n'ont  pas  réussi  à  les 
retrouver  :  ils  les  ont  perdues  :  elles  ont  été  consumées  dans 
un  incendie  ;  ou  bien  encore  :  les  Vendéens  les  ont  emportées 
dans  une  de  leurs  incursions.  Parfois  on  dit  :  «  Je  les  appor- 
terai prochainement  »  ;  puis  on  rentre  chez  soi  et  l'on  enfouit 
en  terre  ce  qu'un  reste  de  scrupule  empêche  de  livrer.  — 
Les  magistrats  des  districts  ne  sont  pas  toujours  dupes. 
Plusieurs,  en  envoyant  les  tableaux,  remarquent,  avec  une 
surprise  inquiète,  combien  peu  de  pièces  y  sont  annexées. 
En  tel  district  comme  celui  de  Bar-sur-Aube,  sur  vi4gt-huit 
prêtres  qui  ont  comparu,  six  seulement  se  sont  dépouillés  (1). 
De  ceux  dont  les  lettres  manquent  on  se  méfie  ;  et  l'on  juge, 
non  sans  raison,  que  la  remise  des  titres  de  prêtrise  est  la 
vraie,  la  seule  preuve  de  l'abdication. 

Les  déviations  de  conscience  sont  variées,  autant  que  sont 
tortueux  les  replis  de  l'âme  humaine.  Il  y  a  les  pauvres  qui 
ont  peur  de  la  misère  ;  car  ils  savent  que  la  Convention  vient 
de  voter  une  pension  pour  les  abdicataires  (2)  et  que  sûre- 
ment elle  abandonnera  les  autres.  Il  y  a  les  abusés  qui  croient 
faire  acte  de  patriotisme  en  se  d.éprêtrisant  :  tels  ces  prêtres, 
qui,  en  abdiquant,  joignent  à  leur  lettre  un  don  «  de  vête- 
ments ou  de  chemises  neuves  »  pour  «  leurs  frères  armés  ».  Il 
y  a  les  illogiques  que  hante  le  souvenir  de  leur  dignité,  même 
dans  l'acte  où  ils  s'en  dépouillent  :  tel  Prudhomme,  évêque 
de  la  Sarthe,  qui,  au  bas  de  la  lettre  où  il  résigne  son  titre 
épiscopal,  appose,  à  côté  de  sa  signature,  une  croix  (3).  Il  y  a 
les  indécis  :  tel  ce  curé  de  la  Charente  qui  refuse  d'abord 
de  signer  son  acte  d'abdication,  revient,  s'éloigne,  et  enfin, 

(1)  Archives  nationales,  F'^,  873. 

(2)  Décret  du  2  frimaire  an  II. 

(3)  PiOLiN,  l'Église  du  Mans  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  414. 
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au  bout  d'une  heure,  se  décide  à  tracer  son  nom.  Il  y  a  sur- 
tout ceux  que  subjugue  la  violence  ;  et  en  effet  quelle  n'est 
pas  la  pression  !  Ceux  qui  déjà  ont  été  êcroués  sont  menacés 
du  tribunal  révolutionnaire  s'ils  ne  se  déprêtrisent  :  ceux 
qui  ont  gardé  jusqu'ici  leur  liberté  sont  tenus,  en  beaucoup 
de  lieux,  s'ils  n'abdiquent  le  sacerdoce,  de  se  rendre  sur-le- 
champ  à  la  maison  d'arrêt  du  district.  A  défaut  de  mesure 
générale,  des  arrêtés  individuels  interviennent  :  ainsi  en 
est-il  d'un  prêtre  des  environs  d'Agen  qui  est  jeté  en  prison 
«  pour  n'avoir  pas  cessé  ses  fonctions  comme  les  autres  (1)  ». 
Quant  à  ceux  qui  se  dérobent  ou  se  cachent,  ils  risquent  un 
sort  pire  encore  ;  car  souvent  il  arrive  qu'ils  sont  portés  sur 
la  liste  des  émigrés. 

Ainsi  apparaissent,  avec  des  degrés  divers  dans  l'abaisse- 
ment, les  apostats  blasphémateurs  qui  s'étalent  dans  leu- 
chute,  les  apostats  silencieux,  les  renégats  honteux  qui 
livrent  en  gémissant  leurs  lettres  de  prêtrise,  les  demi- 
renégats  qui  gémissent  aussi,  mais  plus  retors  ou  plus  fermer, 
les  annoncent,  les  marchandent,  les  promettent  et  ne  les 
donnent  pas  ;  puis  se  montre  la  foule  des  déviés,  des  irrésolus, 
des  affolés. 

En  remontant  encore,  nous  atteignons  les  limites  indécises 
où  se  mêlent  tellement  la  fidélité  et  la  faiblesse  qu'on  ne  sait 
si  l'on  doit  louer  l'une  ou  flétrir  l'autre.  Les  lettres  déposées 
aux  Archwes  nous  révèlent,  et  en  grand  nombre,  des  prêtres, 
d'âme  droite  peut  être,  mais  faits  pour  des  temps  paisibles, 
qui  cherchent  avec  anxiété  un  minimum  dans  la  soumission 
et  se  débattent  entre  deux  désirs  intenses,  celui  de  ne  pas 
se  souiller,  celui  de  n'être  pas  non  plus  martyrs.  De  cette 
double  et  obsédante  sollicitude  naissent  des  formules  d'une 
imprécision  savante,  qui  paraîtraient  lâches  aux  époques 
ordinaires,  mais  qui,  dans  l'extrême  péril  des  tempâ,  sont 
presque  courageuses.  Les  uns  cherchent  à  se  libérer  par  une 

(1)  DuBENGUES,  l'Église  d'Agen  pendant  la  Révolution,  p.  346. 
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déclaration  générale  d'obéissance  ;  de  là  des  phrases  comme 
celle-ci  :  «  J'abandonne  les  fonctions  de  ministre  du  culte 
pour  tout  le  temps  que  le  jugera  bon  l'Assemblée  nationale.  » 
Ou  encore  celle-là  :  «  Je  me  soumets  à  toutes  les  lois  civiles 
de  la  république.  »  Les  autres,  sans  détailler  davantage, 
annoncent-  simplement  qu'ils  s'abstiennent  ou  bien  qu'ils 
se  décident  à  la  retraite.  Dans  l'Ardèche,  l'un  des  vicaires 
épiscopaux,  M.  de  Baruel-La-Baume,  envoie  à  l'un  de  ses 
amis  de  la  Convention  ses  lettres  d'ordination,  mais  ajoute 
en  substance  :  «  Je  m'en  remets  à  vous  ;  surtout  ne  les  déposez 
pas  si  vous  croyez  que  ce  dépôt  peut  impliquer  l' abdication 
du  caractère  sacré  (1).  »  Ainsi  le  scrupule  perce  à  travers 
la  défaillance.  Il  arrive  même  que  ce  qui  commence  en  acte 
de':faiblesse  finit  en  acte  de  foi.  Dans  l'Yonne,  au  district 
de  Joigny,  un  prêtre  déclare  renoncer  à  ses  fonctions. 
Cependant  on  lui  demande  ses  lettres  de  prêtrise  ;  alors, 
au  milieu  des  obscurités  où  sa  pauvre  conscience  se  débat, 
une  belle  lueur  d'honneur  sacerdotal  brille  tout  à  coup, 
comme  la  rayure  d'un  phare  sur  une  plage  enténébrée  ;  ^et, 
de  timide  devenant  brave,  il  répond  qu'il  ne  peut  les  livrer 
«  parce  qu'il  les  tient  de  Dieu  ». 

De  même  qu'il  y  a  des  chutes  irrémédiables,  il  y  a  des 
remontées  inattendues.  Sur  le  passage  des  Représentants, 
les  pauvres  prêtres,  tout  aplatis  de  terreur,  se  sont  courbés 
en  masse.  Le  proconsul  a  passé  ;  il  est  loin  ;  peut-être  ne 
reviendra-t-il  pas.  AJors  quelques-uns  d'entre  eux  se  relèvent, 
tout  meurtris,  tout  craintifs  encore,  comme  des  blessés  sur 
le  champ  de  bataille  après  une  charge  de  cavalerie.  Ils  sondent 
leur  conscience,  à  la  manière  de  blessés  qui  tâtent  leurs 
membres.  Ils  ont  honte  d'eux-mêmes,  et,  comme  ils  sont 
encore  croyants,  ils  tremblent  d'être  traités  par  Dieu  en 
grands  pêcheurs.  Pourtant  une  pensée  les  calme  :  les  enga- 
gements contractés  sous  la  violence  ne  lient  pas.  S'ils  ne 

(1)   Archives  nationales,  AF'"',  1897. 


360     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

SQiit  pas  détenus  ou  s'ils  ont  recouvré  leur  liberté,  ils  essayent 
de  se  ressaisir.  Sur  ces  entrefaites,  il  arrive  qu'ils  retrouvent 
quelques-uns  de  leurs  paroissiens.  Ceux-ci  leur  dépeignent 
l'état  du  village  :  plus  de  culte  ;  et  il  y  a  des  mariages  à  bénir, 
des  malades  à  administrer.  Ils  écoutent.  Ce  qui  subsiste 
en  eux  de  grâce  sacerdotale  se  réchauffe  et  se  réveille.  Ils 
ont  tremblé  ;  ils  cessent  de  trembler,  en  attendant  que  d'ail- 
leurs ils  tremblent  de  nouveau.  Les  voilà  qui  suivent  leurs 
ouailles,  et  voilà  les  déprêtrisés  qui  deviennent  des  reprêlrisés. 
Tous  les  documents  di^temps  attestent  ces  retours,  timides 
d'ailleurs,  fragiles,  dans  le  mystère  et  dans  la  peur.  En  Cor- 
rèze,  dans  la  Dordogne,  dans  le  Gers,  dans  les  Basses-Alpes, 
dans  la  Seine-et-Oise,  dans  la  Saône-et-Loire,  les  corres- 
pondances des  Représentants,  des  administrateurs,  des  agents 
nationaux  signalent  la  «  duplicité  des  prêtres  »  qui  n'ont 
abjuré  leurs  erreurs  que  pour  les  prêcher  de  nouveau.  De  là 
un  regain  de  rigueur.  Dès  le  mois  de  pluviôse,  Albitte  a 
décidé,  pour  les  départements  de  l'Ain  et  du  Mont-Blanc, 
que  tous  les  abdicataires,  loin  de  devenir  libres  par  le  fait  de 
leur  abdication,  seraient  rassemblés  au  chef-lieu  du  district, 
seraient  tenus   de  s'y  fixer,  et  devraient  se  présenter  tous 
les  cinq  jours  devant  la  municipalité  qui  surveillerait  leur 
conduite  (1).  Devant  le  péril  des  rcprctrisations,  cet  arrêté, 
qui  a  été  jugé  trop  sévère,  reprend  faveur,  et  beaucoup  de 
Représentants  le  copient  :  tels  Mallarmé  en  Lorraine,  Ver- 
nerey  dans  la  Creuse,  Reynaud  dans  la  Haute-Loire,  Lefîot 
dans  la  Nièvre,  Monestier  (du  Puy-de-Dôme)  et  Dartigoeyte 
dans  la  région  de  la  Garonne.  Ceux  même  qui  répugnent  à 
cet  excès  de  rigueur  proclament  qu'aucun  prêtre,  fnt-il  abdi- 
cataire,  ne  devra  demeurer  à  proximité  de  la  paroisse  où  il  a 
exercé  son  ministère.  11  faut,  disent  les  rapports  des  dis- 
tricts, («  les  faire  déguerpir  des  communes  où  ils  ont  prêché 


(1)  Arrêtés   du   12   et  du   21   pluviôse  (Archives  nationales,  AF",  83, 
registres  610  et  611). 
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leurs  dogmes  absurdes  ;  autrement  ils  seraient  aussi  dange- 
reux après  leur  abdication  qu'avant  (1)  ». 

Combien  de  prêtres  se  déprêtrisèrent  ?  Il  semble  que  les 
pouvoirs  publics  aient  marqué,  sur  l'heure,  un  extrême  souci 
d'être  exactement  informés  ;  car  un  décret  du  23  brumaire 
enjoignit  aux  autorités  de  tenir  note  de  toutes  les  défail- 
lances sacerdotales  et  de  les  consigner  en  des  états  nomina- 
tifs qui  seraient  adressés  tous  les  quinze  jours  à  l'un  des 
Comités  de  la  Convention,  le  Comité  d'instruction  publique. 
Mais  le  décret  est-il  demeuré,  en  beaucoup  de  lieux,  inexécuté, 
ou  bien  encore  les  documents  ont-ils  été  perdus?  Dans  les 
vingt-deux  liasses  qui,  aux  Archives  nationales^  sont  consa- 
crées aux  abdications  ou  renonciations,  je  ne  trouve  de  listes 
que  pour  148  districts.  Encore  ces  listes  offrent-elles  de 
grandes  lacunes  ou  même  se  présentent-elles  sous  un  aspect 
tout  à  fait  informe.  En  certaines  liasses  on  trouve  aussi  des 
lettres  d'envoi  qu'aucun  état  n'accompagne.  Pour  20  ou 
25  districts  seulement,  les  tableaux  paraissent  complets. 

Cette  insuffisance  de  documents  interdit  toute  statistique 
rigoureuse.  Mais,  même  à  travers  ces  lacunes,  on  peut,  je 
crois,  pénétrer  la  vérité.  Rien  que  pour  ces  148  districts,  les 
tableaux,  si  fragmentaires  qu'ils  soient,  révèlent  plus  de 
5  600  renonciations  ou  abdications  sacerdotales  (2).  Or,  le 
nombre  total  des  districts  étant  de  562,  ces  148  districts, 
pris  indifféremment  dans  toutes  les  régions  de  la  France, 
et  les  uns  très  populeux,  les  autres  peu  importants,  ne  repré- 
sentent guère  plus  du  quart  de  tout  le  territoire  français. 
Et  encore  faut-il  considérer  que,  si  les  tableaux  étaient  com- 

(1)  Voir  notamment  rapport  des  administrateurs  du  district  de  Saint- 
Dizier,  5  ventôse  an  II  ;  rapport  de  Tassent  national  du  district  de  Bellevue- 
Jes-Bains(Bourbon-Lancy),  13  ventôse  (.4rc/tiVes«a«i'onaZp5,AF",  873  et  891). 

(2)  Dans  ce  chiffre  de  5  600,  je  ne  comprends  pas  les  abdications  ou 
renonciations  individuelles,  mentionnées  par  lettre  alphabétique  dans 
les  relevés  des  archives  (F''-',  Hasse  872-893)  et  qui  sont  au  nombre  de 
17  à  1  800.  Ces  renonciations  individuelles  se  retrouvent  d'ailleurs  le 
plus  souvent  dans  les  tableaux  d'ensemble. 
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plets,  le  chiffre  de  5  600  serait,  à  coup  sûr,  considérablement 
dépassé.  Il  n'est  donc  pas  téméraire  de  présumer  que  ce 
chiffre  de  5600  pour  148  districts  représente,  pour  l'en- 
semble du  pays,  un  chiffre  au  moins  quadruple  de  défaillances» 
Ces  défaillances,  bien  qu'elles  portent  sur  un  certain  nombre 
de  chanoines  ou  d'anciens  religieux  non  astreints  au  serment, 
doivent  être  mises,  pour  la  plupart,  au  compte  des  asser- 
mentés. C'est  dire  que  le  clergé  constitutionnel,  qui  n'a 
jamais  compté,  tout  compris,  plus  de  27  ou  28000  membres, 
a,  dans  sa  très  grande  majorité,  plus  ou  moins  fléchi  devant 
la  persécution. 

Je  dis  plus  ou  moins,  et  à  dessein  ;  car  il  y  a  un  élément 
immatériel  qu'aucune  statistique,  fût-elle  très  parfaite,  ne 
saurait  révéler  :  c'est,  comme  on  vient  de  le  dire,  l'état  des 
âmes.  Si  l'on  pouvait  interpréter  les  listes  et  à  chaque  nom 
ajouter  une  annotation,  alors  seulement  on  pourrait  graduer 
les  fautes.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  dans  le  clergé  cons- 
titutionnel les  apostats  furent  assez  rares,  les  confesseurs 
assez  rares  aussi.  Mais  les  pusillanimes,  les  éperdus,  les  faibles 
furent  légion.  Ces  pusillanimes,  ces  éperdus,  ces  faibles,  on 
les  retrouvera  plus  tard,  sortant  en  foule  de  leurs  cachettes 
avec  le  calme  rétabli,  se  réconciliant  avec  l'Église  et  obte- 
nant en  grand  nombre  de  reprendre  leurs  fonctions.  Replacés 
dans  un  cadre  au  niveau  de  leur  courage,  ils  se  montreront 
chastes  de  mœurs,  fidèles  à  leurs  devoirs  quotidiens,  pieux 
en  général,  et  cherchant  à  gagner,  par  la  menue  monnaie  de 
leurs  prières,  le  ciel  que  jadis,  d'un  seul  coup,  ils  auraient  pu 
conquérir  glorieusement.  Ainsi  vivront-ils  d'une  existence 
paisible,  honorée  même,  évitant  à  la  fois  de  parler  de  la 
Révolution  et  de  lire  les  actes  des  martyrs.  En  remontant 
jusqu'à  mon  enfance,  je  me  rappelle  les  traits  de  deux  ou 
trois  de  ces  prêtres.  Ils  étaient  alors  parvenus  à  l'extrême 
vieillesse.  Ceux  qui  auraient  pu  porter  témoignage  contre 
eux  étaient  morts.  Eux-mêmes  avaient  eu  le  loisir  d'effacer 
de  leur  mémoire  ce  que  les  contemporaiens  ne  savaient  plus. 
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Quel  que  fût  l'oubli,  n'ont-ils  pas  très  secrètement,  dans  les 
méditations  de  leurs  derniers  jours,  comparé  leur  longue  et 
banale  carrière  à  la  vie  courte  et  radieuse  de  leurs  confrères, 
introduits  depuis  longtemps  dans  la  gloire  des  bienheureux? 
Il  ne  m'appartient  pas  de  condamner  ou  d'absoudre.  Je  me 
figure  cependant  qu'un  petit  frisson  de  regret,  de  remords 
même,  devait  saisir  ces  vieux  prêtres  quand,  le  dimanche  des 
Rameaux,  récitant  devant  les  fidèles  assemblés  l'évangile 
de  la  Passion,  ils  arrivaient  à  ce  reproche  doux,  triste  et  pro- 
fond de  Jésus  à  ses  disciples  endormis  :  Eh  quoi  !  vous  n'avez 
pu  veiller  et  prier  une  heure  avec  moi  ! 


II 


En  cette  ombrageuse  suspicion  qui  n'épargne  pas  toujours 
même  les  abdicataires,  un  prêtre  pourtant  demeure  libre. 
Dans  les  tableaux  des  déprêtrisations,  on  trouve  assez  sou- 
vent en  note  marginale  cette  mention  :  marié.  Parfois  on 
ajoute  comme  un  supplément  d'éloges  :  marié  avec  une  ci- 
devant  religieuse.  De  temps  en  temps  aussi,  la  petite  note 
revêt  un  aspect  de  gaieté  polissonne,  et  l'on  ne  néglige  pas 
d'annoncer  que,  de  cette  alliance  quoique  récente,  est  né 
déjà  un  fruit  précoce  ;  on  pousse  même  le  détail  jusqu'à  pré- 
ciser le  sexe  et  les  qualités  de  l'enfant  qui  est,  dit-on,  «  un 
jeune  mais  vigoureux  républicain  ». 

La  déprêtrisation,  c'est  la  rade  avec  ses  risques  de  bour- 
rasques ;  le  mariage,  c'est  le  port  avec  sa  sécurité.  On  a  dit 
ailleurs  la  série  des  décrets  rendus  pour  protéger  le  mariage 
des  prêtres.  Le  prêtre  marié,  non  seulement  on  le  tolère,  mais 
on  le  juge  bon  à  montrer,  et  l'on  a  raison  ;  car  en  cet  hiver 
de  1793  à  1794,  il  incarne,  à  lui  tout  seul,  la  liberté  des  cultes. 

A  quel  prix  a-t-il  acheté  le  droit  d'être  libre?  Parfois  le 
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scandale  s'étale  jDien  au  large;  et  le  prêtre  prend  publique- 
ment à  témoin  l'Église  le  matin  et  le  club  le  soir.  Entre  plu- 
sieurs scènes,  l'une  des  plus  suggestives,  et  qui  dispense  de 
décrire  les  autres,  est  celle  qu'offre  le  24  septembre  1793 
l'église  cathédrale  de  Poitiers.  On  célèbre  ce  jour-là  le  mariage 
d'un  ancien  chanoine,  noble  d'origine,  l'abbé  de  Pignonneau. 
Presque  toutes  les  autorités  constituées  sont  présentes  et 
aussi  le  corps  des  vétérans  ;  car  le  clergé  constitutionnel, 
déjà  suspect,  redevient  privilégié  dès  qu'il  se  déshonore. 
L'épouse  entre  dans  la  nef,  donnant  le  bras  au  vice-pré- 
sident du  département.  Tous  les  prêtres  mariés  "  aiment  à 
marier  d'autres  prêtres  ;  c'est  pourquoi  l'abbé  Planier,  marié 
depuis  -peu  et  futur  président  du  tribunal  révolutionnaire, 
donne  à  son  confrère,  en  manière  de  menu  -service,  la  béné- 
diction nuptiale,  prononce  un  discours  analogue  à  la  fête^  et 
ajoute  même,  dit-on,  une  messe  à  la  cérémonie.  Un  grand 
repas  suit.  Le  soir,  par  surcroît  de  i^OTaipe^la  Société  populaire 
se  rassemble.  Beaucoup  de  monde.  Plus  de  chandelles  que  de 
coutume,  et  une  curiosité  égrillarde  qui  s'allume  dans  les 
yeux.  L'abbé  de  Pignonneau  fait  son  entrée.  Le  président 
lui  décerne  une  couronne  civique,  en  offre  pareillement  une 
à  sa  femme  et,  en  outre,  aux  femmes  de  deux  autres  prêtres 
mariés.  Les  trois  femmes  sont  solennellement  afTiliées  à  la 
Société,  et  reçoivent  l'accolade.  Il  y  a  un  discours;  puis  la 
séance  s'achève  par  le  chant  de  couplets  patriotiques,  et 
après  avoir  rendu  hommage  à  la  nature  dégagée  du  fana- 
tisme, l'on  se  sépare,  non  sans  verser  de  douces  larmes  (1). 

Je  puis  abréger  ces  scènes  ;  car  cette  ostentation  dans  la 
chute  est  cliose  rare,  et  la  plupart  se  cachent  pour  tomber. 

Je  cherche  les  mobiles.  Il  y  a  ceux  qui,  en  pleine  jeunesse 
et  mal  armés  de  la  grâce  divine,  se  sentent  transpercés  par 

(1)  Journa  du  département  de  la  Vienne  (Biblioth.  munie,  de  Poitiers). 
Registre  de  la  Société  des  Jacobins  de  Poitiers.  —  Voir  aussi  Thibau- 
DEAU,  Mes  souvenirs  sur  les  événements  de  la  Révolution,  principalement 
dans  le  département  de  la  Vienne,  p.  118. 
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raiguillon  de  la  chair  ;  puis  il  y  a  ceux  qui,  arrivés  au  milieu 
de  leurs  jours,  sont  secoués  par  les  grands  orages  de  la  matu- 
rité déjà  déclinante,  et,  tout  révoltés  de  n'avoir  pas  joui, 
tout  affamés  de  jouir,  se  précipitent  dans  la  faute  comme  par 
regret  de  leur  vertu.  Jeunes  encore  ou  déjà  vieillissants,  ces 
pécheurs  par  concupiscence  sont  peu  nombreux.  Qu'on 
rassemble  les  témoignages,  qu'on  s'applique  à  scruter  les 
replis  intimes  des  âmes,  et  l'on  verra  que,  pour  la  grande 
majorité,  la  peur  est  la  principale  conseillère  de  défaillance. 

Misérables  sont  ceux  qui  subissent  la  violence,  plus  misé- 
rables sont  ceux  qui  l'exercent. 

Pour  les  autorités  officielles,  le  mariage  est  la  garantie 
et  comme  le  complément  de  la  déprêtrisation,  en  sorte  que, 
pour  l'entier  triomphe  de  la  Raison,  l'œuvre  par  excellence 
est  de  marier  un  prêtre. 

A  cette  œuvre  tous  s'emploient  ;  et  dans  les  documents 
contemporains,  il  n'y  a  qu'à  puiser.  Ici  ce  sont  les  membres 
de  la  Commission  de  surveillance  qui  disent  à  un  prêtre 
détenu  :  «  Marie-toi  ou  tu  seras  envoyé  au  tribunal  révolution- 
naire de  Paris.  »  Là  c'est  un  agent  national  qui  s'adresse  à  un 
prêtre  constitutionnel  récemment  rétracté  ;  il  lui  lit  la  loi 
du  29  vendémiaire  :  «  Tu  le  vois,  ajoute-t-il,  c'est  la  mort 
certaine  »  ;  puis  il  poursuit  :  «  Tu  as  un  moyen  de  salut,  c'est 
de  te  marier.  «  Telles  sont  les  menaces  des  autorités  locales. 
Mais  le  plus  souvent,  le  grand  tentateur,  c'est  le  Représen- 
tant en  mission. 

Je  sais  bien  qu'on  doit  tenir  pour  un  peu  suspectes  les 
déclarations  des  prêtres  qui,  à  la  reprise  du  culte,  ont  essayé 
de  s'amnistier  en  accusant  leurs  persécuteurs.  Mais,  même 
en  tenant  compte  des  exagérations  intéressées  ou  du  gros- 
sissement des  souvenirs,  combien  de  faits  ne  s'accumulent-ils 
pas  qui  établissent  la  pression  ou  la  violence  !  Dans  le  Nord, 
le  représentant  Florent  Guyot,  qui  est  pourtant  un  modéré, 
fait  dire  par  un  de  ses  agents  à  un  ancien  bénédictin  qui  est 
en  prison  :  «  Marie-toi  ou  fais-toi  soldat;  sinon  tu  risques 


366     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

d'être  envoyé  au  tribunal  de  Lebon  (1).  »  En  Seine-et-Oise, 
le  représentant  Couturier  mande  auprès  de  lui  les  jeunes 
prêtres  et  leur  impose  le  mariage  ;  il  en  marie  lui-même,  à 
ce  qu'on  assure,  quelques-uns  sur  la  place  publique  ;  puis 
la  cérémonie  s'agrémentant  d'un  peu  de  farce,  il  les  fait 
asperger  d'eau  en  leur  disant  :  Voilà  l'ëau  bénite  (2).  En 
Seine-et-Marne,  le  représentant  Maure  s'adresse  à  un  prêtre 
qui  a  été  incarcéré  :  «  Je  te  ferai  mettre,  lui  dit-il,  en  liberté  ; 
mais  il  faudra  que  tu  rapportes  ton  acte  de  mariage  (3).  » 
Dans  le  Loiret,  même  alternative  entre  le  mariage  et  la  pri- 
son (4).  Dans  l'Ain,  le  représentant  Gouly,  homme  non  cruel 
et  enclin  au  contraire  aux  mesures  de  clémence,  fait  élargir, 
par  arrêté  du  3  nivôse  an  II,  trois  ecclésiastiques;  mais 
comme  condition,  il  leur  impose  de  se  marier  ou  d'adopter 
l'enfant  d'un  patriote  (5). 

,  Les  pauvres  gens>  tout  émaciés  sous  la  terreur,  s'apla- 
tissent et  s'effondrent.  Ils  se  débattent  en  une  double  obses- 
sion :  celle  de  sauver  leur  tête,  celle  de  ne  pas  trop  pécher. 
Dans  leur  anxiété,  ils  recherchent,  à  travers  leurs  souvenirs, 
le  peu  qu'ils  savent  d'histoire  et  se  rappellent  avoir  lu,  avoir 
entendu  raconter  que  l'Église,  dans  les  premiers  siècles,  ne 
réprouvait  pas  le  mariage  des  clercs.  Puis,  des  profondeurs 
de  leur  intelligence  engourdie,  ils  parviennent  à  extraire  un 
peu  de  théologie  :  devenus  subtils  à  force  d'être  embarrassés, 
ils  se  disent  que  le  mariage  civil,  à  lui  seul,  ne  lie  pas  aux 
yeux  de  la  loi  canonique  :  que  si,  après  le  mariage  civil  qui 
n'est  rien  canoniquement,  ils  gardent  la  continence,  que  res- 
tera-t-il  sinon  un  acte  vain,  qui  sera  ici-bas  leur  sauvegarde 
et  demeurera  caduc  aux  yeux  de  Dieu  !  Ainsi  raisonnent-ils, 
en  hommes  en  qui  s'est  éteinte  la  belle  flamme  de  la  fierté 


(1)  Archives  nationales,  AF'^',  1897. 

(2)  Ihid. 

(3)  Jbid. 

(4)  Jbid. 

(5)  Ibid.,  AF",  84,  registre  620. 
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•chrétienne  et  qui  se  consolent  d'être  déshonorés  par  l'espoir 
qu'ils  ne  seront  point  damnés.  Et  ils  épousent,  celui-ci  sa 
vieille  servante,  celui-là  une  femme  disgraciée  de  la  nature, 
cet  autre  une  pauvre  religieuse,  bornée,  innocente,  à  qui 
on  a  promis  la  virginité  et  qui  s'est  persuadée  qu'elle  faisait 
œuvre  pie  en  sauvant  de  la  mort  un  prêtre. 

La  double  crainte  de  Dieu  et  des  hommes  suggère  des 
stratagèmes  singuliers.  Il  y  a  des  prêtres  qui,  en  s'engageant 
à  se  marier,  obtiennent  d'être  élargis  :  une  fois  en  liberté 
ils  essayent  de  se  terrer,  de  se  faire  oublier  ;  le  club,  le  Comité 
de  surveillance  les  épient  et  leur  rappellent  leur  promesse  ; 
ils  font  alors  publier  leurs  bans,  puis  tentent  encore  de  dif- 
férer :  nouvelle  mise  en  demeure  des  autorités  jacobines. 
C'est  alors  qu'à  bout  de  subterfuges,  ils  se  traînent  jusqu'à 
la  municipalité  et  en  rapportent  l'acte  qui  leur  permettra 
de  vivre.  —  Les  consciences  toutes  déviées  se  consument  en 
recherches  subtiles  pour  se  tromper  elles-mêmes.  Un  curé 
de  Seine-et-Oise  épouse  une  femme  de  soixante  ans  :  c'est, 
dit-il,  qu'il  ne  veut  pas,  en  allant  en  prison,  abandonner 
ses  ouailles.  —  D'autres  s'entourent  de  conseils,  comme  pour 
s'étayer  dans  leur  faute  et  la  r^dre  moins  lourde  en  en  par- 
tageant le  poids  :  tel  curé  qui  est  de  l'Agenais  consulte  ses 
parents,  ses  amis  ;  tel  autre  qui  est  Picard  recueille  les  avis 
de  ses  paroissiens  ;  un  troisième  qui  est  réfugié  à  Paris  se 
confie  aux  députés  du  Calvados  qui  naturellement  l'exhortent 
à  se  marier  de  suite.  —  Dans  certains  départements  comme 
celui  de  Seine-et-Oise,  quelques-uns  qui  sont  jeunes  s'excusent 
par  l'exemple  de  leurs  confrères  plus  âgés  :  «  Une  dizaine  de 
vieux,  disent-ils,  se  sont  mariés  avant  nous.  »  —  Cependant, 
à  travers  la  faute  même,  apparaît  parfois  un  désir  si  intense 
d'en  effacer  aussitôt  la  trace  qu'on  hésite  à  condamner.  Tel 
est  le  cas  d'un  ecclésiastique  de  l'Aisne  nommé  Morenval. 
C'est  un  insermenté,  il  est  incarcéré  à  Soissons,  et  sa  fidélité 
l'expose  à  une  mort  presque  certaine.  Ses  parents,  dans 
l'anxiété,  veillent  autour  de  la  prison.  Un  jour  ils  s'avisent 
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qu'une  loi  garantit  la  sécurité  à  quiconque  se  marie.  Près 
d'eux  se  trouve  une  vieille  gouvernante  âgée  de  cinquante- 
huit  ans  ;  elle  a  élevé  le  prêtre,  l'a  entouré  d'affection  et  se 
laisse  convaincre  de   l'épouser  afin  de  le  rendre  libre.  On 
obtient  ainsi   l'élargissement  du  prisonnier.  Celui-ci  résiste 
d'abord  ;  enfin  le  mariage  est  célébré.  Dans  la  journée,  l'abbé 
Morenval  appelle  un  notaire  et,  par  acte  régulier,  assure  le 
sort  de  celle  qui  s'est  dévouée  pour  lui.  Puis,  avant  le  soir, 
il  part,  rejoint  l'armée,  est  employé  dans  un  bureau  mili- 
taire et,  à  quelque  temps  de  là,  se  retire  à  Aix-la-Chapelle  (1). 
Les  lettres  que,  six  ou  sept  ans  plus  tard,  beaucoup  écriront 
au  cardinal  Caprara  pour  solliciter  leur  pardon  éclairent  bien 
l'état  de  ces  pauvres  gens.  Il  en  est  qui  racontent  tout  au 
long  leur  histoire  ;  d'autres  au  contraire  se  gardent,  disent-ils 
«  d'entrer  dans  un  détail  ennuyeux  ».  Quelques-uns  confessent 
sans  détour  leurs  égarements.  C'est  ainsi  qu'un  prêtre  des 
environs  d'Auxerre  écrit  :  «  Je  me  déshonorai  à  la  face  de 
toute  l'Église,  et  cela  par  crainte  d'une  mort  prochaine.  » 
Mais   cet   humble  langage  est  rare,   et   une  vanité  tenace 
masque  le  plus  souvent  le  regret,  en  sorte  qu'on  devine  plus 
de  repentirs  qu'on  ne  saisit   d'aveux.  Beaucoup  semblent 
inconscients,  tant  ils  publient,  comme  chose  toute  naturelle, 
les  défaillances  de  leur  courage  !  Celui-ci  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  Pour  me  mettre  à  l'abri  des  poursuites  du  gouver- 
nement d'alors,  je  n'ai  cru  mieux  faire  que  de  contracter 
mariage.  »  Celui-là  expose  sa  crainte  d'être  soumis  aux  réqui- 
sitions militaires  :  «  Je  ne  savais,  ajoute-t-il,  quelle  résolu- 
tion prendre  pour  éviter  de  partir.  On  me  conseilla  de  me 
marier;  ce  parti,  dans  le  moment,  me  parut  le  plus  doux, 
et  je  m'y  suis  décidé.  »  Un  autre  demande  pardon  de  ce  qu'il 
appelle  «  une  faute  involontaire  ».  —  Souvent  le  langage  des 
formules  finales  déconcerte.  Un  ancien  prêtre  marié,  qui  est 


(1)  Pétition  du  14  juillet  1802  au  cardinal  Caprara  {Archives  nationales, 
AF'\  1897). 
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d'ailleurs  employé  au  contentieux  du  ministère  des  finances, 
termine,  en  se  disant  «  l'àpôtre  le  plus  fidèle  de  Jésus-Christ 
et  du  Saint-Siège  apostolique  »;  d'autres,  par  compensation, 
se  contentent  de  cette  salutation  un  peu  brève  pour  qui  écrit 
à  un  cardinal  :  Salut  et  fraternité.  —  En  général,  point  de  per- 
versité, mais  des  intelligences  pai^vres,  des  âmes  sans  courage, 
et  cet  orgueil  à  la  fois  débile  et  entêté  qui  voit  une  humilia- 
tion en  tout  acte  d'humilité.  L'inconscience  achève  de  se 
peindre  par  les  sollicitations  qui  accompagnent  les  demandes 
de  pardon.  Un  prêtre,  qui  s'est  marié  et  a  trois  enfants, 
déclare  qu'il  se  sépare  de  son  épouse  et  demande  à  reprendre, 
avec  un  simple  changement  de  diocèse,  le  ministère  sacer- 
dotal. Un  autre  qui  a  contracté  mariage  afin  d'éviter  le 
double  risque  «  de  pourrir  en  prison  ou  d'être  enrôlé  pour 
l'armée  »  voudrait  être  aumônier  dans  un  régiment  afin  de 
gagner  —  ce  sont  ses  propres  expressions  —  «  une  subsistance 
honnête  ».  Un  troisième  prêtre  qui  s'est  marié  avec  sa  ser- 
vante ne  perd,  pour  cette  infraction  aux  règles,  rien  de  sod 
assurance  ;  il  demande,  comme  on  ferait  de  la  chose  la  plus 
simple,  à  reprendre  les  fonctions  ecclésiastiques  ;  puis  en  Un 
post-spriptum  à  la  fois  dévot  et  impudent,  iljajoute  :  «  Ces 
fonctions  sont  les  seules  que  j'aime  à  remplir  (1).  » 


111 


C'est  au  milieu  de  cette  confusion  que  commence,  pour 
l'Église  constitutionnelle,  l'année  1794.  Un  certain  nombre 
—  deux  ou  trois  mille  peut-être  —  gardent  avec  un  méri- 
toire courage  le  souci  de  la  dignité  sacerdotale.  La  plupart 

(1)  On  peut  supputer  à  peu  près  le  nombre  des  abdications  ou  des  renon- 
ciations sacerdotales.  Il  est  bien  plus  malaisé  d'apprécier  combien  il  y  eut  de 
mariages  ecclésiastiques.  L'évêque  Grégoire,  et  après  lui  M.  Gazier  {Études 
sur  Vhistoire  religieuse  de  la  Révolution,  p.  229),  en  a  estimé  le  nombre  à 

T.  in.  24 
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se  terrent,  s'abritant  comme  ils  peuvent  contre  la  tempête. 
Quelques-uns  apparaissent  cyniques,  méconnaissables,  dou- 
blement hideux  par  tout  ce  qu'ils  sont  et  par  tout  ce  qu'ils 
ont  été.  A  Bourges,  on  voit  chaque  jour  sortir  de  l'auberge 
de  la  Tête  Noire,  rue  d'Auron,  un  homme  en  carmagnole  de 
toile  grise,  et  un  bonnet  rouge  sur  la  tête  (1).  C'est  Torné, 
sous  l'ancien  régime  prédicateur  du  roi  et  naguère  encore 
évêque  métropolitain.  Le  22  brumaire,  il  a  abdiqué  en  grande 
pompe  l'épiscopat.  Dans  le  même  temps,  en  une  lettre  à  la 
Convention,  il  a  tracé  ces  lignes  :  «  Et  moi  aussi  j'étais  philo- 
sophe quoique  évêque.  Si  je  ne  disais  pas  autrefois  mon 
secret,  c'est  que  le  peuple  était  trop  superstitieux  et  le  gou- 
vernement trop  inquisiteur  (2).  »  Maintenant,  quoique  sexa- 

2  000.  Cette  évaluation,  bien  qu'elle  émane  d'un  contemporain  en  mesure 
d'être  informé,  semble  bien  dfc-dessous  de  la  vérité.  Les  monographies  pro- 
vinciales fournissent,  à  ma  connaissance,  pour  une  douzaine  de  départe- 
ments d'importance  inégale  et  pris  dans  toutes  les  parties  de  la  France, 
des  chiffres  qui  paraissent  exacts,  et  on  relève,  rien  que  pour  ces  départe 
ments,  650  mariages  environ.  Si  l'on  adoptait  cette  proportion  pour 
la  France  entière,  on  arriverait  à  un  total  de  4  600  mariages.  Je  ne  serais 
point  étonné  que  ce  chiffre  fût  très  rapproché  de  la  vérité.  Je  ne  l'inscri- 
cependant  qu'avec  une  extrême  hésitation,  comme  vraisemblable  bien 
plutôt  que  certain  et  sous  le  bénéfice  de  toute  rectification  future,  tant  sont 
grandes  les  différences  suivant  les  régions  !  Il  semble  au  premier  abord 
que  le  patient  dépouillement  des  registres  de  l'état  civil,  commune  par 
commune,  puisse  fournir  les  précisions  qui  manquent  jusqu'ici.  Mais  je 
doute  que  de  cette  recherche  elle-même  surgisse  une  complète  lumière. 
En  effet,  beaucoup  d'ecclésiastiques,  au  moment  où  ils  se  sont  mariés, 
avaient  déjà  déserté  le  sacerdoce  pour  embrasser  une  profession  qui  les 
ferait  vivre.  Sur  les  registres  de  la  mairie,  c'est  cette  profession  seule  qu'en 
bien  des  cas,  ils  ont  inscrite.  D'autres  fois,  ils  n'ont  indiqué  aucune  qualité 
Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  l'acte  de  mariage  de  Porion,  évêque 
d'Arras,  dressé  à  Saint-Omer  le  3  nivôse  an  II,  le  désigne  simplement  sous 
le  nom  de  «  citoyen  demeurant  en  cette  commune  ».  Les  recherches  les 
plus  minutieuses  demeureraient  donc  souvent  décevantes  ;  car  en  com- 
pulsant les  actes,  on  n'y  trouverait  point  toujours  les  qualifications  révé- 
latrices de  l'état  sacerdotal. 

(1)  De  Robillard  de  Beaurepalbe,  la  Justice  révolutionnaire  dans  le 
Cher,  p.  123-124(tiré  des  Mémoires  de  l'Église  métropolitaine  de  Bourges, 
par  B.-M.,  trésorier  fabricien). 

(2)  Convention  nationale,  séance  du  l®»"  frimaire  an  II  (Moniteur,  t.  XVIII, 
p.  488).  • 
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génaire  il  se  marie,  en  attendant  que  d'ailleurs  il  divorce. 
Bientôt,  tout  submergé  sous  le  mépris,  il  se  retirera  dans 
son  pays  natal.  Ce  qu'on  écrit  ici  de  Torné  pourrait  s'écrire 
de  plusieurs  autres.  Mais  je  n'ai  ni  le  goût,  ni  le  courage  de 
détailler  ces  misères. 

Quelques-uns  sont  frappés  par  la  mort.  La  tristesse  des 
choses  se  peignit  dans  l'étrangeté  des  funérailles.  A,  la  fin 
de  1793,  mourut  Avoine,  évêque  de  Versailles,  homme  bon, 
indulgent,  charitable.  Nul  appareil  aux  obsèques,  mais  une 
solitude  où  l'on  put  voir  l'image  du  culte  constitutionnel 
finissant  (1).  —  A  quelque  temps  de  là  succomba  Ma- 
rolles,  jadis  évêque  de  l'Aisne,  mais  abdicataire  et  des- 
cendu au  rang  d'employé  d'hôpital.  Le  cortège  traversa  la 
ville  de  Soissons  sans  que  personne  parût  se  souvenir  que 
celui  qu'on  conduisait  à  la  sépulture  avait  jadis,  en  ces  lieux, 
ceint  la  mitre  et  porté  la  crosse.  Deux  prêtres  suivaient  en 
habit  laïque  ;  du  reste  nul  concours  et  même  nulle  curiosité  ; 
seulement,  comme  l'ex-prélat  était  devenu  capitaine  de  la 
garde  nationale,  un  piquet  avait  été  rassemblé  qui,  en  escor- 
tant la  pauvre  dépouille,  masqua  un  peu  l'abandon  (2).  —  Un 
peu  plus  tard,  les  obsèques  d'Arbogast-Martin,  évêque  du 
Haut-Rhin,  se  célébrèrent  en  la  ville  de  Golmar,  au  milieu 
de  la  même  indifférence.  Aucun  cérémonial,  aucunes  prières 
non  plus,  hormis  les  pieux  suffrages  de  deux  ministres  pro- 
testants qui  marchaient  derrière  le  cercueil  et  figuraient  un 
reste  des  rites  chrétiens  (3). 

A  côté  de  ceux  que  la  maladie  saisissait,  il  y  avait  ceux  que 
réclamait  l'échafaud. 

Le  22  nivôse  an  II  (4),  monta  de  la  Conciergerie  au  tri- 
bunal révolutionnaire  Lamourette,  évêque  métropolitain  de 


(1)  Alliot,  le  Clergé  de  Versailles  pendant  la  Révolution  française,  p.  146, 

(2)  Flettby,  le  Clergé  de  V Aisne  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  120. 

(3)  D'OcHSENFELD,   la    Terreur    à   Colmar   [Revue    de    la  Révolution, 
février  1886,  p.  126). 

(4)  11  janvier  1794.  -^ 
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Lyon  et  ancien  protégé  de  Mirabeau.  Un  jour,  à  sa  voix,  vers 
la  fin  de  l'Assemblée  législative,  les  députés  de  tous  les 
groupes  s'étaient  embrassés,  et  ceux  qui  ne  le  connaissaient 
point _n'avaient  pas  douté  que  son  éloquence  ne  fût  extraor- 
dinaire puisqu'elle  provoquait   une  si  grande  effusion  de 
baisers.  De  vrai,  cet  homme,  d'esprit  médiocre  et  de  foi 
débile,  semblait  de  ceux  que  les  révolutions  dédaignent  de 
frapper.  Mais,  au  mois  de  juin  1793,  comme  les  modérés 
étaient  maîtres  de  Lyon,  Lamourette  avait,  en  un  discours 
public,  flétri  courageusement  les  «  agitateurs,  attentifs  à 
tout  bouleverser  »,  et  célébré  les  partisans  de  la  vraie  liberté. 
Cette  franchise  le  perdit.  La  ville  étant  retombée   au  pou- 
voir de  la  Convention,  il  avait  été  arrêté   et  transféré  à 
Paris.  Devant  les  juges,  il  se  défendit  avec  une  brièveté 
indifférente,  comme  si  déjà  il  eût  été  résigné  à  son  sort.  Le 
célèbre  avocat  Chauveau-Lagarde  plaida  pour  lui.  Pendant 
ce  temps,  dit  un  rapport  de  police,  il  semblait  immobile  «  à 
la  manière  d'une  statue  d'église  »,  et  l'on  eût  dit  que  le  procès 
fût  celui  d'un  autre,  tant  il  paraissait  impassible  1  En  enten- 
dant l'arrêt  qui  le  condamnait  à  la  peine  capitale,  il  traça 
sur  sa  poitrine  le  signe  de  la  croix  (1).  Réintégré  dans  sa 
prison,  il  manifesta  en  quelques  paroles  un  peu  vulgaires 
son  mépris  de  la  mort  :  «  Qu'est-ce,  dit-il,  que  le  couperet 
de  la  guillotine?  une  chiquenaude  sur  le  cou.  »  Puis,  devenu 
plus  grave,  il  s'entretint  du  suprême  jugement.  Ainsi  fmit-il, 
aussi  ferme  à  sa  dernière  heure  qu'il  avait  été  ondoyant  dans 
la  vie.  Cependant  l'un  de  ses  compagnons  de  captivité  avait 
été  l'abbé  Émery.  On  sut  plus  tard  par  lui  que,  plusieurs 
jours  avant  de  paraître  devant  ses  juges,  il  s'était  réconcilié 
avec  l'Église  romaine  et  avec  Dieu  (2). 


(1)  Paris  pendant  la  Terreur,  rapports  des  agents  secrets  du  ministère 
de  V Intérieur,  recueillis  par  Pierre  Garon,  t.  II,  p.  300  et  309. 

(2)  Lettre  de  l'abbé  Émery  au  pape  Pie  VI,  13  octobre  1795  (Biblio- 
thèque du  séminaire  Saint-Sulpice).  —  Voir  aussi  Annales  catholiques, 
t.  II.  p.  43. 
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Sur  le  même  banc  du  tribunal  révolutionnaire,  un  autre 
prélat,  l'évêque  Gouttes,  vint,  deux  mois  plus  tard,  s'asseoir. 
Il  n'avait  pas  occupé,  comme  Lamourette,  le  siège  illustre 
de  Lyon,  mais  avait  remplacé  à  Autun  Talleyrand.  Son 
devancier  l'avait  servi,  et  on  lui  avait  trouvé  par  comparaison 
un  grand  aspect  de  vertu.  Nul  plus  que  lui  ne  s'était  complu 
dans  l'argent,  les  honneurs,  les  insignes  extérieurs  de  sa 
charge.  Neuf  fois,  dit-on,  il  avait  fait  recommencer  son  por- 
trait, comme  si  aucune  image  n'eût  assez  étalé  les  plis  de  sa 
robe  violette  et  tous  les  ornements  dont  il  était  vain.  Comme 
les  temps  s'assombrissaient,  il  avait  souffert  cruellement  par 
les  avanies  de  la  Société  populaire^  J«  mauvais  vouloir  des 
autorités  civiles,  et  plus  encore  l'hostilité  de  ses  vicaires 
épiscopaux.    Quoique   de  tempérament    irascible,    Gouttes 
s'était  humilié,  mais  sans  profit.  Chassé  de  son  palais  épis- 
copal,  il  s'était  logé  dans  une  dépendance  du  monastère  des 
Ursulines,  puis  s'était  retiré  au  prieuré  du  Val-Saint-Benoît, 
un  bien  national  que  jadis  il  avait  acheté.  Chez  lui  pourtant 
la  foi  subsistait  et  aussi  le  respect  de  son  caractère  sacré  ; 
c'tst  pourquoi,  malgré  toutes  les  instances,  il  refusa  non 
seulement  d'apostasier,  mais  d'abdiquer  sa  charge  (1).  Dès 
lors  il  fut  jugé  bon  à  immoler,  et  l'on  réchercha  ce  qui,  dans 
sa  vie  passée,  pouvait  le  perdre.  Le  18  nivôse,  il  fut  arrêté. 
Il  fit  son  examen  de  conscience  et  reconnut  qu'il  n'était  pas 
sans   péché.  Un  jour  —  c'était  à  Saint-Didier-sur- Arroux, 
le  9  avril  1793  —  il  s'était  oublié,  la  colère  aidant,  jusqu'à 
des  paroles  téméraires  :  il  avait  dit  que  la  constitution  de  1791 
convenait  bien  à  la  France,  que  le  pays  n'était  pas  fait  pour 
la  république,  que  la  Constituante  avait  été  supérieure  à  la 
Législative  et  que  celle-ci  l'était  à  la  Convention.  Une  autre 
fois,  s'adressant  à  l'un  des  membres  du  Comité  révolution- 
naire, il  avait  contre  lui  formulé  de  vagues   menaces  (2) . 


(1)  Anatole  de  Charmasse,   Gouttes,  évêque  d* Autun,  passim. 

(2)  Archives  nationales,  W,  340. 
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Gouttes  fut  traîné  jusqu'à  Paris  et,  le  6  germinal  (1),  com- 
parut devant  les  juges.  Il  sembla  d'abord  qu'il  voulût  relever 
sa  cause  au  niveau  de  son  rang  :  «  Je  dois  dire,  observa-t-il, 
que  le  motif  de  mon  arrestation  prend  sa  source  dans  mon 
refus  de  donner  ma  démission  d'évêque.  »  Ainsi  s'exprima-t-il, 
en  homme  qui  s'apprête  à  confesser  Dieu.  La  flamme  chré- 
tienne ne  s'alluma  un  instant  que  pour  s'éteindre.  En  tous 
ces  prêtres  constitutionnels,  il  y  avait  deux  âmes,  une  âme 
sacerdotale,  une  âme  fonctionnaire,  et  même  aux  approches 
de  la  mort,  celle-ci  étouffait  celle-là.  Gouttes,  tout  à  coup 
ressaisi  de  bassesse,  reprit,  comme  repentant  de  son  courage  : 
«  Si  je  n'ai  pas  donné  ma  démission,  c'est  que  le  peuple  seul 
pouvait  me  renvoyer  »  ;  puis  s'aplatissant  davantage,  il 
continua  :  «  Il  en  eût  été  de  moi  comme  du  valet  renvoyé 
par  son  maître  (2).  »  Celui  qui  se  disait  le  valet  du  peuple 
n'obtint  pas  plus  de  pitié  que  le  confesseur  n'eût  obtenu  de 
justice.  Et  quelques  heures  plus  tard,  le  successeur  de  Talley- 
rand  comparut  devant  le  juge  souverain. 

Lamourette,  Gouttes,  avaient  été  jugés  seuls.  Quinze  jours 
après,  un  autre  prélat  fut  dédaigneusement  englobé  dans 
un  de  ces  procès  collectifs  qu'on  commençait  à  désigner  sous 
le  nom  de  fournées.  Le  21  germinal  (3),  à  l'heure  accoutumée 
de  l'audience,  vingt-six  accusés  furent  amenés  au  Palais  de 
justice  et  introduits  dans  la  salle  qu'on  appelait  salle  de  la 
liberté.  L'huissier  appela  les  noms  :  Ghaumette,  l'ancien 
procureur  de  là  Commune,  le  comédien  Grammont,  la  veuve 
d'Hébert,  puis  la  veuve  de  Camille  Desmoulins,  cette  Lucile 
doublement  touchante  par  sa  beauté  et  son  récent  malheur. 
La  même  voix  continua  à  lire  la  liste  :  le  général  Dillon, 
Anglais  de  naissance  ;  le  général  Beysser,  Alsacien  d'ori- 
gine, naguère  pourvu  d'un  commandement  en  Vendée  ;  avec 
eux  deux  ou  trois  marchands,  un  gendarme,  un  porte-clefs, 

(1)  26  mars  1794. 

(2)  Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  t.  II,  4«  pairtie,  n°  9. 

(3)  11  avril  1794. 
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quelques  autres  non  moins  obscurs.  Sur  les  bancs  chacun  prit 
place.  Entre  Dillon  et  Beysser,  vint  s'asseoir  un  homme  âgé 
de  belle  prestance  encore,  vêtu  d'habits  laïques  :  c'était 
Gobel,  évêque  de  Paris. 

Ainsi  celui  qui  avait  occupé  le  premier  siège  épiscopal  de 
France  n'était  plus  qu'un  comparse,  confondu  dans  un  procès 
obscur  qu'on  appela  —  à  tout  hasard  et  sans  qu'il  y  ait  eu 
l'ombre  d'un  complot  —  le  procès  de  la  conspiration  de  la 
prison  du  Luxembourg.  Entre  la  plupart  des  accusés,  aucun 
lien.  Dumas  présidait,  brutal  autant  que  son  prédécesseur 
Hermann  était  doucereux.  Le  langage  de  l'acte  d'accusa- 
tion souligna  l'étrangeté  du  procès.  L'ancien  évêque  était 
mis  en  cause,  non  pour  avoir  conservé  sa  foi,  mais  pour  l'avoir 
reniée.  Son  crime  n'était  pas  le  fanatisme  de  la  religion,  mais 
le  fanatisme  contraire,  et  c'était  comme  athée  qu'on  le 
déclarait  ennemi  de  la  république.  L'inculpation  s'insinuait 
par  un  raisonnement  subtil  au  point  d'être  presque  insaisis- 
sable :  Gobel,  disait-on,  de  concert  avec  Chaumette,  avait, 
de  propos  délibéré,  sapé  toute  notion  morale  et  même  détruit 
la  notion  de  la  divinité,  dans  l'espoir  qu'en  poussant  les 
choses  à  l'extrême,  il  donnerait  aux  gouvernements  étran- 
gers un  prétexte  pour  calomnier  le  peuple  français  (1).  Il 
fallait  retourner  contre  le  prélat  son  abdication.  Le  prési- 
dent n'y  manqua  point.  Avec  une  habileté  vulgaire,  mai- 
accablante,  il  s'empara  des  déclarations  formulées  naguère 
par  Gobel  lui-même  :  «  Il  est  impossible,  dit-il,  qu'un  prêtre 
d'origine,  constitué  en  dignité,  qui  faisait  cause  commune 
avec  le  ci-devant  haut  clergé,  ait  dit  de  bonne  foi  qu'il  ne 
reconnaissait  d'autre  culte  que  celui  de  la  liberté  (2).  » 

Terrible  était  la  leçon,  et  elle  se  gravait  par  l'inconscience 
de  l'homme  misérable  qui,  présidant  ce  tribunal  d'iniquité, 
opérait  à  son  insu  la  justice  de  Dieu.  Gobel  se  défendit  mal, 


(1)  Archives  nationales,  W,  345. 

(2)  Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  t.  II,  4«  partie,  n»  35. 
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en  faible  qu'il  était.  Mais  à  cette  heure  suprême,  son  âme, 
autant  qu'on  peut  en  pénétrer  les  secrets,  valait  mieux  que 
/ses  paroles.  Déjà  il  appartenait  à  l'autre  vie,  quoique  ne 
pouvant  se  dégager  des  terreurs  de  celle-ci.  De  la  Concier- 
gerie, à  la  veille  même  du  procès,  il  avait  réussi  à  envoyer 
à  un  prêtre,  l'abbé  Lothringer,  le  désaveu  de  ses  fautes,  et 
lui  avait  demandé  de  se  trouver,  s'il  le  pouvait,  à  la  porte  de 
la  prison  pour  lui  donner  l'absolution.  Il  avait  ajouté  par 
terreur  des  jugements  divins  :  n'oubliez  pas  le  préambule 
Ah  omni  çinculo  excommunicationis.  Puis,  comme  pour  bien 
marquer  l'abdication  de  l'illustre  charge  épiscopale  tant 
convoitée  et  si  funeste,  il  avait,  dans  sa  signature,  repris 
son  titre  ancien  :  «  J.-B.-J,,  évéque  de  Lydda  (1).  « 

La  sentence  fut  la  mort.  L'exécuteur  attendait.  L'évêque 
eut-il  la  joie  de  reconnaître,  au  départ  du  cortège,  celui  à  qui 
il  avait  demandé  de  prononcer  sur  lui  les  paroles  de  pardon  ? 
On  ne  le  sait.  Placé  sur  une  des  charrettes,  à  côté  de  Chau- 
mette,  Gobel  demeurait  la  tête  baissée,  dans  l'attitude  du 
repentir,  tandis  que  ses  compagnons  vociféraient  ou  affec- 
taient l'indifférence  :  «  On  apercevait,  dit  l'un  de  ceux  qui 
ont  observé  le  funèbre  voyage,  ses  lèvres  remuer  avec  une 
grande  rapidité,  et  l'on  a  pensé  qu'il  récitait  le&'prières  des 
agonisants.  »  On  atteignit  la  place  de  la  Révolution.  Au  mo- 
ment de  gravir  l'échafaud,  Gobel  rassembla  ses  forces  comme 
pour  effacer  ses  fautes  en  une  confession  suprême  :  «  Vive 
Jésus-Christ!  »  s'écria-t-il,  et  il  se  livra  au  bourreau. 


(1)  Lettre  de  l'abbé  Lothringer,  11  mars  1797   {Annales  catholiques, 
t.  III,  p.  470). 
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IV 


Vice  Jésus-Christ!  Ce  mot,  dans  la  bouche  de  Gobel, 
n'est  que  le  cri  suprême  d'une  âme  coupable,  affamée  de  se 
racheter.  Ce  même  témoignage,  nous  allons  le  retrouver 
sur  bien  des  lèvres,  mais  sur  des  lèvres  exemptes  de  souil- 
lures. Après  les  apostats,  après  les  renégats  ou  les  demi- 
renégats,  après  les  indécis  et  les  pusillanimes,  après  les 
subtils  chercheurs  d'accommodements  avec  le  Ciel,  voici 
enfin,  dans  toute  la  simplicité  généreuse  de  Jeur  sacrifice, 
les  vrais  confesseurs  de  la  foi. 

Ils  appartiennent  pour  la  plupart  au  clergé  insermenté. 
Je  dis  :  pour  la  plupart,  et  non  pas  tous  ;  car  il  fut  donné 
à  plusieurs  prêtres  conformistes  eux-mêmes  de  fournir,  en 
ces  temps  difficiles,  les  plus  nobles  exemples  de  courage. 
Parmi  les  ecclésiastiques  fidèles  demeurés  sur  le  sol  de 
France,  on  peut  discerner,  au  début  de  cette  année  1794, 
plusieurs  catégories.  —  Je  distingue  d'abord  les  prêtres  âgés 
ou  infirmes  qui  sont  enfermés  dans  les  maisons  de  réclu- 
sion. —  Je  remarque  ensuite  d'autres  prêtres,  d'origine  et 
de  condition  très  diverse,  destinés  à  la  transport ation  dans  les 
pays  d'outre-mer  et  qui,  en  attendant,  sont  détenus,  soit 
sur  les  vaisseaux  amarrés  aux  bouches  de  la  Charente,  soit 
dans  les  prisons  ou  les  forts  de  la  Gironde.  —  J'aperçois 
enfin,  disséminés  dans  toutes  les  provinces,  un  assez  grand 
nombre  de  curés,  de  vicaires,  d'ecclésiastiques  de  toute  sorte, 
demeurés  en  liberté  et  continuant,  au  risque  de  leurs  jours, 
le  ministère  sacerdotal. 

Prêtres  reclus^  prêtres  déportables^  prêtres  cachés,  tous  en- 
semble sont  les  témoins  de  l'Église,  offrant  à  Dieu  leur  cap- 
tivité,  leurs  souffrances  ou  leur  vie. 
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Les  Reclus,  c'est-à-dire  les  vieillards  et  les  infirmes  que 
rhumanité  défendait  de  jeter  en  exil,  ont  été  rassemblés,  en 
exécution  de  la  loi  du  26  août  1792,  au  chef-lieu  du  dépar- 
tement. On  a  approprié  pour  eux,  tantôt  le  séminaire,  tantôt 
un  ancien  collège  ou  un  ancien  couvent  ;  en  quelques  villes 
comme  à  Mende,  une  maison  d'émigré  a  été  aménagée  pour 
leur  usage.  Dans  les  premiers  temps,  la  rigueur  s'est,  en 
Ijeaucoup  de  lieux,  tempérée  d'atténuations  :  de  là  de  larges 
tolérances,  celle  de  dire  la  messe,  de  recevoir  des  visites, 
de  posséder  des  livres,  de  sortir  à  certains  jours.  La  police 
intérieure  a  été  confiée  à  l'un  des  reclus,  choisi  par  ses  con- 
frères, et  responsable  lui-même  vis-à-vis  de  l'autorité.  Il  a 
été  admis  que  les  plus  âgés  fussent  assistés  de  serviteurs. 
Plusieurs  ont» réussi  à  garder  contact  avec  leurs  anciens 
paroissiens  qui,  les  jours  de  fête  ou  de  marché,  parviennent, 
sous  divers  prétextes,  jusqu'à  eux.  Quelques  allégations  pécu- 
niaires allègent  la  détresse  des  plus  nécessiteux.  Il  semble 
qu'en  certains  endroits,  ces  vieillards  aient  même  conservé 
un  peu  de  superflu  ;  car,  à  Laon,  au  milieu  des  misères  d'un 
hiver  rigoureux,  ils  ont,  sur  leurs  modiques  ressources,  pré- 
levé quelques  aumônes  pour  les  indigents  et  les  ont  envoyées 
à  la  municipalité  (1).  Si  l'on  consulte  les  registres  de  présence, 
l'on  est  frappé  du  petit  nombre  de  ces  prêtres  :  l'effectif 
moyen  varie  entre  quarante  et  cinquante  ;  sauf  dans  les 
départements  les  plus  peuplés,  le  chiffre  dépasse  rarement 
soixante.  C'est  que  des  certificats  complaisamment  délivrés 
ont  permis  à  beaucoup  de  rester  chez  eux,  sous  prétexte 
qu'ils  étaient  impotents  ou  atteints  d'infirmités  aiguës. 

Cet  état  de  demi-tolérance  s'est  prolongé  jusqu'au  milieu 
de  1793.  A  l'époque  où  nous  sommes,  les  Proconsuls  ont 
passé,  et  la  peur  a  rendu  féroces  même  les  plus  humains. 
Tous  les  règlements  se  sont  resserrés.  Visites,  sorties,  aide 
de  serviteurs,  exercices  religieux,  tout  a  été  supprimé  ou 

(1)  Flettby,  le  Clergé  de  r Aisne  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  12. 
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rigoureusement  limité.  En  outre,  des  enquêtes  ont  été  pres- 
crites pour  rechercher  tous  ceux  qui,  à  prix  d'argent  ou  par 
connivence  des  autorités,  auraient  réussi  à  éluder  la  loi  ;  et 
ces  perquisitions  supplémentaires  ont  fort  augmenté  le  nom- 
bre des  reclus. 

Ce  qui  gardait  un  aspect  de  maison  de  retraite  est  donc 
devenu  prison,  et  même  prison  dure.  Dès  lors  a  commencé 
une  vie  pleine  de  souffrances.  Plus  de  culte  :  peu  de  commu- 
nications avec  le  dehors  et,  sur  les  événements  publics  et  pri- 
vés, une  ignorance  pleine  d'anxiété  :  des  privations  maté- 
rielles :  nulle  hygiène  :  un  internement  étroit  ;  par  suite,  des 
maladies,  des  épidémies,  et  bientôt  beaucoup  de  morts. 

Il  semblait  que  la  Convention,  en  enfermant  ces  vieux 
prêtres,  leur  eût  du  moins  garanti  la  paix  dans  leur  capti- 
vité. Il  n'en  fut  rien.  Il  y  eut  pour  plusieurs  des  change- 
ments de  prison,  comme  il  y  a  pour  les  troupes  des  change- 
ments de  garnison  :  dans  l'Ouest,  à  l'approche  des  Vendéens, 
les  reclus  d'Alençon,  de  Laval  et  ceux  de  Chartres  eux-mêmes 
furent,  en  octobre  1793,  repliés  sur  Rambouillet  :  le  14  fé- 
vrier 1794,  soixante  et  un  prêtres  de  la  Nièvre,  la  plupart 
âgés  ou  infirmes,  furent  embarqués  sur  la  Loire  à  destina- 
tion de  Brest  et,  chemin  faisant,  le  convoi  se  grossit  de 
quinze  prêtres  d'Angers  :  enfin  les  reclus  de  Besançon  furent 
transférés  à  Dijon,  ceux  de  Strasbourg  à  Besançon,  et  plus 
tard  ceux  de  Mende  à  Nîmes. 

Cruels  furent  ces  voyages  par  les  privations,  les  insultes, 
les  menaces,  les  intempéries.  Souvent  les  conducteurs,  par 
la  dureté  de  leurs  procédés,  furent  plus  semblables  à  des 
bourreaux  qu'à  des  gardiens.  On  a  calculé  que,  sur  les 
61  prêtres  de  la  Nièvre,  plus  de  la  moitié  succomba,  soit 
sur  les  embarcations,  ou  aux  étapes  de  la  route,  soit  dans  les 
hôpitaux  (1)  ;  quant  à  ceux  de  leurs  confrères  qu'on  leur 

(1)  Récit  purement  historique  d'un  voyage  de  soixante  et  un  prêtres 
de  la  Nièvre,  de  Nevers  à  Brest  en  1794  {Bulletin  de  la  Société  nivernaise 
des  sciences,  lettres  et  arts,  2^  série,  t.  VII). 
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avait  adjoints  à  Angers,  ils  moururent  tous,  à  l'exception 
d'un  seul  qui  ne  survécut  que  peu  (1).  Mais  à  ces  misères 
obscures  s'ajoutèrent  des  infortunes  plus  tragiques.  A  l'his 
toire  de  la  réclusion  des  prêtres  se  rattachent  deux  des  épi- 
sodes les  plus  sombres  de  la  Révolution  :  de  ces  deux  drames, 
le  premier  se  déroula  dans  Nantes  ;  le  second  se  consomma 
dans  Laval. 

A  Nantes,  les  ecclésiastiques  âgés  ou  infirmes  du  dépar- 
tement avaient  d'abord  été  enfermés  à  l'ancien  couvent  des 
Carmélites^  non  loin  de  la  cathédrale.  Ils  s'y  étaient  retrouvés 
très  nombreux,  plus  de  soixante  :  car,  soit  par  le  bon  plaisir 
des  autorités,  soit  par  suite  de  dénonciations,  des  chapelains, 
bénéficiers,  chanoines,  anciens  religieux  avaient  été  mêlés 
aux  prêtres  fonctionnaires  —  curés,  vicaires,  professeurs  — 
que  visait  seuls,  en  principe,  la  loi  de  réclusion  (2).  Bientôt 
le  nombre  s'était  encore  accru  par  de  nouvelles  arrestations, 
puis  par  l'arrivée  de  quelques  ecclésiastiques  venus,  les  uns 
de  la  Sarthe,  les  autres  du  Maine-et-Loire,  et  l'on  avait 
compté  plus  de  quatre-vingts  détenus. 

Pendant  six  mois,  tous  ces  prisonniers  avaient  vécu  dans 
une  anxiété  mêlée  d'espérance.  Par  intervalles,  des  nouvelles 
arrivaient  jusqu'à  eux,  annonçant  l'approche  des  Vendéens 
qui  seraient  sans  doute  des  libérateurs.  Le  29  juin  1793, 
jour  du  grand  effort  des  rebelles  contre  Nantes,  ils  avaient 
pu,  derrière  les  murailles  de  leur  couvent  situé  au  centre  de 
la  ville,  percevoir  les  bruits  de  la  bataille.  Vers  le  déclin  du 
jour,  la  fusillade  qui  s'éloignait  et  les  cris  de  triomphe  des 
Nantais  leur  apprirent  la  victoire  des  patriotes. 

Dès  ce  moment,  leur  sort  qui  était  mauvais  devint  pire 
Pour  le  logement  des  troupes,  on  eut  besoin  du  couvent  des 
Carmélites.  Où  renfermerait -on  ceux  que,  dans  le  langage 


(1)  Queruau-Lamerie,  la  Rossignolerie  pendant  la  Révolution,  p.  40. 

(2)  Loi  du  26  août  1792. 
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des  clubs,  on  appelait  les  «  monstres  du  fanatisme  »?  Il  y 
avait,  amarrés  dans  le  port,  de  vieux  bâtiments  désignés  sous 
le  nom  de  galiotes,  qui  jadis  servaient  au  commerce  avec  la 
Hollande  et  qui  se  trouvaient  sans  emploi,  les  Anglais  ayant 
la  maîtrise  des  mers.  On  se  convainquit  que  Tune  de  ces 
galiotes,  la  galiote  Thérèse,  serait  bien  bonne  pour  y  garder 
les  prêtres.  Dans  la  nuit  du  5  au  6  juillet  1793,  on  les  fit 
descendre  vers  le  fleuve.  Les  malheureux  partirent  sans  qu'ils 
pussent  emporter  leurs  vêtements  ou  leur  linge  ;  en  outre, 
on  les  dépouilla  de  tous  les  objets  qui  servaient  au  culte. 
Dans  les  flancs  du  navire  on  les  empila.  L'un  d'eux  qui 
tenta  de  s'évader  se  noya.  Cependant  la  chaleur  extrême, 
les  miasmes  qui  s'élevaient  de  la  rivière,  l'entassement,  les 
privations,  tout  semblait  rendre  ce  séjour  mortel,  surtout 
pour  des  vieillards  ;  et,  dès  lors,  parmi  les  habitués  du  port, 
il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  dire  :  Si  l'on  a  amené  ici  les 
prêtres,  c'est  pour  les  faire  périr. 

Sur  l'heure,  la  municipalité  elle-même  eut  pitié.  Elle  dé- 
cida que  les  captifs  seraient  reclus  aux  Petits  Capucins  de 
VHermitage.  Vers  la  fin  de  juillet,  ils  y  furent  transférés.  Le 
couvent  était  exigu,  malsain,  mal  aéré.  Mais  toute  incom- 
modité s'effaçait  devant  la  joie  d'avoir  échappé  à  la  galiote. 
Pour  tous  ces  prêtres^  cette  prison  flottante  représentait 
le  comble  de  l'infortune,  soit  que  vraiment  la  captivité  y 
fût  horrible,  soit  qu'ils  eussent  le  pressentiment  du  sort  qui 
les  attendait  là-bas. 

C'est  vers  les  bords  du  fleuve  qu'un  destin  fatal  devait 
les  ramener.  La  municipalité  avait  pris  compassion  d'eux. 
L'une  des  Sociétés  populaires  les  dénonça.  Elle  prétendit 
que  d'une  des  fenêtres  de  V  H  ermitage,  les  détenus  commu- 
niquaient par -des  signaux  avec  les  insurgés  qui  battaient  le 
pays  de  l'autre  côté  de  la  Loire.  L'accusation  fut  reconnue 
calomnieuse  ;  quoique  mensongère,  elle  subsista.  Le  bruit 
courut  que  les  captifs  allaient  être  internés  de  nouveau 
dans  l'une  des  galiotes,  la  galiote  la  Gloire.  En  une  lettre 
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émue  et  grave,  les  reclus  protestèrent  :  ils  n'étaient  coupables 
d'aucun  délit,  et  le  refus  de  prêter  serment  n'avait  pu  les 
dépouiller  de  leurs  droits  de  citoyen  ;  soumis  aux  lois  même 
les  plus  rigoureuses,  ils  ne  murmuraient  point,  mais  deman- 
daient comme  seule  faveur  qu'on  leur  épargnât  des  transla- 
tions inutiles  et  qu'on  leur  permît  d'achever  leurs  jours  en 
paix.  La  supplique  fut  accueillie  par  les  administrateurs  du 
département,  par  les  officiers  municipaux.  Puis,  sous  la 
pression  du  Comité  révolationnaire^  les  uns  et  les  autres 
cédèrent.  Donc,  le  7  brumaire  (1),  les  prêtres  redescendirent 
de  nouveau  vers  le  fleuve.  Ils  étaient  quatre-vingt-six.  Plu- 
sieurs, presque  octogénaires,  se  traînaient  avec  peine.  Sur 
les  traits  de  tous  se  peignait  la  consternation,  tant  était 
redouté  le  séjour  de  la  galiote!  Cependant,  comme  on  appro- 
chait de  la  Loire,  l'un  des  prisonniers,  pour  relever  les 
courages,  entonna  l'un  de  ces  cantiques  du  Père  de  Mont- 
fort  que  volontiers  chantaient  les  Vendéens  à  la  veille  de  la 
bataille  ou  à  l'heure  du  martyre. 

Le  Comité  révolutionnaire  avait  forcé  la  main  aux  adminis- 
trations locales.  Mais  déjà  toutes  les  autorités,  régulières  ou 
autres,  sont  subordonnées  à  un  seul  homme.  La  ville  est 
livrée  au  cdnventionnel  Carrier.  C'est  un  procureur  auver- 
gnat, âgé  de  trente-sept  ans,  ardent  au  mal,  mais  jusqu'ici 
obscur.  Il  a  naguère  traversé  Rennes  où  il  s'est  exercé  à 
proscrire  ;  puis  on  l'a  vu  à  Cholet,  mais  pas  longtemps,  car 
il  s'est  enfui  au  bruit  de  la  bataille  vendéenne.  Le  voici  au 
terme  de  son  voyage.  C'est  le  19  octobre  1793.  Les  Nantais 
contemplent  avec  curiosité,  avec  crainte  aussi,  leur  nouveau 
maître,  de  haute  taille,  maigre,  le  teint  ohvâtre,  avec  une 
barbe  rare,  des  cheveux  noirs  tout  plats,  de  grands  bras  agités 
de  gestes  faux.  Son  visage,  juvénile  encore,  est  déjà  tout  ra- 
vagé de  débauches.  Son  regard,  encadré  dans  des  paupières 
toutes  rouges,  est  fuyant  et  comme  timide  ;  puis  tout  à  coup 

(1)  28  octobre  1793. 


APOSTATS  ET  CONFESSEURS         383 

il  se  fixe  avec  des  impudences  de  charlatan  ou  se  promène  de 
tous  côtés  avec  des  lueurs  féroces  ;  dans  sa  physionomie  une 
expression  rouée  et  irritable  tout  ensemble,  et,  par  intervalles, 
quelque  chose  de  convulsif  et  d'égaré.  Tel  il  se  montre,  avec 
un  aspect  de  corps  mnlsain,  enveloppant  un  esprit  malsain 
aussi.  Lui-même  est  arrivé,  savourant  par  avance  la  volupté 
d'écraser  et  de  réduire.  Avant  même  d'atteindre  la  ville  qui 
sera  sa  proie,  il  a,  dans  une  des  haltes  de  la  route,  tracé  ces 
lignes  :  «  Je  ne  quitterai  pas  la  Bretagne  que  je  n'aie  livré  tous 
les  conspirateurs  à  la  vengeance  nationale  (1).  » 

Son  plan  se  précise,  autant  du  moins  que  cet  homme  peut 
former  et  suivre  un  plan.  Nantes  est  une  ville  riche  :  il  con- 
querra toute  la  clientèle  des  misérables  en  abattant  non  seu- 
lement les  fanatiques,  les  royalistes,  les  fédéralistes,  mais 
quiconque  possède.  Le  négocianlismc^  voilà  l'ennemi.  Il 
débute  en  furieux,  insultant  les  autorités,  gesticulant  avec 
son  sabre,  menaçant  à  tout  propos  de' la  guillotine;  et  nul 
n'ose  le  trouver  grotesque,  tant,  dès  l'abord,  on  le  craint  ! 
Cette  crainte  qu'il  devine  l'affermit.  Il  s'encourage  de  toute 
la  terreur  qu'il  inspire.  Puis  lui-même  a  peur,  peur  des 
royalistes  que  la  ville  recèle  encore,  peur  des  modérantistes 
qui  naguère  étaient  puissants  et  peuvent  le  redevenir,  peur 
des  Vendéens  qui,  au  nord  de  la  Loire,  ne  sont  point  encore 
tout  à  fait  abattus,  peur  des  insurgés  du  Marais  qui,  au  sud 
du  fleuve,  montrent  parfois  leurs  avant-gardes  non  loin  de 
Pont- Rousseau  ;  et  il  n'a  qu'un  moyen  de  se  sauver  de  sa 
propre  peur,  c'est  d'inspirer  autour  de  lui  une  peur  plus 
grande.  Tout  d'ailleurs  offre  un  aspect  de  ruine  :  nul  com- 
merce dans  le  port,  peu  de  vivres  dans  la  ville,  pour  comble 
de  maux  le  typhus  ;  et  il  ne  peut  échapper  à  la  difficulté 
de  prévoir  et  de  gouverner  qu'en  se  montrant  si  furieux 
qu'on  oubliera  combien  il  est  incapable. 


(1)  Dépêche   du   11   septembre   1793    (Wallon,  les   Représentants  en 
mission,  t,  P',  p.  405). 
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Il  rassemble  ses  instruments  :  un  ouvrier  carrossier  Lam- 
berty,  un  ouvrier  tonnelier  Fouquet,  l'un  et  l'autre  si 
abjects  que  le  gouvernement  de  la  Terreur  lui-même  les 
jugera  bons  à  guillotiner  ;  puis  quelques-uns  des  membres 
du  comité  révolutionnaire  :  Chaux,  Goullin  et  un  ex-gen- 
tilhomme, repris  de  justice,  du  nom  de  Grandmaison.  Pour 
la  besogne  journalière  des  perquisitions,  il  lève  une  compagnie 
dite  compagnie  Marat,  qui  opérera  dans  Nantes,  puis  une 
autre  compagnie,  composée  d'étrangers,  la  plupart  gens 
de  couleur,  qui  opérera  dans  la  campagne.  Les  prisons  se 
remplissent  :  le  Boufjay,  V Entrepôt,  le  Sanitat,  les  Saintes 
Claires,  le  Bon  Pasteur,  VEperonnière.  Elles  se  remplissent  de 
suspects  saisis  dans  la  ville  ou  dans  la  banlieue.  Elles  se 
remplissent  surtout  de  Vendéens,  les  uns  refoulés  par  la 
défaite,  les  autres  attirés  dans  Nantes  par  le  faux  bruit 
d'un'e  amnistie. 

Tout  est  prêt.  Mais  comment  précipiter  les  immolations? 
Il  y  a  dans  la  ville  deux  tribunaux,  mais  l'un  et  l'autre 
gâtés  par  des  restes  de  scrupules  :  surtout  pour  présider 
l'un  d'eux,  il  y  a  un  magistrat  de  carrière,  Phélippes- 
Tponjolly,  qui  garde  comme  une  trace  affaiblie,  non  effacée, 
1  a  notion  de  la  justice.  Entre  les  commissions,  celle  qui  sera 
la  plus  sanglante,  la  commission  Bignon,  ne  fonctionne  pas 
encore.  Que  fera  le  proconsul?  11  n'a  rien  à  craindre  du 
Comité  de  salut  public  ;  car  il  tient  en  poche  une  lettre  ainsi 
conçue  :  «  En  continuant  à  purger  le  corps  politique  des  mau- 
vaises humeurs  qui  y  circulent,  vous  accélérerez  l'heureuse 
époque  où  la  liberté,  assise  sur  les  ruines  du  despotisme,  fera 
goûter  aux  Français  le  vrai  bonheur  (1).  »  Donc  Carrier 
songe.  N'a-t-il  pas  lu  dans  ses  études  classiques  —  car  il  a 
fait  ses  humanités  et  a  même  étudié  pour  être  prêtre  —  les 
conseils  suggérés  à  Néron  par  ses  familiers,  quand  l'Empe- 
reur veut  se  déb'arrasser  d'Agrippine.  Nihil  tam  capax  for- 

(1)   Voir  Wallon,  les  Beprésentants  en  mission,  t.  I«',  p.  408. 
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tiiiiorum  quam  mare.  «  Rien  ne  comporte  plus  les  accidents 
que  la  mer;  »  et  les  courtisans  du  César  Rcmain  insinuent 
que  ce  qui  sera  crime  pourra  se  nommer  naufrage.  Carrier 
Lt,  relit,  médite.  Or  la  Loire  est  tout  p»  es  qui  est  un  gouffre 
aussi.  Les  hommes  de  main  sont  là  que  nul  crime  n'effraiera  r 
tels  Fouquet,  Lamberty  et  les  gens  de  la  compagnie  Marat. 
En  cherchant  bien,  on  trouvera,  parmi  les  charpentiers  du 
port,  des  hommes  empressés  à  obéir,  en  feignant  à  demi 
de  ne  pas  comprendre,  et  prêts  à  percer  des  sabords  ou  à 
ouvrir  des  soupapes  aussi  bien  qu'à  les  boucher.  Noyer  ne 
fait  pas  de  bruit  ;  le  fleuve  est  discret,  et  les  nuits  sont 
longues  en  novembre. 

Mais  sur  qui  étrenner  le  nouveau  supplice?  Justement  il 
y  a  les  prêtres,  ces  fanatiques  détestés.  Ils  sont  là,  sur  la 
galiote  la  Gloire^  séparés  du  fleuve  par  le  simple  plancher 
de  leur  navire,  et  comme  à  pied  d'œuvre  pour  être  silencieu- 
sement submergés. 

Carrier  n'aimait  pas  à  écrire  ;  car  il  gardait,  à  travers  ses 
fureurs  de  despote,  ses  roueries  de  procureur.  Il  se  plaisait 
aux  ordres  ambigus  qui  permettent  les  désaveux.  De  là 
certaines  lacunes  ou  certaines  obscurités.  Lamberty  semble 
avoir  été,  avec  Fouquet,  le  principal  exécuteur  de  l'horrible 
dessein.  Il  acheta,  moyennant  deux  cents  livres,  un  vieux 
chaland  ou  sapine  :  c'était  un  de  ces  bâtiments  légers  qui  ser- 
vaient à  la  navigation  de  la  Basse-Loire  et  qui,  vu  la  sta- 
gnation presque  totale  du  commerce,  pouvaient  être  acquis  à 
bas  prix.  Le  plus  difficile  serait  d'approprier  discrètement 
l'embarcation  pour  le  sinistre  projet.  Sur  le  port,  uq  entre- 
preneur du  nom  de  Baudet  fut  requis  de  fournir  des  ouvriers 
charpentiers  :  le  travail  consisterait  à  ouvrir  des  sabords 
un  peu  au-dessous  de  la  ligne  de  flottaison  :  les  ouvertures 
seraient  ensuite  fermées  mais  très  légèrement,  de  façon  à  ce 
qu'on  pût,  en  pleine  eau,  les  déboucher  et  livrer  les  victimes 
aux  flots.  La  tâche  était  suspecte  et  transpirait  le  crime.  On 
persuada  à  Baudet  et  sans  doute  aussi  à  ses  aides  que  le 
T.  m.  »K 
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but  était  d'amener  l'embarcation  dans  l'un  des  affluents  du 
fleuve,  puis  de  la  couler  en  travers  du  courant  et  d'inter- 
cepter ainsi  les  convois  des  Vendéens  (1).  L'explication  man- 
quait de  vraisemblance  ;  mais,  entre  tous  les  périls  de  cette 
époque,  l'un  des  plus  redoutables  était  de  paraître  deviner. 
Donc  les  misérables  manœuvres,  soit  qu'ils  fussent  plus  ou 
moins  complices,  soit  qu'ils  fussent  crédules  par  nature  ou 
silencieux  par  peur,  se  prêtèrent  à  tout.  Le  travail  se  pour- 
suivit, non  loin  de  la  galiote  la  Gloire  où  gémissaient  les 
détenus,  et  sans  que  ces  préparatifs  parussent  éveiller  les 
soupçons.  Cependant  une  femme  qui  tenait  un  cabaret  tout 
près  de  là,  en  un  lieu  qu'on  appelait  la  Sécherie^  pres- 
sentit la  vérité  :  Tout  cela,  pensa-t-elle,  c'est  pour  noyer 
les  prêtres. 

On  atteignit  le  26  brumaire  (2).  Ce  jour-là  fut  marqué 
dans  Nantes  par  une  fête  civique.  Le  prétexte  fut  le  transfè- 
rement,  dans  la  ci-devant  église  Sainte-Croix,  du  club  Vincent 
la  Montagne.  L'évêque  Minée  abdiqua  sa  charge,  et  à  sa 
suite  plusieurs  "prêtres  apostasièrent.  Puis  contre  les  fana- 
tiques se  déversa  un  torrent  d'injures.  On  les  accusa  de 
tous  les  crimes,  et  même  —  ce  qui  était  inédit  —  on  leur 
imputa  les  «  horreurs  du  siège  de  Jérusalem  ».  Carrier  prit 
la  parole  :  «  Tous  les  maux  qui  infectent  la  race  humaine 
sont  nés,  dit-il,  du  trône  et  de  l'autel.  »  Le  discours  fut  suivi 
de  chants  patriotiques  ;  et  chacun,  dit  le  procès-verbal,  ma- 
nifesta a  le  désir  de  voir  exterminer  les  derniers  des  prê- 
tres (3)  ». 

Pour  l'extermination,  les  hommes  de  main  veillaient.  En 
cette  soirée  du  26  brumaire,  tandis  que  les  clubistes  rega- 
gnaient leurs  demeures,  Lamberty  et  Fouquet  s'acheminaient 


(1)  Déclaration  Baudet.  Procès  du  Comité  révolutionnaire  de  Nantes 
et  de  Carrier  [Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  6«  partie,  p.  382). 

(2)  16  novembre  1793. 

(3)  Voir  A.  Lallié,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution,  t.   I**", 
p.  382. 


APOSTA-TS    ET   CONFESSEURS  387 

vers  la  Sécherie.  Ils  y  établirent  un  corps  de  garde  et  y  ins- 
tallèrent quelques-uns  des  gens  de  la  compagnie  Marat.  Les 
ouvertureà  de  la  sapine  avaient  été  bouchées  avec  des 
tuffeaux^  sorte  de  blocs  très  friables  que  les  exécuteurs 
enlèveraient  dès  que  l'embarcation  serait  au  milieu  du  fleuve  : 
puis  ceux-ci  sauteraient  dans  leur  canot,  et  il  ne  resterait 
qu'à  abandonner  les  victimes  à  leur  destin.  La  nuit  s'avançait, 
nuit  faite  à  souhait,  assez  claire  pour  guider  les  derniers  pré- 
paratifs, assez  obscure  pour  voiler  le  crime. 

Entassés  sur  la  galiote  la  Gloire^  les  prêtres  ignoraient 
tout,  hormis  leurs  souffrances  présentes.  Tout  à  coup,  les 
suppôts  de  Lamberty,  munis  sans  doute  d'un  ordre  fictif 
destiné  à  couvrir  la  responsabilité  du  geôlier,  descendent  dans 
la  prison  flottante.  Ils  annoncent  aux  reclus  qu'ils  vont  être 
transférés  au  château  de  La  Musse  en  Chantenay.  L'avis 
s'accompagne  de  paroles  rassurantes  :  ce  sera,  leur  dit-on, 
la  fin  de  leur  captivité.  En  attendant,  on  saisit  leur  argent, 
leurs  montres,  tout  ce  qu'ils  ont  de  précieux  :  ce  n'est  qu'un 
dépôt,  prétend-on,  et  qui  sera  restitué.  Les  malheureux 
obéissent,  troublés  mais  avec  une  ombre  d'espoir,  car  on  a 
prononcé  le  mot  de  délivrance  ;  et  d'ailleurs  ils  n'imaginent 
pas  qu'ils  puissent  perdre  à  changer  de  prison.  Au  moment 
de  quitter  la  galiote,  des  cordes  sont  amenées  et  on  les  lie 
deux  à  deux.  On  fait  l'appel  :  ils  sont  quatre-vingt-quatre  (1). 
Ils  sont  poussés  jusqu'à  la  sapine,  pauvres  vieillards  ne 
sachant  pas,  ne  comprenant  pas.  Pourtant  l'un  des  captifs, 
M.  Hervé  de  la  Bauche,  l'ancien  curé  de  Machecoul,  a 
remarqué  les  ouvertures  mal  bouchées  par  les  tuffeaux  et^ 
à  travers  les  interstices,  l'eau  qui  filtre  déjà.  C'est  la 
subite  révélation  de  l'horrible  supplice.  Les  confesseurs  — 
on  peut  les  appeler  de  ce  nom,  car  c'est  pour  Dieu  qu'ils 
souffrent   et   le  serment  les  eût  sauvés  —  les   confesseurs 


(1)  Voir  A.  Lallié,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution,  t.   I®', 
p.  392  et  suiv. 
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tombent  à  genoux  et  à  tout  hasard  prononcent  les  uns 
sur  les  autres  les  paroles  d'absolution.  La  sapine  s'éloigne 
du  rivage,  accompagnée  du  canot  destiné  à  ramener  les 
exécuteurs.  Cependant,  un  peu  plus  loin,  au  ponton  dit  de 
la  Samaritaine^  un  poste  a  été  établi,  chargé  de  surveiller 
les  allées  et  venues  sur  le  fleuve.  Le  factionnaire,  un  canon- 
nier  du  nom  de  Wailly,  interpelle  ceux  qui  conduisent  le 
bateau  et  leur  intime  l'ordre  de  s'arrêter.  Ceux-ci  répondent 
que  leur  gabareaii  —-  ainsi  appellent -ils  l'embarcation  — 
est  chargé  de  -quatre-vingt-dix  brigands.  Wailly  invo- 
quant sa  consigne,  ils  le  menacent  d'abord,  puis  finissent 
par  produire  un  ordre  de  Carrier.  A  ce  nom  redouté,  la  senti- 
nelle cède.  «  Un  quart  d'heure  après,  a. déclaré  plus  tard 
Wailly,  j'entendis  de  grands  cris,  et,  à  la  faveur  du  silence 
et  de  la  nuit,  je  compris  parfaitement  que  ces  cris  étaient 
ceux  des  individus  renfermés  dans  le  gabareau  et  que  l'on 
faisait  périr  de  la  façon  la  plus  atroce.  Je  réveillai  mes  cama- 
rades du  poste,  lesquels,  étant  sur  le  pont,  ont  entendu  les 
mêmes  cris  jusqu'à  ce  que  tout  fût  englouti  (1).  »  Et,  en  effet, 
sur  les  quatre-vingt-qaatre  prêtres,  il  n'y  en  eut  que  quatre 
qui  parvinrent  à  gagner  le  rivage.  Trois  furent  repris  et 
mis  à  mort.  Seul,  le  quatrième,  l'abbé  Landeau,  curé  de 
Saint-Lyphard,  fut  recueilli  par  des  pêcheurs,  parvint  à 
se  cacher,  survécut  même  six  années  à  la  catastrophe  et, 
bien  qu'il  ait  peu  parlé  et  encore  moins  écrit,  c'est  par  lui 
qu'on  sait  quelques  détails  sur  les  derniers  moments  des  vic- 
times (2). 

Carrier,  en  quittant  le  club  Vincent  la  Montagne^  était 
rentré  à  l'hôtel  de  la  Villestreux  où  il  avait  établi  sa  de- 
meure. Le  lendemain,  nul  émoi  dans  Nantes,  les  ténèbres 
ayant  enveloppé  le  crime,  et  ceux  qui  devinaient  se  gardant 
de  parler.  Ce  que  les  Nantais  jugeaient  dangereux  de  savoir, 

(1)  Pièces  annexées  au  rapport  de  la  Commission  des  Vingt  e-t  un,  p.  25. 

(2)  Voir  LalliÉ,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution,  t.  P', 
p.  384-387.  —  Voir  aussi  Lenotre,  les  Noyades  de  Nantes,  p.  65-80. 
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le  proconsul  le  publia.  Le  27  brumaire,  en  une  dépêche  à  la 
Convention,  il  rendit  compte  de  la  fête  du  club,  résuma  son 
propre  discours,  annonça  l'abjuration  de  l'évêque  Minée  et 
de  cinq  curés.  Puis  il  ajouta  négligemment  ce  post-scriptum  : 
«  Un  événement  d'un  autre  genre  semble  avoir  voulu  dimi- 
nuer le  nombre  des  prêtres  :  quatre-vingt-dix  (1)  de  ceux 
que   nous   désignons   sous  le    nom    de    réfractaires  étaient 
enfermés  dans  un  bateau  sur  la  Loire.  J'apprends  à  l'ins- 
tant, et  la  source  en  est  très  sûre,  qu'ils  ont  tous  péri  dans 
la  rivière.  Quelle  triste  catastrophe  (2)  !  »  La  dépêche  était 
extraordinaire.  Ce  qui  suivit  ne  le  fut  pas  moins.  Le  8  fri- 
maire, la  dépêche  fut   lue  à  la  Convention.  L'Assemblée 
écouta.  Comprit-elle  bien?  Nulle  réprobation,  nulle  marque 
de  surprise,  mais  au  contraire,  et  comme  à  titre  d'éloges, 
l'insertion   au   Bulletin.   Sans  transition,   on   passa  à   des 
adresses  diverses,  puis   à   une  pétition  d'un  industriel  de 
Carouge  qui  proposait  une  horloge  adaptée  au  nouveau  calen- 
drier. 

Vraiment  Carrier  peut  continuer.  Non  seulement  il  se  ras- 
sure, mais  il  est  en  gaieté.  A  quelques  jours  de  là,  sur  le  navire 
la  Gloire,  un  banquet  lui  est  offert  par  ses  acolytes.  On  est 
tout  à  la  joie  ;  tout  en  ripaillant,  on  s'amuse  fort  des  gri- 
maces de  ('  ceux  qui  ont  bu  à  la  grande  tasse  »  ;  et  en  témoi- 
gnage de  satisfaction,  le  proconsul  donne  le  bateau  à  Lam- 
berty  comme  on  jette  quelques  louis  à  un  entremetteur  avisé 
qui  a  bien  servi.  —  Cependant  à  Angers,  à  l'approche  des 
Vendéens,  cinquante-huit  prêtres,  âgés  ou  infirmes  pour  la 
plupart,  ont  été  évacués  sur  Nantes.  Ils  y  arrivent  le  15  fri- 
maire (5  décembre  1793).  On  les  enferme  à  la  prison  de  V En- 
trepôt. Tous  les  lieux  de  détention  sont  encombrés.  Que  faire 
de  ces  fanatiques?  Le  Comité  révolutionnaire  fait  prendre 
les  instructions  de  Carrier.  «  Embarquez-moi  tous  ces  gens- 

(1)  Ainsi  qu'on  l'a  dit,  la  liste  nominative,  établie  avec  beaucoup  de 
soin  par  M.  Lallié,  ne  porte  que  quatre-vingt-quatre  noms. 

(2)  Mavtdal  et  Laurent,  Archives  parlementaires,  t.  LXXX,  p.  290. 
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là,  répond-il,  et  que  je  n'en  entende  plus  parler  (1).  r  A  un 
autre  individu  du  nom  de  Richard,  il  donne  un  ordre  plus 
brutal  encore  :  «  Il  faut,  dit-il,  f...  à  l'eau  tous  ces  b...  là  (2).  » 
Dans  la  nuit  du  19  au  20  frimaire,  les  malheureux  sont 
noyés,  cette  fois  à  la  pointe  d'Indret.  Le  lendemain.  Carrier 
annonce  l'événement  à  la  Convention  et  s'enhardissant,  il 
ajoute  avec  une  gouaillerie  cynique  :  «  Quel  torrent  révo- 
lutionnaire que  la  Loire!  (3).  » 

Ce  torrent  révolutionnaire,  bon  pour  submerger  les  prêtres, 
est  bon  aussi  pour  engloutir  quiconque  est  suspect  de  modé- 
rantisme.  Il  est  bon  surtout  pour  anéantir  les  Vendéens.  Et 
les  baignades  —  ainsi  appelle-t-on  d'un  nom  adouci  l'afîreux 
supplice  —  les  baignades  continuent.  Combien  de  noyades? 
On  ne  le  sait  pas  bien.  Le  plus  consciencieux  des  historiens 
nantais  en  a  évalué  le  nombre  minimum  à  onze  (4).  Combien 
de  noyés?  Le  même  historien,  par  des  déductions  très  rigou- 
reuses, en  a  fixé  le  chiffre  total  à  4  800  environ  (5).  Sub- 
merger n'empêche  pas  de  proscrire  autrement.  Tout  derniè- 
rement, 132  Nantais  ont  été  dirigés  sur  Paris,  à  destination 
du  tribunal  révolutionnairn.  Puis,  à  partir  du  9  nivôse, 
sièg^la  commission  Bignon,  venue  de  Savenay,  qui  se  charge, 
le  typhus  aidant,  de  vider  les  prisons. 

Enfin,  le  20  pluviôse  (6),  en  partie  sur  les  suggestions  d'un 
agent  de  Robespierre,  Carrier  est  rappelé.  Est-ce  bien  une 
disgrâce?  Le  Comité  de  Salut  public  l'invite  à  revenir  «  pour 
prendre  soin  de  sa  santé  altérée  ».  Tout  au  plus,  remarque- 
t-il  qu'il  a  eu  des  formes  «  un  peu  dures  et  pourrait  bien 


(1)  Déposition  Trappe  {Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  7**  partie» 
p.  315). 

(2)  Déposition  Richard  {Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire,  7®  partie, 
p.  29). 

(3)  Convention   nationale,  séance   du   25    frimaire   an   II    {Moniteur, 
t.  XVIII.  p.  670). 

(4)  Lallib,  les  Noyades  de  Nantes,  p.  84. 

(5)  Id.,  ibid.,  p.  196. 

(6)  8  février  1794. 
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être  usé  (1)  ».  Le  misérable  s'apprête  à  partir,  mais  pleine- 
ment rassuré.  Avant  de  s'éloigner  il  reçoit  la  municipalité, 
et  le  maire  lui  donne  l'accolade  (2).  Une  fois  revenu  à  Paris, 
il  se  dispose  à  vivre  —  c'est  lui  même  qui  nous  l'apprend  — 
«  dans  la  douce  satisfaction  d'avoir  rendu  les  plus  grands 
services  à  la  patrie  (3)  ».  Loin  de  pallier  les  rigueurs,  il  les 
glorifie  :  ainsi  fait  il  en  un  discours  du  3  ventôse  (4).  Il 
justifie  tout,  jusqu'aux  meurtres  d'enfants.  La  Convention, 
non  seulement  ne  châtie  point  le  malfaiteur,  mais  tient  à  lui 
marquer  solennellement  sa  confiance.  Le  1^^  prairial  (5), 
comme  elle  est  appelée  à  renouveler  son  bureau,  l'un  dea 
secrétaires  qu'elle  élit  est  Carrier. 


Tel  fut  le  drame  de  Nantes.  A  Laval,  l'iniquité  revêtit  les 
formes  de  la  justice,  mais  d'une  justice  aussi  perverse  que 
jamais  ne  fut  le  crime. 

Quand,  le  22  octobre  1793,  à  l'approche  des  Vendéens, 
l'on  avait  fait  partir  les  Reclus  pour  Rambouillet,  quinze 
prêtres  avaient  dû  être  exceptés  du  convoi,  tant  leur  âge  ou 
leurs  infirmités  les  rendaient  inaptes  aux  fatigues  d'une 
longue  route  !  Les  rebelles,  ayant  occupé  la  ville,  les  avaient 
mis  en  liberté  ;  puis  les  républicains,  redevenus  les  maîtres, 
les  avaient  réintégrés  dans  leur  prison.  De  l'abbaye  de 
Patience  —  ainsi  nommait:on  le  lieu  de  leur  captivité  —  ces 
vieillards  avaient  recueilli  par  bribes  les  rumeurs  de  la  grande 
lutte  qui  tour  à  tour  éloignait  ou  rapprochait  d'eux  les  sol- 
dats de  l'armée  catholique.  La  défaite  des  insurgés  avait 
étouffé  dans  le  Maine  la  guerre  civile,  mais  inauguré  des 

(1)  Dépêche  du  Comité  de  salut  public  à  Prieur  de  la  Marne,  20  plu- 
viôse. 

(2)  Alfred  Lallté,  le  Conventionnel  Carrier,  p.  260. 

(3)  Rapport  de  Carrier  sur  les  différentes  missions  qui  lui  ont  été  délé- 
guées. 

(4)  21  février  1794. 

(5)  20  mai  1794. 
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représailles  bien  plus  cruelles  que  la  guerre  elle-même.  Les 
pauvres  prêtres,  réduits  à  quatorze  par  la  mort  d'un  d'entre 
eux,  parurent  d'abord  à  l'abri,  soit  que  les  proscripteurs 
eussrnt  trop  à  faire  pour  songer  à  eux:,  soit  qu'eux-mêmes 
désarmassent  les  haines  à  force  d'être  innocents.  De  vrai, 
tous  étaient  des  hommes  inoffensifs,  étrangers  à  toute  intrigue, 
n'ayant  gardé  de  force  que  juste  assez  pour  prier. 

Cependant  à  Laval  fonctionnait,  depuis  le  16  nivôse  (1), 
une  Commission  révolutionnaire,  faite  seulement  pour  léga- 
iser  le  meurtre,  et  pareillement  ignorante  de  la  justice  et  de 
a  pitié.  Un  hcnme  y  dominait,  l'accusateur  public  Volcler, 
ancien  prêtre,  et  insatiable  ouvrier  de  crime.  Les  premières 
victimes  avaient  été  des  Vendéens.  En  douze  jours,  on  en 
avait  abattu  plus  de  quatre-vingts  (2).  Il  parut  opportun  de 
varier  les  rigueurs,  comme  un  débauché  varie  ses  voluptés 
C'est  alors  que  l'attention  se  porta  sur  ceux  qu'on  appelait 
les  «  çieux  calotins  de  l'abbaye  de  Patience  ».  L'embarras 
aurait  été  extrême  pour  quiconque  eût  gardé  quelques  notions 
du  droit.  A  la  charge  de  ces  vieillards,  aucun  délit  ;  bien  plus, 
aucune  apparence  de  délit.  On  ne  pouvait  même  leur  imputer 
leur  influence  ou  leur  rang  ;  dans  la  trame  obscure  de  leur 
vie  qui  s'achevait,  rien  n'apparaissait  qui  eût  fixé  l'atten- 
tion des  hommes.  Seul  l'abbé  Turpin  du  Cormier,  ancien  curé 
de  la  Trinité  à  Laval,  issu  de  famille  notable  et  théologien 
distingué,  émergeait  un  peu  au-dessus  du  niveau  commun. 

Une  coïncidence  de  dates  qui  parut  piquante  et  joyeuse 
semble  avoir  précipité  l'immolation.  On  touchait  à  l'anni- 
versaire du  21  janvier.  Quelle  plus  belle  commémoration  que 
de  s'oiïrir  pour  victimes'  une  fournée  de  fanatiques  !  Ainsi 
pensèrent,  en  un  caprice  de  despotes,  ceux  que  l'horreur  des 
temps  avait  constitués  juges.  Ce  fut,  à  ce  qu'on  assure  (3), 
en  un  souper  dans  un  restaurant  de  la  ville,  qu'allègrement, 

(1)  5  janvier  1794. 

(2)  PiOLiN,  V Église  du  Maine  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  523-525. 

(3)  Théodore  Perrin,  les  Martyrs  du  Maine,  p.  40. 
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comme  on  eût  fait  pour  une  fête,  on  décida  les  poursuites. 
Le  l®'"  pluviôse  —  20  janvier  d'après  l'ancien  style  —  les 
ordres  furent  donnés  à  la  force  publique  et  aussi  aux  agents 
chargés  d'amener  les  prévenus.  D'acte  d'accusation,  de 
signification  d'acte,  de  témoignages,  de  défense,  il  ne  reste 
aux  Archives  de  la  Mayenne  aucune  trace;  et  selon  toutes  les 
apparences,  rien  ne  fut  observé  de  ce  qui  eût  simulé  la  justice. 

Réunis  à  l'abbaye  de  Patience,  tout  impotents  et  se  soi- 
gnant les  uns  les  autres,  les  prêtres  ne  savaient  rien.  Un  seul, 
l'abbé  Pelle,  reçut  peut-être  un  avis  secret  ;  car  dans  la 
journée  du  20  janvier,  il  fit  tenir  à  ses  nièces  sa  montre  ainsi 
qu'un  écu  de  trois  livres  et  à  tout  événement  leur  transmit 
ses  adieux  (1).  Le  21,  à  huit  heures  du  matin,  les  captifs 
furent  extraits  de  la  prison.  Ils  se  rassemblèrent  avec  toute 
l'émotion  de  la  surprise  et  aussi  avec  toute  la  lenteur  de  la 
vieillesse  :  car  trois  d'entre  eux  approchaient  de  quatre- 
vingts  ans.  Comme  on  allait  se  mettre  en  route,  on  constata 
que,  parmi  les  reclus,  quatre  étaient  si  infirmes  qu'ils  ne 
pouvaient  marcher.  On  les  hissa  sur  une  charrette  de  paysan 
qui  stationnait  dans  le  voisinage  et  qu'aussitôt  on  réquisi- 
tionna. Cependant  de  l'abbaye  de  Patience  le  bruit  s'était 
répandu  dans  la  ville  qu'on  allait  juger  les  prêtres.  La 
rumeur  se  confirma  quand  on  vit  l'appareil  de  la  force 
publique  et  les  patrouilles  qui  parcouraient  les  rues.  Vers 
le  tribunal  affluèrent  les  gens  des  clubs,  et  aussi  quelques 
catholiques,  tout  émus  d'une  curiosité  douloureuse,  sainte- 
ment indignés  quoique  contenant  leur  cœur,  et  jaloux  de 
fixer  dans  leur  mémoire  les  suprêmes  réponses  des  confesseurs. 

La  Commission  se  rassembla  ;  et  sur  les  bancs  les  accusés 
s'assirent.  Nulle  matière  à  poursuite,  et  nuls .  malfaiteurs 
hormis  les  juges.  A  chacun  des  reclus  trois  questions  furent 
posées  :  As-tu  fait  le  serment  de  1791  prescrit  par  la  cons- 


(1)   Isidore   Bouillier,    Mémoires   concernant   V Église   de    Laval  et  ses 
environs  pendant  la  Révolution,  p.   i04. 
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titution  civile  du  clergé?  As-tu  fait  le  serment  de  liberté- 
égalité?  Veux-tu  prêter  ces  serments?  Une  seule  réponse  fut, 
si  je  suis  bien  informé,  un  peu  ambiguë.  Les  autres,  quoique 
diverses  dans  la  forme,  marquèrent  toutes  la  même  cons- 
tance. Celui-ci  se  borna  à  un  simple  non  laconique  ;  celui-là 
déclara  qu'il  ne  salirait  pas  sa  vieillesse  ;  un  troisième  qui 
était  connu  pour  la  singularité  de  ses  manières  et  la  brus- 
querie de  son  langage  se  contenta  de  ces  mots  :  «  Vous 
m'ennuyez  avec  votre  diable  de  serment  ;  je  ne  le  ferai  pas, 
je  ne  le  ferai  pas.  »  D'autres  proclamèrent,  et  avec  un  accent 
digne  des  martyrs,  qu'ils  seraient  fidèles  à  Jésus-Christ  jus- 
qu'à leur  dernier  souffle.  Les  juges,  dont  plusieurs  parais- 
saient ivres,  s'irritaient,  parlaient  tous  ensemble,  en  une 
excitation  qui  contrastait  avec  le  calme  des  victimes.  C'est 
du  moins  ce  qu'on  a  rapporté  plus  tard  (1).  Volcler,  l'an- 
cien prêtre,  conclut  pour  la  mort.  S'éleva-t-il  dans  l'audi- 
toire quelques  murmures?  On  peut  le  conjecturer.  Car,  si 
l'on  en  croit  les  souvenirs  des  contemporains,  il  ajouta  ces 
mots  :  «  Quiconque  protestera  ou  pleurera  sera  emmené 
avec  eux.  »  Cette  menace  glaça.  Sans  plus  tarder,  le  tribunal 
décida  comme  le  voulait  Volcler.  Le  seul  motif  allégué  était 
le  refus  opiniâtre  de  serment,  lequel  constituait,  aux  termes 
de  la  sentence,  une  conspiration  secrète  contre  la  souveraineté 
du  peuple  français.^  Nulle  autre  accusation,  nul  autre  grief, 
en  sorte  que  la  confession  de  la  foi  chrétienne  apparaissait 
dégagée  de  tout  alliage  humain.  Ainsi  arriva-t-il  que  les 
mêmes  juges  qui  croyaient  châtier  rédigèrent  de  leurs  propres 
mains  l'acte  authentique  du  martyre. 

Le  procès  sommairement  conduit  avait  peu  duré.  Aux 
juges  il  restait  du  loisir,  juste  assez  pour  expédier  avant 
midi  quelques  Vendéens.  De  la  prison  on  en  tira  six  ;  on  en 
condamna  cinq,  on  acquitta  le  sixième.  Pendant  ce  temps, 

(1)  Enquête  sur  les  terroristes  de  la  Mayenne,  44«  témoin.  Marie  Ménard, 
12  nivôse  an  III. 
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pour  les  prêtres,  les  derniers  préparatifs  s'achevaient.  Vers 
le  milieu  du  jour,  le  cortège  s'achemina  vers  la  place  aux 
Bleds,  lieu  des  exécutions.  La  guillotine  y  était  en  perma- 
nence. La  garde  nationale  avait  été  requise,  mais  plusieurs 
s'étaient  dérobés  à  l'affreux  service.  Quelques  catholiques 
suivirent,  partagés  entre  l'horreur  et  l'admirati^,  et  vou- 
lant, comme  dirait  plus  tard  une  femme  pieuse,  apprendre 
comment  mouraient  les  saints.  L'abbé  Turpin  du  Cormier 
avait  été  considéré  comme  le  plus  important,  comme  le 
plus  dangereux  parmi  ces  fanatiques.  Aussi  Volcler,  habitué 
à  tout  régler,  avait-il  décidé  que,  par  surcroît  de  châtiment, 
il  serait  exécuté  le  dernier.  Il  vit  donc  monter  sur  l'échafaud 
ses  treize  confrères  ;  pendant  ce  temps  on  l'entendait,  dit-on, 
réciter  le  Te  Deum.  Quand  vint  son  tour  de  mourir,  il  baisa 
à  plusieurs  reprises,  comme  par  un  suprême  témoignage  aux 
martyrs,  la  planche  toute  teinte  du  sang  des  prêtres  ;  puis 
il  s'abandonna  au  bourreau. 

La  tradition  rapporte  que  les  juges  s'étaient  transportés 
du  prétoire  sur  la  place  aux  Bleds  et,  à  chaque  tête  qui  tom- 
bait, clamaient  :  Vive  la  République  (1).  Non  loin  de  la  guil- 
lotine, deux  tombereaux  stationnaient,  prêts  pour  l'enlève- 
ment des  dépouilles.  Les  cadavres  furent  emmenés  à  une 
demi-lieue  de  la  ville,  au  territoire  d'Avenières,  et  enterrés 
sans  cercueil,  mais  dans  une  fosse  particulière  facilement 
reconnaissable,  à  l'entrée  de  la  lande  de  la  Croix-Bataille. 
Presque  de  suite  la  dévotion  du  peuple  de  Laval  honora  d'un 
culte  pieux  les  quatorze  prêtres  ou,  comme  on  disait  déjà,  les 
quatorze  martyrs;  et  dès  que  le  régime  de  la  Terreur  se  fut 
adouci,  beaucoup  prirent  coutume  de  se  rendre  en  pèleri- 
nage au  lieu  où  ils  reposaient.  Plus  tard  les  restes,  ayant  été 
exhumés,  furent  transportés  dans  l'église  d'Avenières  ;  et 
une  inscription  y  rappelle  encore  les  noms  de  ceux  qui,  dans 

(1)   Isidore  Bouillieb,  Mémoires  concernant  l'Église  de  Laçai  et  ses 
environs  pendant  la  Révolution,  p.  214. 


396     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA    RÉVOLUTION 

leur  vie,  demeurèrent  obscurs,  mais  qui,  au  jour  de  leur 
mort,  furent  les  témoins  de  Dieu. 


#  V 


Vers  la  fin  d'avril  1793,  un  convoi  de  quatre-vingt-quatorze 
prêtres  se  forn^^a  à  Tours,  et  bientôt  fut  rejoint  par  un  autre 
composé  de  vingt  ecclésiastiques,  venus  partie  du  Blaisois, 
partie  du  Maine.  Les  voyageurs  furent  répartis  sur  dix-huit 
charrettes,  puis,  sous  la  conduite  de  gendarmes  ou  de  gardes 
nationaux,  furent  mis  en  route  dans  la  direction  de  l'ouest. 
Sur  le  parcours,  les  gens  des  bourgs  et  des  villages  regardaient 
étonnés  :  ce  sont  des  prêtres  fanatiques,  leur  disaient  les 
hommes  de  l'escorte  ;  on  les  conduit  vers  la  mer  pour  les 
embarquer  et  en  délivrer  la  patrie. 

Pendant  huit  ou  neuf  mois,  il  n'y  eut  guère  d'autre  convoi. 
Mais,  dès  le  début  de  1794,  ces  sortes  d'expéditions  devinrent 
très  fréquentes.  De  tous  côtés  les  prêtres  furent  rassemblés. 
Il  en  vint  du  nord  do  la  France,  de  la  Lorraine,  de  la  Franche- 
Comté,  du  Dauphiné,  du  Languedoc,  de  la  région  cévénol.e, 
des  départements  du  centra.  Sur  les  routes,  les  convois 
s'allongèrent,  assez  semblables  aux  chaînes  des  galériens,  et, 
en  dépit  de  quelques  détours,  s'orientant  tous,  soit  vers 
Bordeaux,  soit  vers  Rochefort. 

Les  relations  qui  furent  écrites  plus  tard  permettent  de 
reconstituer  ces  exodes.  Les  voyageurs,  souvent  liés  deux  à 
deux,  étaient  entassés  sur  des  chariots.  C'était  l'hiver  :  de 
là  de  très  réelles  souffrances,  surtout  quand  on  dut  traverser 
les  départements  de  la  France  centrale,  aux  chemins  nei- 
geux et  à  l'âpre  climat.  Au  milieu  du  jour  une  halte,  et  un 
repas  chétif  chèrement  payé.  A  l'étape,  le  gîte  était  le  plus 
souvent  la  prison  communale  ;  quelquefois  aussi  une  auberge, 


APOSTATS  ET  CONFESSEURS         397 

une  écurie,  une  grange,  ou  bien  encore  l'église.  Bientôt  des 
maladies,  et  plusieurs  laissés  à  l'hôpital  pour  y  mourir.  Par- 
fois, au  croisement  des  routes,  les  bandes  se  rejoignaient, 
comme  deux  rivières  à  leur  confluent  ;  et  le  cortège  grossi 
reprenait  sa  marche,  tandis  que  les  prêtres,  réunis  en  un 
seul  convoi  et  inconnus  les  uns  aux  autres,  mettaient  en 
commun  leur  misère.  Chemin  faisant,  beaucoup  d'avanies  : 
comme  les  prêtres  lorrains  travers  lient  à  Toul  le  pont  de  la 
Moselle,  des  groupes  les  assaillirent,  menaçant  de  les  noyer  ; 
à  Limoges,  les  charrettes  furent  amenées  au  pied  de  l'écha- 
faud  au  moment  d'une  exécution,  et  lentement,  au  milieu 
de  toutes  sortes  d'invectives,  on  leur  fit  faire  le  tour  de  la 
place  (1).  Cependant  les  témoignages  de  sympathie  ne  man- 
quèrent pas;  et  il  ai'riva  plus  d'une  fois  que  des  femmes, 
des  enfants,   des  artisans,   s'approchant   à  la   dérobée  au 
moment  d'une  halte,  demandèrent  à  ceux  qui  passaient  leur 
bénédiction.  Il  ne  semble  pas  que  toutes  ces  souffrances, 
prélude  de  tant  d'autres  épreuves,  aient  abattu  les  voyageurs. 
Sur  la  route,  quand  leurs  gardiens  leur  laissaient  un  peu  de 
liberté,  ils  priaient  en  commun.  La  plupart  avaient  conservé 
leur  bréviaire  et  y  puisaient  la  résignation.  Parfois,  à  tra- 
vers la  tristesse,  perçait  un  éclair  de  gaieté  :  «  Je  suis  heureux, 
disait  un  chartreux  veiu  du  Diuphiné,  de  faire  mon  salut  en 
gros,  n'ayant  pas  eu  jusqu'ici  le  loisir  de  le  faire  en  détail  (2)  ». 
Quelques-uns,  pour  tromper  l'ennui  du  voyage,  composèrent 
des  vers  latins,  et  plusieurs  de  ces  pièces,  enjouées  et  tristes, 
pénétrées  à  la  fois  de  dévotion  et  de  mythologie,  ont  été  con- 
servées.  D'autres   obtenaient,   comme  par   faveur,   d'écrire 
à  ceux  qu'ils  avaient  quittés.  En  ces  lettres,  ils  ne  surent  pas 
toujours  mesurer  le  péril  d'être  sincère.  Un  jour,  un  prêtre 


(1)  Récit  abrégé  des  souffrances  de  près  de  800  ecclésiastiques  français 
condamnés  à  la  déportation,  par  un  curé  du  diocèse  de  Paris  qui  a  été  associé 
û  leurs  souffrances  (Bouin),  p.  6. 

(2)  A. -M.  DE  Francliect,  la  Persécution  religieuse  dans  le  département 
de  r Isère,  t.  II,  p.  124. 
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de  l'Aveyron,  l'abbé  Delbès,  comme  il  séjournait  à  Moissac, 
écrivit  à  l'une  de  ses  paroissiennes,  en  homme  qui  se  figurait 
que  les  cachets  ne  se  violaient  point  :  «  Le  chemin  le  plus  dur, 
lui  disait-il,  sera  le  plus  sûr  chemin  du  paradis.  Nous  emmenât- 
on  aux  extrémités  du  monde,  nous  voulons  vivre  et  mourir 
dansnotre  sainte  foi...  J'espère  et  je  vous  assure  que  je  revien- 
drai. L'abomination  aura  sa  fin...  Il  faut  un  Dieu  ;  la  nation 
ne  l'a  pas  fait  et  ne  peut  le  détruire.  Règne  ce  Dieu  éter- 
nellement 1  Amen,  amen,  amen!  »  Ainsi  parlait  l'abbé  Delbès. 
La  lettre  fut  saisie,  parut  signe  de  conspiration  et,  le  14  ger- 
minal, Delbès  fut  mis  à  mort  (1). 

Quel  est  le  crime  de  tous  ces  hommes  enlevés  à  leur  domi- 
cile et  traînés  sur  les  routes  de  France?  La  clarté  est  ici 
malaisée  :  car  les  lois,  en  se  surajoutant  les  unes  aux  autres, 
ont  fort  obscurci  le  code  de  la  persécution.  Si  l'on  saisissait 
au  passage  tous  ces  voyageurs  et  si  on  les  interrogeait  sépa- 
rément, on  pourrait,  d'après  leurs  réponses,  les  répartir  en 
quatre  catégories.  —  Beaucoup  sont  des  chanoines,  chape- 
lains, anciens  religieux  :  comme  ils  n'avaient  pas  rempli 
de  ministère  paroissial,  comme  ils  n'avaient  pas  été,  suivant 
le  langage  du  temps,  fonctionnaires,  ils  se  sont  trouvés 
exemptés  du  serment  à  la  constitution  civile  et  tout  d'abord 
ont  pu  se  flatter  de  vivre  obscurs  et  tranquilles.  Bientôt  un 
décret  a  été  rendu,  celui  du  23  avril  1793,  qui  les  a  astreints, 
sous  peine  de  déportation,  à  prêter  le  serment  liberté-égalité. 
Bien  que  ce  serment  ne  fût  pas  en  lui-même  schismatique, 
ils  ont  jugé  qu'il  entraînait  une  sorte  d'adhésion  implicite 
à  toutes  les  mesures  passées  ;  ils  s'y  sont  donc  dérobés  et 
c'est  ainsi  qu'ils  se  trouvent  aujourd'hui  enveloppés  dans  la 
proscription.  Telle  est  la  première  et  la  plus  nombreuse 
catégorie,  —  Dans  ces  misérables  convois  qui  défilent  d'étape 
en  étape,  je  distingue  d'autres  prêtres.  Ceux-là  se  sont  soumis 

(1)  L'abbé  Henri  Lelièvre,  Une  nouvelle  page  au  martyrologe  de  1793, 
d'après  les  Archives  de  la  Commission  révolutionnaire  de  Bordeaux,  p.  155* 
et  stiiv. 
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au  serment  liberté- égalité^  ne  l'estimant  pas  contraire  à  leur 
conscience.  Mais  cette  soumission  n'a  garanti  leur  sécurité 
qu'à  la  condition  qu'ils  ne  fussent  pas  dénoncés  pour  inci- 
visme (1)  :  or,  ils  l'ont  été,  et  par  là  sont  descendus  au  même 
rang  d'infortune  que  les  plus  intransigeants  de  leurs  con- 
frères.—  Au  milieu  de  ces  ecclésiastiques  étrangers  au  minis- 
tère paroissial,  se  retrouvent  aussi  un  certain  nombre  de 
curés  ou  vicaires  qui  forment  une  troisième  série  de  proscrits. 
Ces  curés  et  ces  vicaires  pourraient  tous  raconter  la  même 
histoire  :  ils  ont  été,  à  titre  d'insermentés,  frappés,  dès  1792, 
par  la  première  loi  de  déportation  ;  ils  sont  restés  dans  leur 
pays  pour  y  exercer  leur  ministère  ;  ils  ont  été  arrêtés  :  les 
voici  maintenant  qui,  ayant  été  extraits  de  la  prison,  sont 
joints  aux  convois  qui  se  dirigent  vers  la  côte.  Doivent-ils 
se  plaindre?  Ne  doivent-ils  pas  plutôt  se  féliciter?  La  loi 
du  29  vendémiaire  an  II  a  récemment  déclaré  passible  de 
mort  tout  prêtre  insermenté  trouvé  sur  le  sol  de  France  ;  et 
c'est  seulement  à  la  date  déjà  ancienne  de  leur  arrestation 
qu'ils  doivent  d'avoir  la  vie  sauve.  —  Sur  les  charrettes, 
pêle-mêle  avec  les  autres,  je  distingue  enfin  une  quatrième 
et  dernière  catégorie  de  proscrits.  Ce  sont  des  assermentés^ 
soumis  aux  lois  et  jadis  peut-être  en  faveur.  Seulement  ils 
ont  été  dénoncés  comme  inciviques  et  à  ce  titre  déclarés 
suspects  (2).  «  Ils  ne  valent  pas  mieux  que  les  autres,  ont 
clamé  les  gens  des  clubs.  »  Et  les  voici,  dans  le  triste  cortège, 
confondus  avec  ceux  que,  hier  encore,  ils  considéraient 
comme  des  adversaires. 

A  quel  sort  sont  voués  tous  ces  proscrits?  J'ouvre  la  loi 
du  23  avril  1793,  et  j'y  trouve  qu'  «  ils  doivent  être  embar- 
qués et  transférés  sans  délai  à  la  Guyane  française  ».  De  là 
le  nom  de  déportés  sous  lequel  on  les  désigne.  Un  peu  plus 
loin,  je  lis  la  loi  du  29  vendémiaire  an  II  où  l'on  parle  «  d'une 


(1)  Décret  du  23  avril  1793  et  décret  du  29  vendémiaire  an  II. 

(2)  Loi  du  29  vendémiaire  an  II,  art.  12. 
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transportation  —  également  sans  délai  —  à  la  côte  ouest 
de  l'Afrique  depuis  le  vingt -troisième  degré  sud  jusqu'au 
vingt-huitième  ».  Afrique  ou  Guyane,  il  semble  qu'on  ne 
sache  pas  bien,  et  que  les  notions  de  géographie  soient  aussi 
flottantes  que  les  maximes  de  justice.  Un  seul  souci  se  dégage, 
celui  de  choisir  le  climat  le  plus  meurtrier  :  on  donnera  aux 
prêtres  quelques  ustensiles,  quelques  semences  ;  puis  les  vais- 
seaux qui  les  auront  amenés  s'éloigneront  du  rivage,  et  ce 
sera  aux  fanatiques  à  sauver,  s'ils  peuvent,  leur  vie. 

Il  n'est  pas  toujours  loisible  d'être  malfaisant  à  souhait. 
Quand  les  prêtres  furent  arrivés  les  uns  à  Bordeaux,  les 
autres  à  Rochefort,  on  dut  reconnaître  qu'un  double  obstacle 
s'opposait  au  départ  pour  la  Guyane  ou  l'Afrique  :  d'abord 
la  pénurie  des  moyens  de  transport,  puis  l'état  de  la  mer 
où  dominaient  en  maîtres  les  Anglais.  Une  seule  ressource 
restait,  celle  d'opprimer  sur  place  ceux  qu'on  ne  pouvait 
expulser. 

L'oppression  s'organisa,  savante,  minutieuse,  brutale.  Un 
zèle  infatigable  se  dépensa  pour  rendre  la  terre  natale  plus 
cruelle  que  ne  l'eût  été  aucune  terre  étrangère.  La  captivité 
fut  dure  dans  la  Gironde,  elle  fut  horrible  dans  la  Charente. 

Dans  la  Gironde,  on  utilisa  pour  les  déportables,  à  Bor~ 
deaux  le  séminaire  et  le  fort  du  Hâ,  puis  à  Blaye  la  citadelle 
et,  en  face  de  Blaye,  un  fort  appelé  le  fort  Pâté,  bâti  sur  un 
îlot  au  milieu  de  l'estuaire.  Quand  arriva  le  premier  convoi 
qui  était  celui  de  la  Touraine,  l'administration  départemen- 
tale était  encore  aux  mains  des  fédéralistes,  c'est-à-dire  des 
modérés  ;  et  la  rigueur  se  tempéra  de  pitié.  Bientôt,  le  fédé- 
ralisme étant  vaincu,  tout  ménagement  disparut.  C'est  en 
pleine  recrudescence  de  la  tyrannie  jacobine  que  se  succé- 
dèrent, pendant  les  premiers  mois  de  1794,  les  bandes  de 
prêtres  venues  du  Centre  et  du  Midi.  Il  en  arriva  de  plus  de 
quarante  départements.  Les  contingents  les  plus  nombreux 
furent  ceux  du  Lot,  du  Puy-de-Dôme,  de  la  Haute-Loire  et 
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sartout  de  l'Aveyron  (1).  Bientôt  le  chiffre  des  déportés 
dépassa  mille.  Les  captifs  eurent  à  endurer  toutes  sortes  de 
misères  :  au  fort  Pâté  le  séjour  malsain  des  casemates,  et 
pour  lit  un  peu  de  paille  :  à  Bordeaux  les  insultes,  les  menaces, 
le  dénuement,  l'ignorance  de  toute  nouvelle,  hormis  celle  des 
exécutions  capitales  qu'ordonnait  dans  la  ville  la  Commission 
révolutionnaire  :  «  Ce  sera  bientôt  votre  tour  »,  répétaient  aux 
détenus  les  geôliers.  Le  principal  tourment  fut,  à  ce  qu'il 
semble,  celui  de  la  faim  (2).  Le  représentant  Ysabeau,  étant 
venu  visiter  la  citadelle  de  Blaye,  demanda  aux  détenus  ce 
qu'ils  désiraient.  «  Nous  demandons  du  pain  »,  répondirent-ils. 
Parmi  les  prisonniers,  beaucoup  étaient  arrivés,  tout  exté- 
nués du  voyage,  tout  brisés  d'émotions.  L'insalubrité  des 
lieux,  l'inquiétude,  les  privations  abattirent  bien  vite  les 
moins  robustes  ;  et,  avant  que  l'automne  de  1794  ne  s'ache- 
vât, on  comptait  déjà  une  centaine  de  décès. 

Bien  plus  pitoyable  encore  fut  le  sort  des  malheureux  que 
leur  destin  conduisit  aux  bouches  de  la  Charente. 

Les  convois  «se  sont  succédé  pendant  l'hiver  de  1793  à 
1794.  Quelle  est  la  condition  des  nouveaux  arrivants? 
D'après  le  texte  des  décrets,  d'après  les  décisions  du  pouvoir 
exécutif,  ils  ne  sont  à  Rochefort  que  des  hôtes  de  passage. 
A  tout  hasard,  on  les  enferme  h  la  prison  Saint- Maurice 
et  au  couvent  des  Capucins.  Prison  et  couvent  sont  bientôt 
combles,  et  rien  n'annonce  le  prochain  départ  pour  la 
Guyane  ou  l'Afrique.  Bien  au  contraire,  de  plus  en  plus 
l'Océan  est  aux  Anglais.  Deux  navires,  le  Borée  et  le 
Bonhomme-Richard^  sont  transformés  en  lieu  de  détention 
et  reçoivent  le  trop-plein  des  captifs  (3).  Enfin  un   autre 

(1)  L'abbé  Lelièvre,  Une  nouvelle  page  au  martyrologe  de  1793  d'après 
les  Archives  de  Varchevêché  de  Bordeaux,  p.  58,  138,  149,  153-155. 

(2)  Pétition  de  208  prêtres  détenus  au  fort  de  la  Montagne  (fort  du 
Hâ),  11  mai  1794  {Archives  départementales  de  la  Gironde). 

(3)  L'abbé  Manseatj.  curé  doyen   de  Saint-Martir -de-Ré,  les  Prêtres 
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transfèrement  répartit  le  plus  grand  nombre  des  prêtres 
entre  deux  vaisseaux  pareillement  transformés  en  prison  : 
les  Deux- Associés^  puis  le  Washington. 

Ces  deux  bâtiments,  et  surtout  les  Deux- Associés^  ont 
mérité  de  demeurer  fameux.  C'est  que  les  agents  de  la 
Terreur  inaugurèrent  là-bas  un  nouveau  genre  de  supplice, 
celui  qui  consiste  à  tuer  sans  verser  le  sang. 

Les  survivants  ont  raconté  leurs  douleurs  et  dit  ce  que 
fut  cette  prison  flottante,  l'une  des  plus  terribles  où  se  soit 
exercée  la  barbarie  des  hommes. 

D'après  les  évaluations  officielles,  le  vaisseau  les  Deux- 
Associés  ne  pouvait  contenir  que  deux  cent  cinquante 
déportés  (1).  Dans  les  flancs  du  navire,  plus  de  quatre  cents 
prêtres  furent  entassés.  Le  jour,  ils  étaient  parqués  sur  le 
pont,  mais  si  serrés  que  le  plus  souvent  ils  ne  pouvaient  ni 
marcher  ni  trouver  assez  de  place  pour  demeurer  assis. 
Quand  venait  le  soir,  on  les  faisait  descendre  dans  l'entre- 
pont ;  mais  la  nuit,  loin  de  leur  apporter  avec  le  sommeil 
l'oubli,  ne  marquait  pour  eux  qu'une  aggravation  de  souf- 
frances. L'unique  couchage  était  pour  les  uns  des  planches, 
pour  les  autres  des  toiles  tendues.  Nul  objet  de  literie,  en 
sorte  qu'ils  étaient  contraints  de  reposer  tout  habillés.  Nulle 
séparation  entre  eux,  mais  un  espace  si  étroitement  mesuré 
qu'ils  se  touchaient  de  toutes  parts,  ne  pouvaient  ni  s'étendre 
ni  se  redresser,  et  étaient  condamnés  à  se  pelotonner  sur  le 
côté,  les  bras  et  les  jambes  plies  ;  au  moindre  mouvement,  ils 
se  heurtaient  sans  pouvoir  se  reconnaître  à  travers  les 
ténèbres  ;  et  ce  supplice  de  l'immobilité  se  prolongeait  jus- 
qu'au matin.  —  L'espace  manquait,  l'air  encore  plus.  Il  ne 
pénétrait  que  par  une  étroite  écoutille,  recouverte  elle-même 

et  religieux  déportés  sur  les  côtes  de  la  Charente,  t.  P',  p.  134  et  suiv.  — 
L'abbé  Lemonnier,  Étude  historique  sur  Rochefort-  pendant  la  Révolution, 
p.  88. 

(1)  Dépêche  au  commissaire  de  la  marine  et  des  colonies,  25  fructidor 
an  IL  [La  Déportation  ecclésiastique  à  Rochef on  d'après  tes  documents  offi- 
ciels, par  l'abÏTé  Lemonnier,  p.  139.) 
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d^un  treillage  en  bois.  Vieillards  et  jeunes  gens,  malades  et 
hommes  sains,  empaquetés  les  uns  à  côté  des  autres,  engen- 
draient à  l'envi  les  miasmes  :  de  là  une  atmosphère  promp- 
ement   viciée,   toute    chaude    et  humide    de    ces    souffles 
humains,  tout  imprégnée  des  transpirations  de  ces  pauvres 
corps  anémiés.  Les  baquets,  placés  aux  extrémités  et  sans 
aucun  souci  d'hygiène,  achevaient  la  corruption.  A  mesure 
qu'on  avançait  dans  la  nuit,  l'air  s'épaississait  jusqu'à  se 
transformer  en  une  vapeur  presque  opaque.  Ceux  qui  se 
trouvaient  près  des  parois  du  bâtiment  approchaient  leurs 
lèvres  des  fentes  de  bois  dans  l'espoir  d'attirer  jusqu'à  leurs 
poumons  quelques  effluves  plus  pures  ;  d'autres,  enjambant 
leurs  compagnons,  se  rapprochaient,  comme  ils  pouvaient, 
de  l'écoutille.  Cependant  beaucoup  se  débattaient  en  une 
demi-asphyxie.  Pour  combattre  l'horrible  méphitisme,  les 
geôliers  imaginèrent  de  pratiquer  dans  l'entrepont,  au  lever 
du    jour,  des    fumigations    au  goudron.  Mais    l'opération, 
accomplie    grossièrement,   provoquait  des  accès   de  toux, 
pénibles   pour  tous  et    pernicieux  pour  les   plus  débiles. 
Enfin,  vers  sept  ou  huit  heures  du  matin,  les  verroux  s'ou- 
vraient et  les  captifs  remontaient  sur  le  pont.  Là  un  autre 
danger  les  attendait  ;   car  le   passage  subit   de    la  lourde 
atmosphère    à    l'air    libre    glaçait    la  transpiration.   Tout 
d'abord  les  malheureux  se  flattèrent  qu'un  peu  d'humanité 
adoucirait  cet  excès  de  tourments.  Bientôt  ils  comprirent 
que  la  mort  seule,  en  creusant  des  vides,  pourrait  mettre 
un  peu  plus  à  l'aise  les  survivants. 

A  l'horreur  de  l'entassement  les  privations  s'ajoutèrent. 
La  ration  journalière,  fixée  par  l'État,  était  celle  des  mate- 
lots. Mais  les  déportés  semblant  en  dehors  de  toute  justice, 
nul  ne  se  gênait  pour  prélever  sur  leur  part.  Sur  les  Deux- 
Associés^  les  prêtres  étaient  partagés  en  escouades  de  dix. 
A  chaque  escouade  était  attribuée  une  gamelle  qu'au  milieu 
de  l'encombrement  du  pont,  on  essayait  de  poser  en  équi- 
libre, tantôt  sur  une  planche,  tantôt  sur  un  vieux  coffre  ; 
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puis,  en, une  rebutante  promiscuité,  chacun  y  puisait  ce  qu'il 
pouvait.  Dans  les  premiers  temps,  il  arriva  que  les  infortunés 
reçurent  par  commisération  quelques  vivres  supplémen- 
taires. Bien  vite  les  règlements  défendirent,  sous  les  peines 
les  plus  rigoureuses,  cette  pitié.  «  Nous  enragions  la  faim  », 
a  écrit  plus  tard  l'une  des  victimes. 

Tout  offrait  l'aspect  du  dénuement.  La  plupart  des  prêtres 
avaient  emporté  quelques  bardes.  Mais  plusieurs,  aux  di- 
verses étapes  de  la  route,  avaient  été  dépouillés  d'une  partie 
de  leurs  bagages  (1).  Ce  qui  avait  échappé  aux  larcins  ou 
aux  rapines  était  devenu  minable  par  le  voyage,  la  pluie, 
la  malpropreté  des  gîtes.  Puis  l'horrible  existence  des  pontons 
avait  rendu  sordide  ce  qui  n'était  qu'usé,  et  infect  ce  qui 
n'était  que  misérable.  Les  mêmes  vêtements  portés  jour  et 
nuit  commençaient  à  prendre  un  aspect  repoussant,  et  dans 
le  linge  non  renouvelé  se  logeait  la  vermine.  Sur  le  pont,  les 
plus  adroits  cousaient,  rapiéçaient,  utilisant  les  moindres 
restes  de  fil,  les  moindres  lambeaux  d'étoffe  ;  pendant  ce 
temps,  d'autres  puisaient,  à  force  de  bras,  l'eau  de  mer  et 
lavaient,  nettoyaient  de  leur  mieux.  Mais  beaucoup  étaient 
inhabiles  à  ces  besognes  ou  trop  affaiblis  pour  y  vaquer, 
et  se  résignaient,  tout  passifs,  à  vivre  dans  leurs  abjects 
haillons.  Nul  souci  des  gardiens  pour  rendre  moins  hideuses 
ces  infortunes,  mais  au  contraire  une  barbarie  systématiqlie, 
à  la  manière  de  ceux  qui  font  périr  sans  tuer.  Plusieurs  des 
inventaires  établis  après  le  décès  des  prisonniers  ont  été  con- 
servés et  montrent  le  peu  qui  restait  à  ceux  que  saisissait  la 
mort.  Seuls,  quelques-uns  ont  gardé  jusqu'au  bout,  ainsi  que 
l'attestent  les  listes  funèbres,  un  peu  de  misérable  superflu  : 
un  mouchoir  dp  soie,  un  encrier,  une  paire  de  gants,  un  mi- 
roir, pauvres  débris  qui  seront  vendus  à  l'encan  au  profit  de 
l'État  ;  car  ces  prêtres,  à  titre  de  déportés,  ont  été  déclarés 

(1)  Lettres  et  Journal  de  la  déportation,  par  l'abbé  Rollet  {Semaine  reli- 
gieuse de  Saint-Dié,  1882  et  1883).  —  M/moires  de  l'abbé  Michel  Soudais 
{Semaine  religieuse  de  Sens  et  d^Auxerre,  1866). 
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morts  civilement;  d'avance  leur  héritage  a  été  confisqué,  e 
rien  de  leurs  pauvres  reliques  n'ira  à  ceux  qu'ils  ont  aimés 

Ce  que  gardent  les  vivants,  ce  qu'on  trouve  sur  les  morts 
n'a  d'ailleurs  été  conservé  que  par  hasard  ou  p-ir  ruse.  C'est 
que  des  fouilles  successives  se  sont  appliquées  à  ravir  aux 
captifs  tout  ce  qui  serait  trace  de  l'ancienne  aisance.  Les 
assignats  ont  été  pris  et,  à  plus  forte  raison,  le  numéraire. 
Les  montres  ont  été  enlevées,  pareillement  les  tabatières, 
les  boucles  de  souliers  ou  de  jarretières,  et  tous  les  objets 
qui,  par  le  prix  du  métal,  ont  éveillé  la  cupidité.  A  ces  petites 
vexations  s'est  ajouté  un  plus  cruel  déplaisir  :  bréviaires, 
crucifix,  traités  de  dévotion,  tout  a  été  confisqué.  Dans  l'im- 
puissance de  distinguer  les  ouvrages  pieux  et  les  autres,  on  a 
même  décidé  de  proscrire  tous  les  livres.  Un  prêtre  du  dio- 
cèse de  Limoges,  l'abbé  de  Labiche,  a  raconté  qu'il  avait 
conservé,  sous  un  format  très  exigu,  les  Colloques  d'Erasme 
dont  il  goûtait  fort,  disait-il,  l'élégante  latinité.  Incontinent 
le  petit  volume  fut  détruit,  en  haine  de  la  superstition. 

Une  crainte  hantait  les  officiers  et  les  gens  du  bord 
celle  que  les  déportés,  même  désarmés  et  iout  affaiblis 
dé  privations,  ne  tentassent  de  se  révolter.  Le  14  floréal 
(3  mai  1794),  un  chanoine  de  Limoges  fut  fusillé  :  on  l'ac- 
cusait —  bien  qu'iljiiât  le  propos  —  d'avoir  djt  que  les  pri- 
sonniers pourraient  aisément  se  rendre  maîtres  des  ma- 
telots (1).  Un  peu  plus  tard,  un  carme  du  diocèse  d'Angou- 
lême,  tout  miné  de  sotifîrances,  fut  pris  de  folie  furieuse  ;  et 
on  le  vit,  s'agitant  sur  le  pont  en  poussant  de  grands  cris. 
Aussitôt  on  crut,  on  feignit  de  croire  que  ces  clameurs  étaient 
signal  de  rébellion  ;  et  peu  s'en  fallut  que,  sur  ce  seul  indice, 
de  nouvelles  rigueurs  ne  fussent  exercées  (2).  Cependant,  en 

(1)  Manseau,  les  Prêtres  et  religieux  déportés  sur  les  côtes  de  la  Cha- 
rente, t.  ï«',  p.  188  (d'après  les  Archives  de  la  marine).  —  Lemonnier,  la 
Déportation  ecclésiastique  à  Rochefort  d'après  les  documents  officiels,  p.  83. 
—  L'abbé  de  Labiche  de  Retonefort,  Relation  très  détaillée  de  ce  qu'ont 
souffert  pour  la  religion  les  prêtres  détenus  en  1794  et  1795,  p.  29  et  suiv. 

(2)  De  Labiche  de  Reignefort,  Relation  très  détaillée,  etc.,  p.  88, 
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l'excès  de  leurs  misères,  les  malheureux  prêtres  se  refusaient 
à  croire  que  toute  notion  de  justice  fût  effacée.  Ils  se  disaient,, 
ils  se  répétaient  qu'ils  n'étaient  point  des  coupables  et  que 
leur  seul  délit  —  si  c'en  était  un  —  résidait  dans  leur  fidélité 
à  l'Église.  Dans  cet  esprit,  l'un  d'eux,  M.  de  la  Romagère, 
ancien  grand  vicaire  de  Châlons-sur-Marne,  osa  s'adresser  à 
la  Convention  et  demanda,  sous  forme  de  pétition,  que  les 
déportés  fussent  débarqués  et  gardés  à  terre  ;  autrement, 
disait-il,  ils  périraient  tous.  La  requête  ayant  été  déposée 
entre  les  mains  du  capitaine  des  Deux-Associés^  celui-ci 
fit  mettre  aux  fers  tous  les  signataires. 

J'hésite  à  poursuivre  ce  tableau,  tant  je  crains  que  ceux 
qui  me  liront  ne  le  jugent  sombre  à  l'excès  I  Mais  les  témoi- 
gnages des  victimes  sont  si  nombreux  et  offrent  un  tel  carac- 
tère de  sincérité,  les  pièces  officielles  elles-mêmes  sont  si 
accablantes  pour  les  geôliers,  que  les  rigueurs,  même  les  plus 
invraisemblables,  ne  peuvent  guère  être  mises  en  doute.  Les 
tortionnaires  savaient  que  les  prêtres  n'avaient  rien  tant  à 
cœur  que  leur  foi.  C'est  dans  leur  foi  surtout  qu'ils  prirent 
plaisir  à  les  atteindre.  Toute  prière  en  commun  fut  défendue. 
Défense  fut  pareillement  intimée  aux  captifs  d'échanger  une 
seule  parole  en  langue  latine.  Défense  aussi  aux  lèvres  de 
remuer,  ce  signe  extérieur  d'oraison  ayant  un  air  de  bravade 
et  de  complot.  Tout  fut  interdit,  même  de  se  souvenir  : 
on  assure  qu'un  déporté  fut  un  jour  mis  aux  fers  pour  avoir, 
dans  une  lettre,  cité  un  passage  des  textes  sacrés  (1). 

Nulle  entrave  humaine  ne  pouvait  enchaîner  les  pensées 
dans  leur  ascension  vers  Dieu.  Les  prisonniers  devinrent 
ingénieux  pour  la  prière  comme  d'autres  pour  le  crime.  Les 
bréviaires  avaient  été  enlevés,  mais  il  en  était  resté  un; 
puis  de  nouveaux  arrivants  en  apportèrent  un  ou  deux  autres. 
Dans  l'entrepont  on  se  les  passait  ;  puis,  à  la  faveur  du  demi- 

(1)  Manseaf,  Prêirçs  et  religieux  déportés  sur  les  cotes  de  la  Charente  r 
t,  1"%  p.  197, 
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jour  qui,  le  matin  ou  le  soir,  filtrait  jusqu'en  ces  lieux,  on 
lisait,  en  so  cachant  des  gardiens,  quelques  parties  de  l'of- 
fice liturgique.  Il  arriva  aussi  que,  parmi  les  déportés,  plu- 
sieurs, doués  d'une  excellente  mémoire,  savaient  par  cœur 
les  textes  de  la  Bible  ou  du  Nouveau-Testament  ;  alors  on 
se  rapprochait  d'eux,  si  près  que  les  visages  se  touchaient  ; 
et,  en  un  ton  très  bas,  ils  récitaient  pour  leurs  voisins  les 
paroles  saintes,  tandis  que  d'autres  faisaient  le  guet  ou  se 
tenaient  en  avant  du  groupe  afin  de  masquer  la  factieuse 
dévotion.  Le  zèle  à  se  sanctifier  suggéra  une  autre  indus- 
trie. Les  livres  pieux,  une  fois  confisqués,  avaient  été  parfois 
abandonnés  aux  matelots  :  ceux-ci,  désespérant  d'en  tirer 
parti,  se  plurent  à  les  lacérer  :  souvent  des  feuilles  détachées 
volèrent  sur  le  pont.  Les  prêtres  se  baissaient,  les  ramassaient, 
les  cachaient  sous  leurs  habits.  Puis,  épiant  le  moment  pro- 
pice, ils  dépliaient  les  pages  éparses,  les  dissimulaient  entre 
leurs  doigts  tout  recourbés,  et  lisaient,  en  y  cherchant  un 
sens  pour  leur  condition  présente,  ce  que  le  hasard  —  ou 
plutôt,  pensaient-ils,  la  volonté  divine  —  venait  de  placer 
dans  leurs  mains.  Et  la  même  prière,  qui  jadis  était  la  tiède 
prière  des  lèvres,  devenait  pour  eux  la  prière  brûlante  du 
cœur.  C'est  alors  sans  doute  que  de  leur  âme  consolée  sor- 
tirent ces  paroles  qu'on  retrouve  à  plusieurs  reprises  sous  la 
plume  des  survivants  :  «  Nous  étions  les  plus  malheureux  des 
hommes,  mais  les  plus  heureux  des  chrétiens,  a 

Quiconque  est  captif  apprend  l'art  de  cacher.  Entre  les 
trésors  dérobés  aux  geôliers  se  trouvait  une  pixyde  qu'un 
des  détenus  était  parvenu  à  garder  contre  sa  poitrine  et  qui 
contenait  toute  une  réserve  d'hosties  consacrées.  Puis  aux 
perquisitions  un  flacon  d'huile  sainte  avait  pareillement 
échappé.  Ceux  qui  s'étaient  munis  de  ces  viatiques  pieux 
avaient  cru  d'abord  à  une  longue  traversée  jusqu'à  la  côte 
d'Afrique  ;  et  c'était  dans  ce  but  qu'ils  s'étaient  assuré  de 
quoi  affermir,  en  danger  de  mort,  leurs  confrères,  les  passa- 
gers ou  eux-mêmes.  Décidément  le  voyage,  jadis  si  redouté, 
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et  qui  maintenant  eût  semblé  bonne  fortune,  ne  s'accompli- 
rait pas.  Mais  bien  des  fois  déjà,  dans  l'entrepont,  la  nuit  et 
en  grand  mystère,  tandis  que  les  geôliers  dormaient,  l'hostie, 
tirée  de  la  pixyde,  avait  été  posée  sur  les  lèvres  d'un  des 
prêtres  malades.  Bien  des  fois  aussi,  dans  le  même  mystère, 
le  signe  de  la  croix  avait  été  tracé,  avec  l'huile  consacrée, 
sur  les  membres  des  agonisants  ;  et  si  fréquents  même  avaient 
été  les  coups  de  la  mort  que,-  par  esprit  de  prévoyance,  on 
avait  décidé  de  ne  tracer  qu'une  seule  onction. 

C'est  que  les  forces  s'épuisaient  sous  l'intensité  continue 
des  souffrances.  Les  premières  manifestations  morbides 
furent  le  scorbut.  La  transition  subite  entre  la  chaleur  méphi- 
tique de  l'entrepont  et  le  vent  qui  soufflait  sur  le  pont  fut 
funeste  à  plusieurs.  Puis  éclatèrent  des  fièvres  putrides,  des 
fièvres  inflammatoires.  Les  uns,  sous  l'excès  du  malheur, 
s'exaltaient  jusqu'à  la  folie  ;  les  autres,  au  contraire,  tout 
prostrés,  demeuraient  immobiles,  le  corps  replié,  rebelles 

tout  espoir,  à  peine  attentifs  aux  consolations  divines,  et 
ressentant  une  sorte  de  douceur  à  se  laisser  glisser  dans  la 
mort.  Chaque  matin,  quand  les  geôliers  ouvraient  l'entre- 
pont, quelques-uns  qu'on  secouait  bougeaient  à  peine  ou, 
après  avoir  fait  quelques  pas,  s'abattaient  lourdement.  Du 
15  mai  au  15  juin  1794,  on  compta  parmi  les  déportés  des 
Deux- Associés  quatorze  décès;  du  15  au  30  juin,  il  y  eut 
seize  morts.  Puis  le  mal  s'accrut  :  presque  tous  les  jours  deux 
décès,  quatre  le  10  juillet,  quatre  le  14,  dix  le  16  (1).  Tout 
d'abord,  les  gardiens  ne  se  troublèrent  guère,  les  «  charla- 
tans du  fanatisme  »  n'étant  bons  que  pour  mourir,  A  la 
longue,  la  réflexion  leur  suggéra  la  crainte  que  l'épidémie  ne 
gagnât  l'équipage.  Alors  seulement  on  commença  à  s'émou- 
voir, non  pour  les  prêtres,  mais  pour  la  contagion  qu'ils 
pourraient,  en  mourant,  répandre  autour  d'eux. 


(1)  État  dressé  d'après  les  pièces  officielles  par  M.  Lemonnier   {la 
Déportation  ecclésiastique  à  RocheioH,  p.  257-258). 
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C'est  en  ces  conjonctures  qu'un  chirurgien  en  chef  fut 
désigné  pour  visiter  les  deux  vaisseaux-prison  :  le  Washington, 
les  Deux- Associés.  Le  Washington  avait  été  aménagé  récem- 
ment :  parmi  les  déportés  au  nombre  de  220,  six  seulement 
étaient  morts,  17  étaient  malades;  le  reste  était  valide. 
Tout  autres  furent  les  constatations  pour  les  Deux- Associée. 
On  rapporte  que  quand  le  médecin,  chargé  de  l'inspection, 
descendit  dans  l'entrepont  où  les  déportés  étaient  entassés 
la  nuit,  il  remonta  bien  vite  tout  suffoqué  et  laissa  échapper 
cet  aveu  :  «  Si  l'on  mettait  là  400  chiens  pendant  une  nuit 
seulement,  on  les  retrouverait  le  lendemain  morts  ou 
enragés  »  (1).  Dans  son  rapport,  il  signala  l'air  épais  et  méphi- 
tique du  lieu,  marqua  les  fâcheuses  conséquences  du  manque 
d'espace  et  de  l'immobilité  forcée  qui  en  résultait,  énuméra 
quelques-unes  des  affections  qu'il  avait  observées,  érésy- 
pèles,  scorbut  et  autres  maladies  qui  annonçaient,  disait -il, 
«  une  dissolution  prochaine  des  humeurs  ».  Il  osa  faire  allu- 
sion au  système  de  sévérité,  de  dureté  même,  pratiqué  sur 
le  navire.  Entre  toutes  les  constatations,  la  plus  suggestive 
était  celle  des  chiffres  :  le  vaisseau  les  Deux- Associés  était, 
depuis  trois  mois,  transformé  en  prison  et  avait  reçu  un 
peu  plus  de  400  déportés  ;  sur  ce  nombre  87  étaient  malades, 
112  étaient  morts  (2). 

Deux  chaloupes,  dites  chaloupes-hôpital^  furent  amenées 
près  du  navire  les  Deux- Associés,  afm  de  recevoir  les  malades. 
Sur  chacun  de  ces  deux  petits  bâtiments,  quahfiés  iniir- 
meries,  une  cinquantaine  de  prêtres  furent  transférés,  avec 
quelques-uns  de  leurs  confrères  vahdes  destinés  à  les  assister. 
Mais  rien  n'avait   été  organisé  ni  pour  les   soins,  ni  pour 

(1)  Dé  Labiche  de  Reignefort,  Relation  très  détaillée,  etc.,  p.  96.  — 
Mémoires  de  l'abbé  Soudais  {Semaine  religieuse  de  Sens).  Journal  de 
l'abbé  ROLLEr  {Semaine  religieuse  de  Saint-Dié,  1883). 

(2)  Rapport  du  chirurgien  chargé  de  visiter  le  Washington  et  les  Deux- 
Associés,  juillet  1794  (reproduit  par  Manseau,  Prêtres  et  religieux  déportés 
sur  les  cotes  de  la  Charente,  t.  I*"',  p.  214-217).  —  Voir  aussi  Lemonn^ieb, 
la  Déportation  ecclésiastique  à  Rochefort,  p.  116-120. 
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riiygiènc,  en  sorte  qu'on  déplaça  le  foyer  du  mal  plutôt  qu'on 
n'y  remédia.  Ce  fut,  toutes  proportions  gardées,  le  même 
entassement  que  sur  les  Deux- Associés;  ce  fut  la  même 
négligence,  la  même  pénurie  de  toutes  choses  ;  ce  fut  même 
un  surcroît  de  mortalité,  car  d'après  un  rapport  officiel,  le 
chifîre  total  des  morts  était  monté,  à  la  date  du  28  août  1794, 
de  112  à  245  (1).  On  a  raconté  —  mais  j'ose  à  peine  croire 
à  cette  inhumanité  sauvage  —  qu'à  la  nouvelle  de  chaque 
décès,  les  matelots  se*  découvraient  en  signe  de  joie,  et 
criaient  :  Vive  la  Montagne  !  vive  la  République  (2)  1  Les 
corps  furent  d'abord  immergés  ;  puis  sur  les  réclamations 
des  habitants  du  littoral  qui  se  plaignaient  que  le  flot 
rejetât  les  dépouilles  sur  la  côte,  il  fut  décidé  que  les 
inhumations  se  feraient  à  l'île  d'Aix.  Ce  fut  aux  déporté- 
eux-mêmes  qu'on  réserva  le  soin  de  donner  à  leurs  con- 
frères défunts  la  sépulture.  Chaque  jour  on  les  voyait,  tout 
épuisés  de  fatigues,  souvent  gagnés  eux-mêmes  par  la  con- 
tagion, descendre  des  chaloupes  dans  les  barques  et  amener 
à  terre  leur  funèbre  fardeau.  De  leurs  propres  mains,  ils 
creusaient  la  fosse  ;  puis  ils  y  déposaient  les  cadavres, 
sans  bière,  enveloppés  seulement  d'un  misérable  linceul,  et 
sans  qu'il  fût  permis  de  bénir  ou  de  marquer  d'un  signe  le 
lieu  où  reposaient  ceux  qui  avaient  cessé  de  souffrir. 

Vers  la  fin  de  l'été  seulement,  un  peu  d'humanité  perça  à 
travers  cette  barbarie.  Il  fut  décidé  que  les  malades  seraient 
transportés  à  Vile  Madame^  une  petite  île  située  aux  bouches 
de  la  Charente  et  qu'on  appelait  alors  Vile  Citoyenne.  Là, 
des  tentes  furent  dressées  et  quelques  soins,  bien  incomplets 
d'ailleurs,  bien  marchandés,  mêlés  encore  de  bien  des 
cruautés,  entourèrent  ceux  dont  le  seul  crime  était  leur  foi. 
En  touchant  à  la  terre  ferme,  en  échappant  aux  tortures 

(1)  Rapport  du  Comité  de  salubrité  navale,  11  fructidor  an  II. 

(2)  De  Labiche  de  Reignefort,  Relation  très  détaillée,  etc.,  p  108.  — 
Récit  abrégé  des  souffrances  de  près  de  800  prêtres  déportés,  par  un  curé  du 
aiocèse  de  Paris,  p.  28. 
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des  prisons  flottantes,  beaucoup  de  ces  infortunés  crurent 
qu'ils  allaient  revivre.  Dans  les  relations  qui  nous  restent, 
nous  trouvons  le  reflet  de  toutes  sortes  de  petites  joies,  telles 
que  les  captifs  seuls  peuvent  les  connaître  :  la  vue  d'un  arbre, 
le  chant  des  oiseaux,  ou  bien  encore  le  timide  salut  d'un  des 
pêcheurs  du  rivage.  Un  plus  grand  bonheur  pour  les  déportés, 
ce  fut  un  très  léger  relâchement  de  surveillance  qui  leur  rendit 
une  certaine  liberté  de  prier.  Le  8  septembre  ramenait  une  des 
fêtes  de  la  Vierge.  Avec  une  silencieuse  mais  profonde  ferveur, 
ils  commémorèrent  la  solennité,  et,  en  signe  de  foi,  d'espoir 
aussi,  ils  consacrèrent  l'île  à  Notre-Dame.  Gomme  tous  les  em- 
blèmes pieux  leur  avaient  été  ravis,  l'un  d'eux  réussit  à  sculp- 
ter grossièrement  un  crucifix  qu'ils  se  passaient  de  main  en 
main  et  qui  subsiste  encore.  Ainsi  succéda  à  l'abattement  une 
sorte  de  confiance.  Ce  retour  d'espoir  fut  court.  Six  mois  d'é- 
preuves inouïes  avaient  accumulé  d'irréparables  ravages  ;  et 
la  plupart  étaient  trop  profondément  pénétrés  de  germes  in- 
fectieux pour  triompher  de  leur  mal.  Dans  les  sables  de  Vîle 
Madame  comme  dans  les  sables  de  l'île  d'Aix,  des  fosses  durent 
être  creusées  chaque  jour  pour  recevoir  les  cadavres.  I^es  sur- 
vivants, moins  surveillés  qu'à  l'île  d'Aix,  s'appliquaient  à  mar- 
quer l'emplacement  des  sépultures  ;  et  en  ces  lieux  les  gens  du 
pays  viennent  encore  prier  comme  on  ferait  sur  la  tombe  des 
martyrs.  Pendant  tout  l'automne  de  1794,  les  coups  de  la  mort 
ne  cesseront  de  frapper,  soit  dans  Vîle  Madame  ou  sur  les 
vaisseaux  réorganisés  en  prison,  soit  dans  les  hôpitaux  de 
Rochefort.  Les  chiffres  ont,  plus  que  tout  le  reste,  leur  lugubre 
éloquence.  Qu'il  suffise  de  dire  que  sur  830  déportés  environ 
amenés,  pendant  les  premiers  mois  de  l'année  1794,  aux 
rives  de  la  Charente,  près  des  deux  tiers  ont,  en  moins  d'une 
année,  trouvé  dans  ces  lieux  leur  tombeau  (1). 

(1)  Voir  la  listo  des  déportés,  avec  les  dates  des  décè?  dans  Manseau. 
Prêtres  et  religieux  déportés  sur  les  bords  de  la  Charente,  t.  I,,  p.  337  et 
suiv.  —  Voir  aussi  la  liste  chronologique  dressée  par  M.  l'abbé  Lemon- 
NIER  {la  Déportation  ecclésiastique  à  Rochefort,  p.  255  et  suiv.). 
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VI 


Reclus  ou  déportés  n'ont  gardé,  au  fond  de  leur  prison, 
d'autre  pouvoir  que  l'offrande  de  leur  sacrifice  et  la  vertu 
mystique  de  leurs  soufîrances.  Je  voudrais  maintenant  parler 
d'autres  prêtres  qui,  libres  encore  quoique  d'une  liberté 
pleine  d'embûches,  demeurent  au  milieu  du  peuple  chrétien 
■et,  au  risque  de  leur  vie,  le  confirment  dans  la  foi. 

Les  uns  n'ont  jamais  quitté  la  patrie.  Ils  ont  lu  naguère 
la  loi  du  26  août  1792  qui  les  bannissait.  Ils  ont  pesé  dans 
leur  conscience  la  sécurité  de  s'éloigner  et  le  péril  de  déso- 
béir. L'amertume  d'être  inutile  leur  a  paru  pire  que  le  risque 
d'être  immolé.  Avec  une  tendresse  virile  et  profonde,  ils 
ont  regardé  vers  leurs  ouaiMes  et,  dans  la  fermeté  de  leur 
âme  prête  à  tout,  ils  ont  répété  cette  parole  des  livres  saints  : 
J'ai  choisi  cette  demeure  pour  le  lieu  de  mon  sacrifice. 

Les  autres,  tout  d'abord,  se  sont  résignés  ;  puis  un  intense 
regret  les  a  saisis  de  leur  ministère  abandonné.  De  la  terre 
d'exil  ils  se  sont  sentis  travaillés  par  l'irrésistible  passion  de 
servir.  Un  jour,  n'y  tenant  plus,  ils  sont  partis  ;  ils  sont  partis 
à  la  dérobée,  sans  dire  adieu  à  personne,  de  crainte  .qu'on 
les  retînt.  Sous  un  déguisement,  en  criminels  qui  se  cachent, 
ils  franchissent  la  frontière  ;  et  les  voici  de  nouveau  dans 
leur  pays  natal,  martyrs  par  le  désir  en  attendant  qu'ils  le" 
soient  par  le  sang. 

D'autres  ont  un  sort  un  peu  différent,  quoique  avec  un 
n^énte  égal.  Ils  ont  obéi  à  la  loi  de  bannissement,  mais  ont 
fixé  leur  lieu  d'exil  tout  près  de  la  frontière.  De  là  ils  guettent 
l'occasion,  se  ménagent  des  concours,  reconnaissent  les 
chemins,  les  pistes,  les  gués  des  rivières.  Puis^  à  la  manière 
de  contrebandiers,  ils  se  glissent  en  terre  française,  soit  qu'ils 
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franchissent  les  c  ports  »  des  Pyrénées,  soit  qu'aux  limites 
de  la  Suisse  ils  se  hasardent  dans  les  sentiers  des  montagnes, 
soit  encore  qu'aux  confins  de  la  Flandre  ou  du  Hainaut,  ils 
s'insinuent  jusque  dans  les  campements  des  armées.  Ils 
vont,  ils  viennent,  ils  passent  la  frontière,  la  repassent 
encore  suivant  les  besoins  des  âmes,  exilés  aujourd'hui  et 
demain  missionnaires,  ayant  à  l'étranger  leur  point  d'attache, 
mais  en  France  leur  cœur  d'apôtre. 

Pour  les  œuvres  maîtresses  où  il  révèle  sa  puissance.  Dieu 
choisit  surtout  les  humbles.  Parmi  les  évêques,  quatre  ont 
été  massacrés,  un  autre  sera  guillotiné,  trois  ou  quatre  sont 
en  prison  ;  quatre  ou  cinq  gardent,  en  se  cachant,  une  liberté 
précaixe  ;  le  reste  est  en  exil.  De  simples  curés,  de  simples 
vicaires,  tels  sont  les  ouvriers  ;  en  outre,  en  certains  diocèses, 
un  ou  deux  prêtres,  d'ordre  un  peu  plus  élevé,  ont  reçu  de 
l'évêque  des  pouvoirs  généraux  pour  l'ordre  ou  la  discipline  ; 
et  voilà  les  mainteneurs  de  la  foi. 

Ils  la  maintiendront.  A  quel  prix?  La  peine,  c'est,  pour 
ceux  qui  rentrent,  la  mort  ;  et  pour  ceux  qui  sont  restés, 
c'est,  depuis  la  loi  du  29  vendémiaire,  la  mort  aussi.  Mais 
le  péril,  loin  d'abattre,  excite  ;  ceux-là  sont  vraiment  l'élite, 
ceux  qui,  tout  soulevés  au-dessus  de  la  terre,  répètent  le 
mot  de  saint  Paul  aux  Philippiens  :  «  Notre  entretien  est 
dans  le  ciel.  » 

Il  faut  dire  —  car  nous  voici  vraiment  au  point  culminant 
de  cette  histoire  —  il  faut  dire  la  vie  de  ces  hommes  et  leur 
labeur  humble  et  glorieux. 

On  les  retrouve  dans  Paris.  Dans  tous  les  quartiers,  mais 
surtout  autour  de  Saint-Sulpice  ou  sur  les  pentes  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève,  il  y  a  des  maisons  modestes,  recueil- 
lies, habitées  seulement  par  trois  ou  quatre  ménages;  puis, 
au  fond  d'une  cour  ou  sous  les  combles,  sans  jour  sur  la  rue, 
et,  autant  que  possible,  loin  des  passages  communs,  se  dissi- 
mulent une  ou  deux  petites  chambres.  Là  est  réfugié  un 
prêtre.  On  ignore  ^n  nom.  Son  vêtement  est  celui  d'un 
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ouvrier  ou  d'un  employé.  11  se  nourrit  chez  lui  de  quelques 
provisions  achetées  pour  plusieurs  jours.  Dans  une  armoire 
très  secrète,  parfois  dans  un  passage  dissimulé  entre  deux 
murailles,  il  a  caché  quelques  livres,  ses  ornements  sacerdo- 
taux, un  petit  autel,  un  calice,  et  les  objets  essentiels  au  culte. 
C'est  en  ce  réduit  qu'il  lit,  qu'il  prie,  qu'il  se  livre  à  tous  les 
exercices  de  la  pénitence.  Les  seuls  confidents  de  sa  retraite 
sont  un  ou  deux  chrétiens  fidèles  :  le  plus  souvent,  c'est  une 
pieuse  veuve,  habitant  dans  le  quartier  ou  dans  la  maison 
même,  et  qui  n'a  plus  rien  à  espérer  ou  à  craindre  dans  la  vie. 
La  sainte  femme  s'ingénie  à  connaître  quiconque  est  en 
danger  de  mort,  quiconque,  sans  être  en  danger,  aspire  aux 
consolations  divines.  Par  elle,  comme  par  une  messagère 
inviolablement  silencieuse  et  fidèle,  le  prêtre  est  averti.  Il 
cache  alors  sous  ses  vêtements  le  flacon  d'huile  sainte,  la 
pixyde  qui  contient  les  hosties  consacrées,  et,  se  confiant  à 
Dieu,  il  s'en  va  par  les  rues  jusqu'à  celui  qui  l'attend  pour 
se  purifier  ou  pour  mourir.  • 

Parmi  ces  proscrits,  il  en  est  de  plus  osés.  Ceux-là,  au  lieu 
de  se  terrer,  ont  jugé  plus  habile  de  se  coller  un  masque  sur 
le  visage.  Sous  de  faux  noms  et  de  fausses  qualités,  ils  se 
sont  présentés  au  Comité  de  surveillance  de  leur  quartier 
et  se  sont  fait  délivrer  une  carte  civique.  Ils  sont  inscrits  sur 
les  rôles  de  la  garde  nationale.  Ils  montent  leur  garde  comme 
les  autres  citoyens.  Ils  ont  exercé  leurs  oreilles  à  tout 
entendre  et,  quels  que  soient  les  blasphèmes,  ont  commandé 
à  leur  cœur  de  ne  pas  s'indigner.  Sont-ils  prêtres?  Nul  ne  le 
soupçonne,  tant  ils  ont  brouillé  leurs  traces  !  Cependant, 
entre  deux  factions,  il  leur  arrive  de  s'éloigner.  Leur  uniforme 
est  leur  protection.  Sous  un  porche  ils  pénètrent.  Ici  ils 
instruisent  un  enfant  ;  là  ils  consolent  un  malade  ;  ailleurs 
ils  administrent  lé  sacrement  des  mourants.  Puis  ils  retournent 
au  poste,  reprennent  leur  arme  et,  appuyés  sur  leur  fusil, 
poursuivent  mentalement  leur  prière. 

Comment  l'impitoyable  inquisition  de  cette  époque  n'a- 
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t-elle  pas,  même  sous  leurs  déguisements,  découvert  à  la 
longue  et  arrêté  tous  ces  fanatiques?  Parmi  les  gens  de  police, 
il  en  est  qui  sont  tellement  ignorants  des  habitudes  ecclé- 
siastiques que  leurs  recherches  se  portent  un  peu  au  hasard 
et,  à  force  d'inexpérience,  demeurent  infructueuses  ;  d'autres, 
sachant  l'énormité  des  peines,  aiment  mieux,  par  un  reste 
d'humanité,  porter  leur  vigilance  ailleurs.  Entre  tous  les 
prêtres,  ceux  qu'on  connaît  bien,  ce  sont  les  assermentés  : 
ceux-là  ont  un  domicile  avéré,  ont  exercé  naguère  les  fonc- 
tions ecclésiastiques  et,  ne  pouvant  se  croire  des  proscrits, 
ne  se  résignent  pas  à  se  cacher  ou  se  cachent  mal  :  aussi, 
dans  leurs  rangs,  on  peut  cueillir  à  souhait.  Sous  cette  couche 
toute  fraîche  de  suspects,  les  insermentés,  victimes  anciennes, 
demeurent  un  peu  abrités  :  ils  ont  eu  le  temps  de  se  terrer 
et  aussi  le  temps  d'apprendre  la  ruse  ;  puis  à  force  de  les 
avoir  traqués,  on  se  persuade  volontiers  que  la  race  en  est 
exterminée. 

Quoique  sous  le  péril  de  mort  et  en  très  grand  secret, 
toutes  les  fonctions  rehgieuses  s'accomplissent.  Le  minis- 
tère de  la  prière  ne  cesse  pas.  Il  arrive  même  que  des  filles 
pieuses,  que  d'anciennes  religieuses  se  réunissent,  rue  Cas- 
sette, en  une  maison  transformée  en  une  sorte  de  cénacle  :  là 
elles  s'adonnent  à  l'oraison,  se  livrent,  comme  on  le  ferait  en 
un'cloître,  aux  plus  minutieuses  pratiques  de  la  dévotion  et, 
toutes  reposées  au  milieu  des  orages,  suivent  les  exercices 
d'une  retraite  (1).  Jusque  dans  l'extrême  persécution,  un 
souci  subsiste,  non  seulement  celui  de  maintenir  l'Eglise, 
mais  celui  de  la  perpétuer  par  de  nouvelles  promotions  au 
sacerdoce.  A  Paris  est  demeuré  M.  de  Maillé-La  Tour- 
Landry,  évêque  de  Saint-Papoul.  Parmi  les  prélats  de  l'an- 
cien régime,  il  n'a  été,  semble-t-il,  ni  l'un  des  meilleurs  ni 
l'un  des  plus  exemplaires.  Mais  aux  jours  de  l'épreuve,  la 
grâce  de  Dieu  s'est  posée  sur  lui.  A  force  de  se  démarquer, 

(1)   Vie  du  Père  de  la  Clorivière,  par  le  Père  Terkien,  p.  294,  299. 
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il  a  fini  par  déjouer  les  recherches  ;  peut-être  même  se  dé- 
marque-t-il  trop  :  ainsi  en  est-il  un  certain  jour  où,  en  sa 
qualité  de  garde  national,  il  verse  une  souscription  pour  les 
frais  de  la  guerre  contre  les  Vendéens  (1).  Pour  achever 
de  dérouter,  il  change  souvent  de  domicile,  un  jour  chez  un 
blanchisseur  au  centre  de  la  ville,  un  autre  jour  à  Passy. 
Cependant  vers  cet  homme  arrivent  des  jeunes  gens  qu'at- 
tire la  proscription  comme  d'autres  les  honneurs,  et  qui 
sollicitent  d'être  prêtres.  Et  il  impose  sur  leur  front  le  signe 
sacré,  et  dans  leurs  mains  il  trace  les  onctions  saintes.  Où 
se  célèbrent  ces  ordinations?  On  a  gardé  le  souvenir  de  deux 
d'entre  elles  qui  s'accomplissent  rue  Montagne-Sainte-Gene- 
viève chez  un  maître  boucher  du  nom  de  Morizières  qui  a 
lui-même  un  fils  prêtre  (2).  Et  les  nouveaux  élus  sont  des 
recrues  précieuses,  non  seulement  par  le  zèle  qui  les  a  portés 
vers  l'Éghse  souffrante,  mais  par  l'ignorance  où  la  police  est 
de  leur  caractère  sacré.  Ils  ne  sont  inscrits  sur  aucune  liste  ; 
ils  échappent  à  tout  contrôle;  ils  sont  en  marge  de  tous 
les  états  officiels  :  de  là  pour  leur  ministère  un  péril  un 
peu  moindre  et  le  degré  précaire  de  sécurité  que  ces  temps 
comportent. 


La  même  vaillance  qui  continue  l'apostolat  dans  Paris  le 
poursuit  aussi  dans  les  départements.  Dans  les  premiers 
temps  de  la  proscription,  le  maintien,  l'attitude,  un  certain 
embarras  révélateur,  la  tonsure  mal  repoussée,  les  vêtements 
laïcs  portés  gauchement  ou  s'allongeant  en  manière  de  sou- 
tane, tout  a  été  signe  pour  le^  délateurs.  Maintenant  le  hâle 
a  gercé  les  mains  et  bruni  les  visages,  le  temps  a  égalisé  la 
chevelure,  l'habitude  du  péril  a  dominé  la  crainte  et  affermi 
le    sang-froid.    Sous    combien   de    travestissements   ne    se 

(1)  Un  éi'êque  de  l'ancien  régime,  M.  de  Maillé-La  Tour-Landry,  par  le 
vicomte  de  Broc,  p.  116,  289. 

(2)  Grente,  le  Culte  à  Paris  de  la  Terreur  au  Concordat,  p,  436. 
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f^aohent  pas  les  prêtres  !  Dans  la  région  des  canaux  du  Nord, 
on  en  rencontre  qui  se  déguisent  en  bateliers;  en  Artois, 
en  Picardie,  ils  sont  valets  de  ferme,  garçons  meuniers  ;  en 
Champagne,  ils  portent  le  manteau  de  berger  ;  en  Normandie, 
ils  travaillent  aux  herbages  ;  dans  le  Cantal  ou  en  Dauphiné, 
on  les  voit  penchés  sur  les  prés  en  pente,  et  creusant  les 
rigoles  d'irrigation.  Inexpérimentés,  ils  le  sont,  mais  moins 
qu'on  ne  croit  ;  car  beaucoup  sont  fils  de  la  terre  et  n'ont 
eu  qu'à  rapprendre.  Cependant  la  plus  grande  habileté  est 
d'exercer,  si  on  le  peut,  une  profession  ambulante  qui  cou- 
vrira, sous  une  apparence  de  métier,  les  courses  pour  le 
service  des  âmes.  Celui-ci  est  rémouleur,  celui-là  fripier  \  cet 
autre  est  colporteur.  Et  tous,  en  leurs  pérégrinations,  s'ar- 
rêtent, par  des  hasards  bien  amenés,  dans  les  maisons  où 
il  y  a  des  nouveau-nés  à  baptiser,  des  enfants  à  catéchiser, 
des  malades  à  assister.  A  la  vérité",  sur  les  routes  on  peut 
craindre  de  fâcheuses  rencontres  :  les  gendarmes,  les  clu- 
bistes,  tous  enclins  à  suspecter  ces  coureurs  de  chemins.  La 
perfection  serait  de' devenir  soi-même  fonctionnaire  public.  La 
chose  semble  impossible.  Pourtant  un  prêtre,  dans  le  dépar- 
tement de  l'Aube,  réussit  à  réaliser  ce  miracle.  Il  parvient 
—  par  quels  moyens,  je  l'ignore — •  à  se  faire  agréer  comme 
facteur  des  postes  ;  et  on  le  voit,  d'un  pas  très  assuré,  allant 
de  commune  en  commune,  messager  à  double  fin  pour  la 
distribution  des  lettres  et  pour  l'œuvre  de  Dieu. 

J'ai  cité,  comme  unique  plus  encore  que  rare,  cette  heu- 
reuse fortune.  En  dépit  de  toutes  les  prévoyances,  terrible 
est  le  sort  de  la  plupart.  Avec  le  temps,  les  ressources 
s'épuisent,  les  vêtements  s'usent  ;  souvent  aussi  les  forces 
surmenées  se  consument.  Puis,  en  certains  endroits,  les 
soupçons  s'aiguisent  :  de  là  l'urgence  de  changer  d'asile. 
Il  y  a  des  heures  où  la  vraie  prudence  est  d'oser.  Tout 
acculés,  les  proscrits  puisent  dans  l'excès  d'audace  leur  salut. 
Il  en  est  qui,  recherchés  dans  une  ferme  et  confiants  en  leur 
déguisement,  servent  eux-mêmes  à  table  les  agents  venus 
T.  III.  27 
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pour  les  arrêter.  Il  en  est  d'autres  qui  vont  au-devant  des 
gendarmes,  entrent  en  propos  avec  eux,  leur  indiquent  le 
chemin.  Une  suprême  ressource  est  de  dépister  les  perqui- 
sitions en  prenant  gîte  en  la  demeure  d'un  patriote.  Il  n'est 
pas  sans  exemple  qu'une  amitié  fidèle,  plus  forte  que  toutes 
les  divergences,  offre,  au  moins  pour  quelques  nuits,  un 
refuge  sauveur.  En  outre,  parmi  les  administrateurs,  parmi 
les  magistrats,  beaucoup  sont  mariés  :  l'épouse  est  là  qui  pro- 
tège, qui  avertit  en  cas  de  danger,  qui  favorise  les  fuites,  qui 
abrite,  s'il  est  nécessaire,  celui  qui  est  traqué  de  trop  près. 

Plusieurs  sont  arrêtés  ou  succombent.  Mais  l'ardeur  sup- 
plée au  nombre.  Il  y  a  des  districts  où  il  ne  reste  que  deux 
ou  trois  prêtres  fidèles.  En  Vendée,  dans  le  -district  des 
Sables,  il  n'en  reste,  semble-t-il,  qu'un  seul.  C'est  un  vieil- 
lard ;  mais  son  cœur  est  si  débordant  de  confiance  divine 
que  la  place  manque  pour  y  loger  la  crainte.  Sous  la  compres- 
sion de  la  Terreur,  encore  aggravée  par  la  guerre  civile,  il 
continue  son  ministère.  Il  gîte  en  une  écurie  ;  dans  une  cave 
il  célèbre  la  messe  ;  pour  ses  courses  les  plus  périlleuses,  il 
se  déguise  en  femme  ;  à  son  zèle  la  ville  ne  suffit  pas,  et, 
aussi  loin  que  ses  vieux  ans  peuvent  le  conduire,  il  se  traîne, 
intrépide  et  chancelant.  —  Non  seulement  la  foi  cathoHque 
se  maintient,  mais  elle  s'étend  par  propagation  d'exemple  et 
contagion  de  vertu  :  au  plus  fort  de  la  Terreur,  il  y  a  encore 
des  assermentés  qui  se  rétractent.  Ainsi  en  est-il  dans  la 
Haute-Loire  (1).  Ainsi  en  est-il  dans  la  Manche,  au  grand 
scandale  du  représentant  Bouret  (2).  Ainsi  en  est-il  dans  la 
Dordogne  où  un  prêtre,  du  nom  de  Gaussinel,  non  seulement 
désavoue  son  serment,  mais,  malgré  la  certitude  de  périr, 
publie  sa  rétractation  (3). 


(1)  PÉALA,,  Conférences  ecclésiastiques  sur  les  martyrs  de  la  foi  dans  le 
diocèse  du  Puy,  p.  122. 

(2)  AULARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XIII,  p.  13. 

(3)  Lettre  du  4  prairial  au  Comité  révolutionnaire  de  Sarlat  [Tribunal 
révolutionnaire  de  la  Dordogne,  procès  Gaussinel.) 
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Cependant,  pour  tous  ces  chercheurs  d'âme,  il  est  des 
hommes  qui  éveillent  une  particulière  sollicitude,  —  car  peut- 
être  la  mort  les  g'uette,  —  ce  sont  les  prisonniers.  Toutes 
sortes  de  pieux  stratagèmes  sont  imaginés  pour  parvenir 
jusqu'à  eux  :  celui-ci  réussit  à  franchir  le  seuil  sous  prétexte 
de  fournir  des  vivres,  et  à  la  dérobée,  prononce  la  formule 
4e  l'absolution  ;  celui-là,  pour  remplir  le  même  pieux  office, 
se  déguise  en  porteur  de  bois.  —  Parmi  les  prisonniers  d'au- 
jourd'hui sont  les  condamnés  de  demain.  Une  immense  pitié 
chrétienne  porte  vers  ceux  qui  n'ont  plus  à  sauver  que  leur 
âme.  C'est,  entre  tous,  le  ministère  sacré.  Il  y  aura,  un  peu 
plus  tard,  à  Paris,  ceux  qu'on  a  nommés  les  aumôniers  de  la 
guillotine.  Dès  la  fin  de  1793,  en  diverses  villes  de  France,  des 
prêtres  s'appliquent  à  se  poster,  déguisés  et  cependant  visibles, 
sur  le  passage  des  cortèges  funèbres.  Us  cherchent  à  se  faire 
reconnaître  par  une  forme  de  vêtement,  une  attitude,  une 
couleur,  une  cocarde.  A  Lyon,  ils  se  posent  sur  le  pont 
Morand  par  où  passent  ceux  qu'on  va  fusiller  ou  sur  la  place 
des  Terreaux  où  fonctionne  la  guillotine  (1).  Il  en  est  de 
même  à  Angers  sur  la  place  du  Ralliement  (2).  Il  en  est  de 
même  à  Toulouse  (3).  Là,  sur  ceux  qui  vont  mourir,  ils  pro- 
noncent, en  contenant  leur  geste  comme  leur  voix,  les  paroles 
qui  délient  :  suprême  service  rendu  par  des  proscrits  qui 
4emain  peut-être,  condamnés  eux  aussi,  paraîtront  devant 
Dieu,  et  assurent  aujourd'hui  la  rançon  de  leur  âme  avec  les 
âmes  sauvées  par  eux. 


(1)  L'abbé  Durieux,   Tableau  historique  du  diocèse  de  Lyon  pendant 
la  Révolution,  p.  203. 

(2)  Dom  Ghamard,  Les  saints  personnages  de  r Anjou,  t.  IH,  p.  523. 

(3)  Tableau  des  prisons  de  Toulouse,  par  le  citoyen  Pesgayre,  Tou- 
louse, an  III,  p.  173. 
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VII 


Dans  le  combat  pour  la  foi  le  prêtre  n'est  pas  seul.  A  ses 
côtés  se  groupe  tout  ce  qui  reste  du  peuple  chrétien  ;  et 
c'est  par  l'union  de  ces  d^ux  fidélités  —  fidélité  sacerdotale, 
fidélité  populaire  —  'qu'aucune  ruine  ne  sera  irréparable, 
qu'aucun  coup  ne  sera  tout  à  fait  mortel. 

Sous  la  plume  des  Représentants  en  mission^  il  est  une 
phrase  que  nous  retrouvons  souvent  pour  excuser  les 
extrêmes  rigueurs  :  «  Sans  nos  mesures  énergiques,  disent- 
ils,  notre  département  eût  été  une  nouvelle  Vendée.  »  Dans  ce 
langage,  il  convient  de  faire  une  large  part  à  la  peur,  à  l'exa- 
gération ou  à  la  vanterie.  Pourtant  cette  formule,  reproduite 
en  tant  de  dépêches  venues  de  lieux  divers,  ne  laisse  pas 
que  d'être  instructive  par  la  portion  de  vérité  qu'elle  con- 
tient. 

En  cette  fm  de  1793  et  au  commencement  de  1794,  je 
distingue  de  tous  côtés  des  ferments  de  révolte  qui  travaillent 
sourdement,  puis  éclatent  en  de  petites  explosions  partielles. 
Ce  sont  des  manifestations  presque  puériles  par  l'insuccès 
qui  les  attend,  graves  par  l'état  d'âme  qu'elles  révèlent. 
Ceux  qui  élèvent  la  voix  ou  brandissent  quelques  armes,  le 
plus  souvent  inoffensives,  sont  à  la  fois  timides  par  senti- 
ment de  leur  impuissance,  et  violents  par  longue  compression 
de  colères  qui  ne  se  maîtrisent  plus.  Nulle  préméditation,, 
nul  concert  surtout,  mais  des  mouvements  isolés,  chacun 
tirant  au  hasard  son  coup  de  fusil,  par  exaspération  plus  que 
par  espoir  de  réussir.  Quel  est  le  mobile?  Souvent  à  la  sédition 
se  mêlent  des  clameurs  contre  les  levées  militaires.  Là  réside 
le  prétexte,  non  la  vraie  cause  ;  car  le  péril  de  se  révolter 
est  bien  pire  que  celui  d'obéir  à  la  loi.  Est-ce  pour  la  royauté 


APOSTATS  ET  CONFESSEURS         421 

qu'on  proteste  ou  qu'on  s'arme?  La  royauté,  on  ne  la  connaît 
guère  et,  si  on  en  prononce  le  nom,  c'est  uniquement  parce 
que  les  maux  présents  prêtent  un  vague  attrait  à  tout  ce 
qui  n'est  plus.  Mais  qu'on  lise  les  procès-verbaux,  qu'on 
analyse  les  rapports,  et  l'on  verra  que  toutes  ces  petites, 
très  petites  Vendées  que  les  Représentants  dénoncent  ont, 
/Comme  la  grande,  pour  objet  principal,  pour  objet  dominant, 
l'église  à  rouvrir  et  le  culte  à  conserver. 

Dès  le  mois  d'août,  dès  le  mois  de  septembre  1793,  on  a 
observé  quelques  rassemblements  populaires,  en  Artois  dans 
la  région  de  Saint-Pol,  en  Franche-Comté  dans  la  région 
montagneuse  de  Maîche.  Sous  l'abondance  un  peu  confuse 
des  griefs  se  découvre,  surtout  en  Franche-Comté,  le  regret 
de  la  religion  abolie.  On  répugne  aux  levées  ;  on  foule  aux 
pieds  la  cocarde  ;  on  crie  :  Vwe  Louis  XVII !  Mais  le  motif 
réel,  le  motif  profond  de  la  révolte,  c'est  le  culte  persécuté. 
Et  les  proscripteurs  le  savent  bien.  Ils  disent  de  celui-ci  : 
il  s'est  moqué  du  curé  constitutionnel  ;  de  celui-là*:  il  a  fait 
autant  de  mal  qu'un  prêtre;  d'un  troisième  :  il  préférerait 
une  médaille  de  Notre-Dame  des  Ermites  à  un  assignat  de 
cent  livres.  Parmi  les  condamnés  à  mort  au  nombre  de  vingt 
en  Artois,  de  trente  et  un  en  Franche-Comté,  il  n'en  est 
presque  aucun  qui  ne  soit  signalé  comme  fanatique.  «  J'ai 
soutenu  nos  prêtres  et  la  religion,  dit  un  paysan  du  Doubs 
au  moment  de  se  livrer  au  bourreau  ;  je  meurs  innocent  (1).  » 

Cependant  le  culte  de  la  Raison  tente  de  s'installer.  Alors 
éclatent,  en  divers  lieux,  de  petites,  mais  suggestives  révoltes. 
—  Dans  la  Corrèze,  en  la  petite  ville  de  Meymac,  le  20  fri- 
maire, les  Jacobins  se  sont  établis  dans  l'église  ;  par  surcroît 
de  bravade,  ils  ont  introduit  dans  le  temple  un  cheval 
revêtu  des  ornements  sacerdotaux.  A  cet  excès  d'outrage, 
les  catholiques  se  lèvent  ;  vers  la  bourgade  descendent  les 


(1)  Satjzay,  Histoire  de  la  persécution  réi'olutionnaire  dans  le  Doubs, 
t.  IV,  p.  459. 
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habitants  des  campagnes.  Vwe  la  religion!  Vicient  les  prêtres! 
crient-ils  tous  ensemble.  Les  patriotes  sont  poursuivis  ;  leurs 
maisons  sont  saccagées  ;  l'arbre  de  la  liberté  est  renversé.  Le 
Représentant  Lanot  accourt,  et  à  sa  suite  le  tribunal  crimi- 
nel. Ce  qui  est  échauffourée  s'appelle  insurrection,  et  cinq 
des  instigateurs  sont  condamnés  à  mort  (1).  —  Dans  le 
même  temps,  au  hasard  "des  colères  ou  sous  Paiguillon  des^ 
griefs,  d'autres  mouvements  surgissent,  moitié  révolte,  moi- 
tié protestation.  Dans  la  Nièvre,  les  villageois  se  portent  en 
masse  vers  la  Charité.  Ils  forcent  les  magistrats  du  district 
à  livrer  les  clefs  de  l'église  ;  ils  s'introduisent  dans  le  sanc- 
tuaire, sonnent  la  cloche,  font  dire  la  messe.  Le  Représen- 
tant Noël  Pointe  est  présent.  Il  veut  haranguer  la  foule,  la 
détourner  des  pratiques  du  fanatisme.  Les  manifestants 
écoutent  :  Vice  la  République!  crient-ils.  Mais  à  ce  cri  un 
autre  cri  s'associe,  bien  plus  véhément,  bien  plus  nourri  : 
Vice  la  religion!  (2).  —  En  Berry,  dans  les  premiers  jours 
de  nivôse;  la  suppression  du  culte  provoque,  en  plusieurs 
villes  ou  bourgs,  une  réprobation  pareille.  C'est  ainsi  qu'à 
Villequier,  les  paysans  s'assemblent  :  «  Le  roi,  du  moins, 
disent-ils,  nous  laissait  nos  églises,  nos  prêtres,  nos  cahces.  » 
«  Nous  voulons  la  messe,  disent  de  leur  côté  les  gens  de  la 
Guerche  ;  qu'on  replace  les  calvaires,  ajoutent-ils,  qu'on 
remonte  les  cloches  ;  »  puis  ils  s'emparent  des  officiers  muni- 
cipaux, les  forcent  à  les  suivre  et,  mêlant  aux  effusions 
pieuses  les  parodies  burlesques,  ils  les  obligent  à  baiser  la 
croix  et  à  boire  l'eau  bénite.  A  Dun-sur-Auron,  les  catho- 
liques se  groupent  autour  de  là  mairie,  se  font  livrer  par  force 
les  clefs  de  l'église  et  aussi  les  calices,  l'ostensoir,  c'est-à-dire 
tout  ce  qu'on  appelle  «  les  choses  ci-devant  sacrées  ».  Ils 
prennent  possession  du  sanctuaire  et  y  chantent,  dit  un 
document  officiel,  «  à  gorge  déployée  »  ;  puis  le  lendemain,. 

(1)  Atjlard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  IX,  p.  493. 
—  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  II,  p.  155. 

(2)  AULARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  IX,  p.  477» 
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accompagnés  d'un  charpentier,  ils  réussissent  à  remonter  les 
cloches  et  à  toute  volée  les  sonnent  en  signe  de  victoire  (1).  — 
En  combien  d'autres  lieux  ne  pourrait-on  pas  noter  les  mêmes 
signes  de  résistance  !  Dans  le  Tarn,  le  8  et  le  9  ventôse,  des 
rassemblements  armés  se  forment  à  Lisle,  à  Rabasteins,  aux 
cris  de  :  Vwe  la  religion!  «  Qu'on  mette  en  liberté  nos  prêtres 
détenus,  clament  les  manifestants  ;  qu'on  ramène  ceux  qui 
ont  été  déportés  en  Espagne  ;  qu'on  nous  rende  tout  ce  qui 
ornait  nos  églises  (2).  »  —  Même  dans  la  région  de  Paris,  toute 
travaillée  de  philosophisme,  les  mesures  contre  le  culte  pro- 
voquent des  protestations  :  à  Jouy-sur-Morin,  à  Courtalin, 
à  la  Ferté-Gaucher,  ailleurs  encore,  des  pétitions  presque 
menaçantes  réclament  la  réouverture  des  temples.  Les  plus 
exaltés  crient  :  A  bas  les  jacobins!  A  bas  les  clubs!  A  bas 
ceux  qui  ne  veulent  pas  de  religion!  Le  langage  est  si  éner- 
gique qu'il  déconcerte  même  les  délégués  du  Pouvoir  central. 
L'un  d'eux  écrit  au  Comité  de  salut  public  :  v  Je  crois  qu'il 
sera  difficile  de  remettre  le  calme  sans  rouvrir  les  églises, 
qui  paraissent  avoir  été  fermées  sans  le  consentement  du 
peuple  (3).  » 

La  rigueur  des  répressions  épouvante  ;  car  dans  le  Cher, 
dans  le  Tarn,  aussi  bien  qu'en  Franche-Comté,  en  Artois  ou 
à  Meymac,  la  plupart  des  manifestations  qu'on  vient  de 
noter  sont  suivies  de  procès  criminels  et  de  condamnations 
capitales.  Mais  ceux  qui,  par  conviction  de  leur  impuissance 
ou  par  crainte,  contiennent  désormais  leur  bras  et  leurs 
lèvres,  ne  se  jugent  déliés  ni  de  croire  ni  d'être  fidèles  ;  et 
quand  T^n  s'est  étonné  de  tout  ce  que   la    Révolution  a 

(1)  De  Robillard  de  Beaurepaire,  la  Justice  révolutionnaire  dans  le 
Cher,  p.  76,  79.  —  Voir  aussi  Rapport  fait  par  Lefiot,  sur  sa  mission  dans 
les  départements  de  la  Nièvre,  du  Cher  et  du  Loiret  {Archives  nationales, 
AF'i,  128). 

(2)  Archives  nationales,  série  BB^,  15. 

(3)  AiJLARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  425. 
—  Rapport  de  Godefroy  sur  les  troubles  qui  ont  éclaté  dans  le  département 
de  Seine-et-Marne  en  frimaire  an  II. 
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détruit,  l'on   s'étonne   plus  encore  de   tout  ce   qu'elle  ne 
réussit  point  à  abattre. 

Même  sous  la  compression  de  la  Terreur,  beaucoup 
d'œuvres  subsistent.  Elles  subsistent  jusque  dans  les  lieux 
où  la  tyrannie  jacobine  s'exerce  avec  le  plus  de  rigueur.  Telle 
se  montre,  pour  ne  citer  qu'une  ville  entre  un  grand  nombre, 
Arras,  courbée  sous  le  joug  de  Lebon.  Nulle  cité  n'aurait  eu, 
à  plus  juste  titre,  le  droit  de  céder  à  la  peur  ;  et  c'est  pour- 
quoi l'exemple  est  suggestif.  Or,  même  sous  la  proscription 
grandissante,  Jésus  y  est  servi  dans  ses  pauvres  avec  une 
intrépidité  réglée  et  tranquille.  Les  Filles  de  la  Charité  y 
ont  établi  jadis  une  de  leurs  premières  fondations  :  «  Vous 
allez,  leur  a  dit  à  leur  départ  saint  Vincent  de  Paul,  chez 
un  peuple  qui  sert  bien  Dieu  et  est  très  charitable.  »  Le 
peuple,  le  vrai  peuple,  n'a  pas  changé,  les  sœurs  non  plus. 
On  a  atteint  l'automne  de  1793.  Elles  conservent  toutes 
1  eurs  œuvres  :  le  dispensaire,  la  visite  des  pauvres  à  domicile, 
l'école  gratuite  ;  elles  ont  gardé  leur  tronc  à  la  porte  de  leur 
den;ieure,  et  il  se  remplit  comme  de  coutume.  Lebon  est 
venu  dans  Arras  une  première  fois  ;  il  y  reparaît  le  l^'*  no- 
vembre. Elles  quittent  alors  leur  costume,  mais  sans  abdi- 
quer le  reste.  Un  jour,  le  3  frimaire  (1),  le  district  décide  que 
leur  maison  s'appellera  la  maison  de  V humanité.  Elles  s'in- 
clinent en  silence;  provisoirement  on  les  garde  parce  qu'on 
a  besoin  d'elles  ;  et  elles-mêmes  aiment  trop  les  pauvres 
pour  les  abandonner  si  on  ne  les  y  force.  C'est  seulement  au 
début  de  1794  qu'elles  s'éloignent  :  seules  quatre  d'entre 
elles  demeurent  qui  seront  bientôt  arrêtées  et  enfin  immo- 
lées. Elles  ont  des  émules  dans  les  saintes  femmes,  les  vail- 
lantes filles  qui,  en  dépit  du  danger,  ne  se  découragent  ni 
d'être  pieuses  ni  d'être  charitables.  Les  catholiques  ont  long- 
temps cru  ou  feint  de  croire  à  la  liberté  religieuse  et  ont 
même  racheté  une  église  pour  y  exercer  leur  culte.  Sur  la 

(1'   23  novembre  1793. 
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liberté  ils  sont  maintenant  fixés,  mais  ne  se  résignent  pas  à 
se  terrer.  Là-bas  une  femme  d'intelligence  et  de  cœur  a 
groupé,  en  une  sorte  de  franc-maçonnerie  de  piété  et  de 
charité,  ceux  qui  vivent  autour  d'elle.  C'est  la  veuve  d'un 
chevalier  d'honneur  au  conseil  d'Artois.  On  l'appelle  madame 
Bataille,  f  Elle  est  la  protectrice  et,  au  besoin,  l'hôtesse  des 
prêtres  persécutés.  Chez  elle  se  sont  accomplies  les  fonctions 
du  culte  et,  en  particulier,  le  20  juin -1793,  un  mariage  reli- 
gieux. Elle  est  riche,  mais  d'une  richesse  qui  n'est  qu'un 
dépôt  en  ses  mains.  A  ses  largesses  personnelles  elle  ajoute 
je  fruit  des  quêtes  qu'elle  organise.  On  quête  donc  et,  comme 
au  temps  jadis,  «  pour  l'amour  de  Dieu  ».  Qu'on  pénètre  en 
l'hôtel  qu'elle  occupe  dans  le  quartier  de  Saint-Jean-en- 
Ronville.  Assise  à  sa  table,  elle  tient  un  registre  où  elle  con- 
signe en  deux  colonnes  les  sommes  qu'elle  reçoit  et  celles 
qu'elle  distribue.  En  cette  répartition  de  secours,  elle  s'ab- 
sorbe, et  au  point  d'oublier  les  proscripteurs.  Cependant  elle 
s'avise  que,  parmi  les  pauvres,  il  y  a  les  prêtres,  les  prêtres 
exilés  aux  Pays-Bas  ;  elle  sait  leur  détresse  ;  et  jusqu'aux 
lieux  où  ils  vivent  elle  fait  parvenir  ses  aumônes.  Ainsi  sub- 
siste la  vie  religieuse,  avec  ses  pratiques,  ses  générosités,  ses 
pieuses  hardiesses.  Qu'on  ne  se  presse  pas,  en  voyant  cette 
sainte  femme  en  liberté,  de  croire  à  la  tolérance.  Bientôt 
elle  sera  arrêtée  ;  et  le  25  germinal  (1),  en  une  audience 
qui  est  demeurée  fameuse  en  Artois,  elle  sera  condamnée  à 
mort  avec  19  autres  accusés,  14  femmes  et  5  hommes,  les 
uns  et  les  autres  ses  complices,  c'est-à-dire  tous  coupables 
de  foi  et  de  charité. 

Ce  qui  survit  bien  plus  encore  que  les  œuvres  chrétiennes, 
c'est  la  traditionnelle  accoutumance.  Nul  ne  sait,  comme 
le  paysan  français,  ruser  par  retard  à  répondre,  obstination  à 
ne  pas  comprendre,  formules  ambiguës  qui  accumulent  les 
délais.  Tout  cet  art,  à  la  fois  grossier  et  raffiné,  se  déploie, 

(1)  14  avril  1794.  .  r 
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en  un  assez  grand  nombre  de  communes,  pour  conserver 
sinon  le  culte,  au  moins  les  objets  matériels  qui  en  sont  le 
symbole.  Quand  les  ordres  du  district  prescrivent  d'abattre 
les  croix,  de  livrer  les  vases  sacrés,  de  descendre  la  cloche 
qui  reste,  on  se  garde  de  rien  refuser,  mais  on  attend. 
Sur  de  nouvelles  dépêches,  on  envoie  quelque  chose,  par 
exemple  une  portion  des  cordes  qui  mettent  en  branle  la 
cloche  ;  quant  à  la  cloche  elle-même,  on  invoque  l'embarras 
de  la  descendre,  la  pénurie  d'ouvriers  ;  puis  sur  le  reste  on 
se  tait.  Si  les  Représentants  en  mission  sont  loin  ou  peu 
acharnés,  il  se  peut  que  les  gens  du  district  se  lassent  et  que 
le  doux  entêtement  l'emporte.  Mais  le  plu&  souvent  les  délé- 
gués de  la  Convention  n'ont  point  de  souci  plus  urgent  que 
la  destruction  du  fanatisme.  Alors  le  péril  de  désobéir  rend 
tout  à  coup  docile.  Donc  le  sanctuaire  se  ferme-;  et  un  chariot, 
escorté  de  quelques  gardes  nationaux,  emporte  vers  le  dis- 
trict et  de  là  vers  l'hôtel  des  monnaies,  les  dépouilles  sacrées. 
Même  en  livrant,  il  arrive  qu'on  retient,  qu'on  cache,  qu'on 
dissimule.  Puis  de  l'église,  il  subsiste  plusieurs  clefs  :  l'une 
d'elles  —  par  exemple  celle  de  la  porte  latérale  —  s'égare 
comme  au  hasard,  et  —  par  hasard  aussi  —  tombe  en  des 
mains  pieuses.  Par  cette  porte,  à  la  tombée  du  jour,  quelques 
femmes,  quelques  hommes  aussi,  s'introduisent  dans  le 
temple  ;  et  de  la  sorte  se  continue  la  prière  en  commun  qui 
monte  vers  Dieu. 

Elle  se  continue  sans  qu'aucun  prêtre  monte  à  l'autel, 
mais  par  l'élan  spontané  des  âmes.  Ici,  c'est  un  vieillard, 
l'un  des  doyens  de  la  commune,  qui,  le  dimanche,  s'agenouille 
sur  les  marches  du  chœur  et,  entouré  de  quelques  fidèles,  lit 
les  invocations  de  la  messe.  Là,  c'est  une  ancienne  religieuse 
qui  a  trouvé,  en  un  coin  oublié  de  la  sacristie,  une  statuette 
de  la  Vierge;  elle  la  fixe  contre  un  pilier;  devant  la  sainte 
image  elle  récite  le  chapelet,  puis  les  litanies  ;  et  les  autres 
femmes  de  répondre  :  Priez  pour  nous^  priez  pour  nous!  Il 
n'est  pas  sans  exemple  que  le  ministre  de  la  prière  soit  l'un 
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des  officiers  municipaux.  Le  plus  souvent,  c'est  l'institu- 
teur qui,  dans  l'église  rouverte  par  ruse  ou  laissée  entre- 
bâillée par  une  précaire  tolérance,  remplace  le  prêtre  absent. 
Il  possède  un  eucologe  ;  il  sait  chanter,  il  a  quelques  connais- 
sances liturgiques  ;  et  le  voici  qui,  aux  jours  de  fête,  lit 
l'épître,  l'évangile,  entonne  les  psaumes  ;  par  une  réminis- 
cence du  prône,  il  recommande  les  pauvres,  les  voyageurs, 
les  malades,  les  agonisants  ;  il  fait  aussi  mémoire  des  morts 
et  récite  le  De  profundis.  Pieusement  les  assistants  —  au 
moins  les  plus  doctes  d'entre  eux  —  répètent  les  versets 
du  texte  sacré  ;  puis,  un  à  un,  en  un  demi-mystère,  ils  se 
retirent  silencieux  et  recueillis.  Chose  digne  de  remarque  ! 
C'est  dans  les  régions  qui  passent  pour  les  plus  tièdes,  la 
Bourgogne,  la  Champagne,  l'Ile-de-France,  qu'on  observe  le 
mieux  cette  célébration  laïque  dés  rites  chrétiens.  Le  bruit 
de  ces  assemblées  fanatiques  arrive  jusqu'aux  oreilles  des 
Représentants.  «  J'ai  donné  l'ordre,  écrit  le  Représentant 
Isoré  à  l'agent  national  de  Châlons-sur-Marne,  de  veiller 
sur  la  conduite  d'une  troupe  de  pédants  qu'on  nomme 
magisters  dans  les  campagnes.  Ces  messieurs  succèdent  aux 
curés  et  braillent,  les  dimanches  et  fêtes  catholiques,  dans 
les  églises  où  ils  rassemblent  les  habitants  (1).  »  Les  clubistes 
organisent  des  expéditions,  pour  punir  et  disperser  ces  dévots 
entêtés.  L'église  se  ferme,  cette  fois,  sans  nul  reste  de  tolé- 
rance et  avec  confiscation  de  toutes  les  clefs.  Pourtant,  en 
quelques  rares,  très  rares  villages,  la  prière,  la  factieuse 
prière,  interdite  dans  le  temple,  se  continue  dans  le  cime-' 
tière.  Parfois  aussi  elle  se  dit  sous  le  porche  ;  et  c'est  là, 
devant  le  portail  clos,  que,  par  une  sorte  lie  fronde  obstinée 
et  tranquille,  les  plus  intrépides  des  fidèles  viennent,  les 
jours  de  fête,  témoigner  de  leur  foi. 

Même  en   cette   extrémité  d'oppression,  l'église  demeure 
bien,  en  chaque  bourgade,  le  centre  de  la  vie  commune  ;  et 

(1)  Atjlard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  X,  p.  647. 
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par  une  disposition  complexe  oii  il  est  malaisé  de  démêler 
la  part  de  la  croyance,  la  part  de  l'habitude,  c'est  vers  elle 
qu'on  regarde  tout  d'abord,  c'est  vers  elle  qu'on  se  porte 
dans  les  deuils,  dans  les  joies.  Les  correspondances  contem- 
poraines sont  fécondes,  à  cet  égard,  en  enseignements  sug- 
gestifs. Un  jour,  un  Représentant,  du  nom  de  Blutel,  qui  se 
trouvait  en  congé,  arriva  dans  une  commune  du  Calvados 
qu'on  appelait  Magny-le-Freule.  C'était  le  21  nivôse  (1)  ;  et 
l'on  célébrait  la  reprise  de  Toulon.  Oiv  fit  fête  au  Repré- 
sentant ;  on  chanta  la  Marseillaise,  et  l'on  planta  même  un 
arbre  de  la  Liberté  qu'on  nomma  Varhre  de  la  Réunion.  Le 
Représentant  était  ravi.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  quand 
il  vit  la  direction  que  prenait  le  cortège  !  Non  loin  de  là,  à 
travers  les  arbres  dépouillés,  le  clocher  émergeait  ;  juste- 
ment l'église  n'avait  point  encore  été  fermée  ;  et  l'on  ne 
pouvait  douter  que  la  foule  ne  s'orientât  de  ce  côté.  Tout 
déçu  et  craignant  de  comprendre,  Blutel  protesta  douce- 
ment :  «  Je  ne  crus  pas,  a-t-il  écrit  plus  tard  dans  la  dépêche 
où  il  a  marqué  sa  déconvenue,  je  ne  crus  pas  devoir  fronder 
cette  opinion.  Mais  je  profitai  de  la  circonstance  pour  tonner 
contre  le  fanatisme  et  dépeindre  les  atrocités  commises  par 
les  Vendéens.  (2).  »  Les  campagnards  écoutèrent,  en  gens 
qui  savent  que  les  harangues  les  plus  courtes  sont  celles 
qu'on  n'interrompt  pas.  Quand  le  Représentant  eut  parlé 
tout  à  son  aise,  ils  reprirent  leurs  rangs  ;  et  en  vrais  Nor- 
mands, doucement  têtus,  ne  contestant  rien,  n'abandonnant 
rien  non  plus,  ils  se  rangèrent  dans  le  sanctuaire.  Là  ils 
entonnèrent  le  Te  Deum.  Puis,  ayant  accompli  leur  pro- 
gramme à  leur  guise,  ils  se  rassemblèrent  en  un  banquet, 
et  toujours  en  bons  Normands  qui  ne  se  soucient  pas  plus 
de  se  compromettre  avec  l'État  qu'avec  l'Église,  ils  crièrent  : 
Vive  la  République!  autant  qu'on'le  voulut. 

(1)  10  janvier  1794. 

(2)  Dépêche  de  Blutel  à  la  Convention  nationale,   10  janvier  '1794 
{AuIjARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  X,  p.  173.). 
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Qu'on  me  pardonne  d'accumuler  les  menus  faits  ;  mais  ils 
éclairent  l'histoire  ;  souvent  ils  Féclairent  mieux  que  ne 
feraient  les  événements  généraux,  tout  de  même  que  les  brin- 
dilles jettent  une  flamme  plus  pétillante  qu'un  gros  bûcher.. 
En  dépit  de  la  persécution,  beaucoup  de  petites  cités,  loin  des 
chemins  battus,  gardent  l'empreinte  du  catholicisme  qui  les 
a  façonnées.  A  Valognes,  les  religieuses,  en  1793,  continuent^ 
dit  un  rapport,  à  «  étaler  leurs  séditieuses  robes  grises  »  ; 
à  Belley,  les  demeures  paisibles  de  la  grande  rue,  aux  portes 
bien  closes,  abritent  encore,  dit-on,  des  prêtres  aussi  bien 
que  des  nobles  ;  et  ces  tolérances  dureront  jusqu'à  ce  que 
Le  Carpentier  dans  le  Cotentin  et  Albitte  dans  le  Bugey 
secouent  d'un  réveil  terrible  ceux  qui  se  croient  en  sécurité. 
A  Thionville,  en  mars  1794,  si  nous  ajoutons  foi  à  une  dé- 
pêche du  Représentant  Mallarmé,  «  le  modérantisme  a 
élevé  son  trône  ;  le  ci-devant  dimanche  est  religieusement 
observé,  et  une  vapeur  méphitique  s'étend  sur  toutes  les 
âmes  (1).  »  En  certaines  villes,  très  rares  à  la  vérité,  la  per- 
sécution, loin  d'effrayer,  a  exalté  la  ferveur  et  l'a  portée 
jusqu'au  mysticisme  :  ainsi  se  montre,  dans  le  Finistère,  la 
bourgade  de  Lesneven  qui  est,  dit-on,  «  comme  l'arche  sainte 
entourée  des  eaux  du  déluge  »  ;  parmi  les  pieux  habitants, 
la  prière  ne  s'interrompt  pas,  et,  comme  au  printemps  de 
1794,  deux  prêtres  ont  été  guillotinés,  la  population  ne  cesse 
de  se  rendre, en  pèlerinage  auprès  de  leur  fosse,  comme  on 
ferait  à  la  tombe  de  martyrs  (2).  Il  y  a  des  villes  qui,  par  la 
rareté  des  chemins,  les  obstacles  nés  du  climat,  l'âpre  indé- 
pendance de  leurs  habitants,  semblent  cités  de  rçfuge  :  telle 
Mende,  telle  Saint-Flour,  protégées  par  l'éloignement  et 
par  les  montagnes.  A  Mende,  les  prêtres  reclus,  si  maltraités 
ailleurs,  ont  été  logés  dans  la  plus  belle  maison  de  la  ville  : 
de  là  ils  continuent  leur  influence  et  exercent   presque   un 

(1)  Dépêche  de  Mallarmé  au  Comité  de  salut  public,  28  mars  179i 
(AULARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XII,  p.  249). 

(2)  Levot,  Brest  pendant  la  Terreur,  p.  287  et  363. 
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apostolat  (1);  c'est  pourquoi  on  les  transférera  bientôt  à 
Nîmes.  A  Saint-Flour,  longtemps  les  prêtres  réfractaires 
ont  trouvé  tolérance  et  abri  ;  quand  la  municipalité  s'est 
décidée  à  les  éloigner,  elle  a  procédé  par  invitation  plutôt 
que  par  ordre  et  en  invoquant  le  souci  supérieur  de  sa  propre 
sécurité  (2).  Sont -ils  tous  partis?  De  singulières  complai- 
sances semblent  s'être  prolongées  ;  car,  en  1794,  on  trouve 
un  curé  du  nom  de  Gleize,  employé  au  district  et  attaché 
au  bureau  des  biens  nationaux. 

On  peut,  le  doigt  posé  sur  la  carte,  discerner,  non  seule- 
ment des  villes,  mais  des  territoires  entiers  qui,  avec  des 
énergies  très  inégales,  se  refusent  à  l'abandon  de  leur  foi. 
Les  gens  de  l'Ouest  sont  vaincus.  Sont-ils  réduits?  On  en 
peut  douter  quand,  en  une  dépêche  du  26  germinal  (3), 
adressée  par  Hentz  et  Francastel  au  Comité  de  salut  public, 
on  lit  ces  lignes  :  «  Depuis  Parthenay  jusqu'aux  Sables,  le 
pays  est  aussi  éloigné  de  la  République  que  le  ciel  l'est  de 
la  terre  (4).  »  Les  résistances  varient  à  l'infini,  tantôt  auda- 
cieuses tantôt  timides,  suivant  que  prévaut  la  vaillance  ou 
que  renaît  la  peur.  —  La  Flandre  a  conservé  sa  langue  ;  par 
suite  elle  a  longtemps  ignoré  la  propagande  jacobine.  Dans 
ses  fermes  écartées,  accessibles  seulement  par  de  mauvais 
chemins  de  terre  et  toutes  masquées,  comme  les  métairies 
de  Vendée,  par  un  épais  rideau  de  haies  et  d'ormes,  habite 
un  peuple  de  paysans  pieux,  tenaces  et  fidèles.  En  ces  lieux, 
nulle  insurrection,  mais  un  isolement  qui  rend  imperméable 
à  toutes  les  nouveautés  ;  une  obstination  silencieuse  qui  ne 
dispute  pas,  se  garde  de  provoquer,  ma  s  n'abdique  point 
non  plus  ;  des  prières  qui,  ne  pouvant  plus  se  formuler  à 
l'église,  se  continuent  au  foyer  dans  l'idiome  des  ancêtres  ; 


(1)  Archives  nationales,  AF",  195,  registre  1620. 

(2)  Marcellin  Boudet,  les  Tribunaux  criminels  et  la  Justice  révolution- 
naire en  Auvergne,  p.  172. 

(3)  15  avril  1794. 

(4)  AuLARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XII,  p.  607 
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toutes  sortes  de  dévotions  —  et  quelques-unes  superstitieuses 
—  pratiquées  avec  un  entêtement  doux  et  profond  ;  puis, 
contre  les  Jacobins,  s'ils  sont  trop  pressants,  une  dernière 
ressource,  celle  de  ne  pas  comprendre  ;  car  on  ne  sait  pas  le 
français,  et  surtout  on  feint  de  l'ignorer.  Que  si  un  prêtre 
arrive  des  Pays-Bas  ou  bien  encore,  quoique  plus  rarement, 
•d'Angleterre,  bien  vite  tous  saisissent  l'occasion  pour  puri- 
fier leur  âme  ;  en  grand  mystère  la  messe  se  dit  ;  et  pour  le 
proscrit,  l'asile  est  doublement  sûr,  le  prêtre  étant  vénéré 
<3t  l'hôte  étant  sacré.  —  Un  peu  au  sud,  le  pays  de  l'AHœu, 
c'est-à-dire  la  vallée  de  la  Lys,  est  comme  une  prolongation 
de  la  Flandre,  mais  une  Flandre  encore  plus  plate,  encore 
plus  mouillée,  et,  à  l'époque  des  pluies,  étendant  sous  le 
ciel  gris  ses  terres  toutes  noyées  d'eau.  En  hiver,  fermes  et 
hameaux  ne  communiquent  que  par  des  pistes  formées  de 
pavés  de  grès,  fixés  dans  le  sol  boueux,  et  sur  lesquels  on 
pose  le  pied.  Qui,  dans  ces  lieux  malaisément  abordables,  ne 
se  sentirait  un  peu  rassuré?  Même  en  1794,  le  culte  n'a  pas 
entièrement  cessé  :  au  gros  village  de  Fleurbaix  sont  de- 
meurés un  prêtre  non  conformiste  et  un  prêtre  constitutionnel. 
Ils  se  sont  entendus  pour  la  jouissance  de  l'église  ;  et  l'un 
après  J'autre  ils  disent  l'office,  à  moitié  réconciliés  par  la 
disgrâce  qui  les  enveloppe  tous  deux.  —  Il  «est  rare  que  la 
vaillance  n'ait  'pas  ses  retours  de  peur  et  qu'à  la  faiblesse 
^Ile-même  ne  succèdent  pas  des  remontées  de  courage. 
Ainsi  en  est-il  en  Boulonnais,  en  Artois,  aux  confins  de 
Picardie.  Le  Représentant  Lebon  est-il  loin?  Le  culte  reprend 
sous  l'impulsion  des  femmes;  et  souvent  les  hommes  suivent, 
quoique  plus  timidement.  Le  proconsul  se  rapproche-t-il? 
Tous  se  terrent.  Que  si  de  nouveau  il  disparaît,  de  nouveau 
on  se  glisse  dans  le  sanctuaire.  Mais,  à  travers  ces  oscilla- 
tions, ces  tremblements  même,  se  découvre  l'obstination 
de  la  croyance.  —  Sur  le  sol  de  France  je  cherche  ce  qui  reste 
de  la  religion  nationale.  Elle  subsiste  vivace  dans  toute  la 
région  cévenole  :  Velay,  Forez,  Rouergue,  Gévaudan,  haute 
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Auvergne.  Les  mainteneurs  de  la  foi,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  prêtres;  ce  sont  les  religieuses  de  certains  ordres 
locaux  très  populaires  dans  le  pays  ;  ce  sont  les  Béates^  sorte 
de  demi-religieuses  très   aimées,  très  ardentes   aussi,   qui 
soignent  les  malades,  tiennent  les  petites  écoles,  sont  sur- 
tout maîtresses  de  dentelles.  Le  catholicisme  a,  dans  le  Cantal, 
d'autres  agents  de  propagande  que  signale  la  correspondance 
officielle  :  ce  sont,  dit  une  dépêche  du  Représentant  Lanot  (1), 
des  hommes  qui,  «  les  jours  de  marché,  vont  dans  les  cabarets, 
causent  bœufs,  récoltes,  moutons,  puis,  déviant  insensible- 
ment, rappellent  les  services  rendus  par  les  curés,  évoquent 
les  châtiments  qu'entraînera  l'oubli  des  lois  divines  «  ;  s'ils 
trouvent  des  oreilles  attentives,  ils  suggèrent  qu'il  reste  des 
prêtres,  que  le  culte  est  libre,  qu'il  ne  tient  qu'au  peuple 
chrétien  de  faire  valoir  son  droit.  Et  Lanot  propose  une 
contre-propagande  à  laquelle  seraient  très  propres,  pense- 
t-il,  «  les  pourvoyeurs  de  bestiaux  pour  les  armées  «.  Telle 
est  la  région  montagneuse  du  Centre,  et  l'on  y  devra  revenir, 
car  elle  sera,  dans  les  derniers  jours  de  la  Terreur,  féconde 
en  martyrs.  —  Voici  une  autre  terre  pieuse,  l'Alsace.  Dans 
les  dépêches  des  agents  officiels  il  n'y  a  qu'à  puiser,  tant 
s'accumulent   les  plaintes  contre   les    fanatiques  !   Celui-ci 
écrit  :  les  idées  religieuses  ont   été  partout  le  mobile  de 
toutes  les  affections  ;  celui-là  trace  ces  lignes  dépitées  :  les- 
prêtres  et  le  numéraire,  voilà  les  deux  idoles  ;  cet  autre,  par- 
lant d'une  des  communes  du  Bas- Rhin,  s'exprime  en  ces 
termes  :  dénoncer  les  fanatiques,  ce  serait  dénoncer  les  trois 
quarts  des  habitants.  En  masse,  des  arrestations  sont  opé- 
rées dans  les  villes,  dans  les  villages.  Pour  quel  motif?  pour 
fanatisme  ;  et  ainsi  qu'on  peut  le  constater  sur  les  listes  con- 
servées aux  Archives,  l'accusation  paraît  si  grave  qu'elle 
seule  suffit,  sans  qu'on  y  ajoute  rien  (2).  Même  au  plus  fort 


(1)  AuLABD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  X,  p.  209. 

(2)  Archives  nationales,  AF",  135. 
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de  la  persécution,  un  grand  zèle  subsiste,  celui  de  servir 
Dieu.  Furtivement  mais  ardemment,  les  fidèles  s'ingénient 
à  chercher  un  prêtre,  une  messe.  Un  jour  de  dimanche    à 
ce  qu'on  assure,  les  magistrats  font  fermer  les  portes  de  la 
petite  ville  de  Soulz,  de  crainte  que  les  habitants  ne  sortent 
pour  se  joindre  aux  «  assemblées  de  fanatiques  »  qui  se' 
tiennent  dans  les  campagnes  (1).  Plutôt  que  de  renoncer 
aux  rites  anciens,  aux  sacrements,  plusieurs  vont  jusqu'en 
Suisse,  soit  pour  faire  bénir  leur  mariage,  soit  pour  se  récon- 
cilier avec  Dieu  (2)  ;  et  ils  y  vont  au  péril  de  leur  vie  ;  car 
l'absence,  si  elle  est  divulguée^-pourra  se  nommer  émigra- 
tion.—  Limitrophe  de  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  au  moins 
dans  les  districts   montagneux,  est    pareillement   terre  de 
fidélité.  Là   réside   une    population   probe,   éclairée',  ferme 
sans  âpreté,  amie  de  la  paix  quoique  ne  craignant  point  la 
guerre,  habituée  par  la  lutte  contre  la  nature  à  la  lutte 
contre  les   hommes,  douée   d'une  aptitude  naturelle  pour 
saisir  le  droit,  toute  pénétrée,  comme  la  Suisse  sa  voisine,  de 
lil)erté  légale.  Par  les  allées  et  venues  de  Suisse  en  France, 
le  culte    se  continue,   quoique   avec  de  longues  intermit- 
tences. Mais  à  ces  montagnards,  d'âme  indépendante,  il  ne 
suffit  pas  d'aller  furtivement  chercher  la  messe.  Ils,  ont  lu  la 
loi  de  frimaire,  l'ont  comprise,  et,  puisqu'on  leur  a  parlé  de 
liberté,  n'en  veulent  point  seulement  révérer  la  formule.  Dans 
cet  esprit    ils   marquent,  savent  marquer,  en  paysans  qui 
sont  nés  jurisconsultes,  où  leur  docilité  s'arrêtera.  De  cette 
indépendance  mesurée,  je  trouve  un  exemple  bien  digne 
d'être  cité  :  au  printemps  de  1794,  comme  le  district  de 
Pontarlier  a  mis  en  demeure  là  commune  de  Gilley  de  livrer 
les  objets  du  culte,  le  maire  rassemble  tous  les  habitants, 
soit  de  l'un,  soit  de  l'autre  sexe.  Il  leur  donne  lecture  des 
ordres  venus  de  Pontarlier  ;  puis,  par  une  procédure  emprun- 

(1)  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  IV,  p.  373. 

(2)  Rappçrt  de  l'agent  Garnerin  (Wallon,  les  Représentants  en   mis- 
sion, t.  IV,  Appendice,  p.  452). 

T.   III.  ^  28 
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tée  au  référendum  suisse^  il  les  invile  à  décider,  par  un  vote 
à  haute  voix,  s'il  leur  convient  de  se  dessaisir  du  mobilier  de 
l'église  ou  de  le  garder.  «  Nous  voulons  le  garder,  »  répondent 
par  acclamation  les  gens  du  village.  Ils  ajoutent  :  «  Nous 
voulons  être  bons  catholiques  aussi  bien  que  bons  républi- 
cains. »  Et  incontinent  une  délibération  est  rédigée  où  Ton 
marque  en  termes  brefs  que  les  habitants,  voulant  à  Funa- 
nimité  le  culte,  ne  veulent  rien  abandonner  de  ce  qui  per- 
mettra de  l'exercer  (1). 

Ainsi  se  manifeste  la  résistance,  toute  modelée  sur  le 
tempérament  du  peuple;  ardente  et  mystique  en  ce  qui 
reste  de  Vendée  ou  bien  encore  autour  du  golfe  du  Morbihan, 
dans  les  landes  de  la  Bretagne  terrienne  et  au  pays  de  Léon  ; 
dure,  âpre,  indomptable  dans  le  pays  cévenol  ;  dans  le  Nord, 
silencieuse  et  grave,  prête  à  la  souffrance  quoique  avec  un 
désir  bien  humain  d'y  échapper;  froidement  tenace  dans 
l'Est  ;  raisonneuse  en  Franche-Comté  et  toute  pénétrée  de 
textes  légaux  ;  ailleurs,  un  peu  plus  molle  et  vacillante,  avec 
un  perpétuel  combat  entre  la  foi  qui  tient  au  cœur  et  la  vie 
qu'on  voudrait  bien  ne  pas  sacrifier.  En  cet  hiver  de  1793 
à  1794,  l'état  religieux  de  la  France  offre  l'image  d'un  chemin 
tout  en  lacunes  ;  mais  dans  les  larges  espaces  vides,  un  pas- 
sage continu  a  tracé  un  sentier  qui  se  marque  par  le  sol 
foulé.  Je  voudrais  suivre  quelques-unes  de  ces  pistes,  frayées 
entre  les  brisures  de  la  persécution,  et  où  les  disciples  de 
l'Église  souffrante  ont  imprimé  leurs  pas. 

11  y  a  les  héroïques,  c'est-à-dire  ceux  qu'emportent  les 
colères  saintes  et  que  travaille  l'intense  désir  du  sacrifice.  Tels 
les  paysans  de  Vendée  amenés  devant  la  Commission  Félix  : 
«  J'ai  crié,  dit  celui-ci  :  Vivent  le  roi  et  les  prêtres.  »  —  «  Je 
me  suis  armé,  dit  celui-là,  pour  le  maintien  de  la  bonne  reli- 
^  gion  apostohque  et  romaine  (2).  »  —  En  Artois,  deux  artisans 

(l)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans   le  département 
du  Doubs,  t.  VI,  p.  206,  207. 

'2)  Berbiat-Saint-Peix,  la  Justice  révolutionnaire,  t.  I",  p.  162-163. 
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de  Feb  vin-Pal  fart,  l'un  tisserand,  l'autre  menuisier,  sont 
traduits  devant  le  tribunal  révolutionnaire  pour  propos  sédi- 
tieux. ((  Pourquoi,  leur  demande-t-on,  avez-vous  parlé  contre 
la  Constitution?  »  Et  eux  de  répondre  :  «  Parce  que  nous  la 
croyons  contraire  à  notre  foi  (1).  » —  Jusque  dans  les  rties  de 
Paris,  éclatent  de  magnanimes  confessions  chrétiennes.  Un 
jour,  le  13  brumaire,  un  ouvrier  bourrelier  du  nom  de  Guil- 
bert  descend  le  faubourg  Saint-Denis  et,  chemin  faisant,  dit 
un  rapport  de  police,  «  ameute  tous  les  passants  par  ses 
propos  fanatiques  ».  On  l'arrête  ;  on  l'interroge.  «  Il  n'y  a 
pas  de  mal,  déclare-t-il,  à  parler  de  Dieu.  Tant  que  l'âme  me 
battra  dans  le  ventre,  je  reconnaîtrai  la  loi  divine,  dussé-je 
être  guillotiné.  »  On  le  fouille  ;  on  trouve  sur  lui  une  feuille 
détachée  où  se  lit  un  psaume,  en  outre  un  petit  livre  intitulé  : 
Station  de  la  chapelle  du  Calvaire ^  et  de  plus  un  crucifix. 
«  N'avez-vous  pas  communié?  lui  demande-t-on.  —  Oui, 
le  23  ou  le  24  septembre.  —  Pourquoi  portez-vous  l'image 
du  Christ?  —  C'est,  répond-il,  le  signe  de  mon  divin  Roi.  » 
On  le  jette  en  prison  ;  il  y  languit  un  an  et  c'est  sa  bonne 
fortune  ;  car,  après  le  9  Thermidor,  les  rigueurs  s'adoucissent. 
Il  est  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  il  y  est 
acquitté  ;  et  ce  sont  les  débats  même  du  procès  qui  remettent 
en  lumière  cette  vaillance  oubliée  (2).  —  D'autres  encore, 
en  une  sorte  d'ivresse  de  mourir,  vont  au-devant  des  persé- 
cuteurs. Ainsi  en  est -il  d'un  brocanteur,  du  nom  de  Mauclair, 
originaire  de  Troyes  et  établi  à  Paris  rue  des  Grands-Degrés. 
11  a  été  arrêté  en  germinal  pour  propos  fanatiques.  Or,  de 
la  prison  du  Luxembourg,  en  une  lettre  datée  de  «  Van'A^  de 
la  persécution  des  crettiens  »  et  adressée  au  Comité  révolution- 
naire de  la  section  du  Panthéon  français,  il  étale,  en  trois 
pages  d'une  petite  écriture  serrée,  de  quoi  fournir  matière 
à  plusieurs  condamnations  à  mort.  La  profession  de  foi 

(1)  Derame COURT,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  222. 

(2)  Archives  nationales,  série  W,  carton  496,  registre  514. 
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chrétienne  se  développe,  incohérente  en  plusieurs  endroits, 
magnifique  en  son  ensemble.  «  Voilà,  conclut-il,  ce  que  j'ai 
voulu  vous  écrire  pour  vous  assurer  ce  que  je  pense,  ce  que 
je  penserai  et  prêcherai  le  restant  de  mes  jours  qui  seront 
de  courte  durée.  »  Il  signe  «  Mauclaù\  captif  pour  sa  religion  ». 
Il  ajoute  comme  pour  se  mieux  dénoncer  :  «  FiVe  mon  Dieu^ 
ma  religion  et  mon  Roy.  »  Le  Comité  révolutionnaire  demeure 
stupéfait,  et  pareillement  Fouquier-Tinville  qui  s'indigne 
«  du  sang- froid  et  de  la  préméditation  de  ce  fanatique  ».  Et 
le  5  prairial,  Mauclair  montera  sur  l'échafaud  (1). 

L'héroïsme  revêt  toutes  les  formes.  Parfois  il  s'exprime 
en  un  langage  si  suave  qu'on  dirait  des  accents  venus  déjà 
de  l'autre  côté  des  jours.  Le  25  ventôse,  à  Paris,  le  juge 
enquêteur  interroge  une  sainte  fille,  Marguerite  de  Pons  : 
«  Quelles  sont,  lui  demande-t-il,  tes  opinions  religieuses?  )> 
Et  celle-ci  réplique  par  ces  seuls  mots  :  «  J'aime  Dieu  de 
tout  mon  cœur  (2).  »  D'autres  fois  il  semble  que  Dieu  lui- 
même  conduise  la  main  des  mourants  et  leur  soufïle,  tant 
elle^  sont  sublimes,  leurs  paroles  d'adieu.  Tel  se  montre, 
en  la  geôle  du  château  de  Brest,  un  jeune  officier  de  marine,. 
M.  de  Montecler,  qui,  à  l'aube  de  son  dernier  jour,  écrit  à  sa 
mère  :  «  Dans  huit  heures,  je  jouirai  donc  du  bonheur  de 
voir  mon  créateur,  de  l'adorer  à  jamais  et  de  chanter  ses- 
louanges.  »  Et  dans  les  prisons,  au  milieu  des  dissipations 
qui  y  régnent  encore-,  il  est  des  détenus  qui  se  désolent,  non 
de  mourir,  mais  de  ce  que  leur  cause  se  mêle  d'accusations 
humaines,  et  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  assez  certains  qu'ils 
donnent  uniquement  leur  vie  pour  Dieu. 

Ces  hautes  pensées  ne  sont  que  le  partage  d'un  petit 
nombre.  Mais  par  combien  d'autres  signes  moins  éclatants 
ne  se  révèle  pas  la  persistance  du  sentiment  religieux  !  L'une 
des  manifestations  les  plus  ordinaires  est  de  fêter  le  dimanche. 


(1)  Archives  nationales,  série  W,  carton  372. 

(2)  Id.,  W.  carton  381. 


APOSTATS   ET   CONFESSEURS  437' 

Avec  l'année  1794  commence  cette  sorte  de  fronde  catho- 
lique, douce,  vaillante  et  obstinée  tout  ensemble,  qui,  pen- 
dant plusieurs  années,  se  prolongera.  Tradition  vieille  comma 
la  France  elle-même  et  qui  ne  veut  point  abdiquer,  goût 
de  coquetterie  et  de  parure,  révolte  contre  l'omnipotence 
qui  se  hausse  jusqu'à  imposer  les  divisions  du  temps,  habi- 
tude invétérée  d'un  jour  consacré  à  Dieu  dût-on  en  ce  jour 
servir  Dieu  mollement,  tout  concourt  à  garder  ce  que  l'Église 
a  prescrit.  La  résistance  s'aiguise  par  ce  degré  de  péril,  fait 
juste  à  la  taille  des  dévouements  moyens  qui  veulent  bien 
rendre  témoignage,  mais  point  jusqu'à  mourir.  Donc  le 
dimanche,  en  beaucoup  de  villes,  très  ostensiblement  les 
magasins  se  ferment  comme  au  temps  jadis  ;  les  instruments 
de  travail  sont  déposés  ;  les  cabarets  s'ouvrent  à  l'usage  des 
moins  dévots,  tandis  que  les  plus  pieux,  en  leurs  demeures 
bien  closes,  récitent  les  prières  de  la  messe  ;  puis,  sur  le  Mail 
dans  l'Ouest,  et  dans  le  Midi  sur  le  Cours,  les  femmes  se 
rassemblent,  charmées  de  se  reposer,  heureuses  de  montrer 
leur  toilette,  et  toutes  ravies  de  penser  qu'elles  font,  en  se 
parant,  œuvre  pie.  —  Cependant  les  Conventionnels  en  mis- 
sion s'irritent  :  celui-ci  frappe  d'amende  quiconque  fermera 
sa  boutique  ;  celui-là  déclare  suspect  quiconque  se  reposera 
En  Franche-Comté,  un  grand  nombre  de  femmes  —  130  rien 
que  dans  le  district  de  Pontarlier  (1)  —  sont  consignées 
chez  elles  le  dimanche,  de  peur  qu'elles  ne  se  répandent 
en  propos  inciviques  ou  n'aillent  de  tous  côtés,  furetant 
une  messe.  D'autres,  parmi  les  Représentants,  essaient  d'in- 
timider par  une  publicité  menaçante;  c'est  ainsi  que  Dar- 
tigocyte,  dans  la  Haute-Garonne,  prescrit  de  dénombrer,  en 
chaque  village,  les  observateurs  du  repos  dominical;  la  liste 
sera  affichée  sous  ce  titre  :  Liste  des  citoyens  suspects  et  fai- 
néants de  la  commune  (2).  —  Mais  si  variées  que  soient  les 

(1)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs, 
t.  V,  p.  2,  et  Appendice,  p.  74. 

(2)  Archives  nationales,  AF*',  105. 
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mesures,  aucune  n'impose  l'obéissance.  «  Di%u  a  fait  le 
dimanche,  disent  les  paysans,  et  les  hommes  le  décadi.  » 
Le  châtiment  devient  malaisé  parce  qu'il  faudrait  pour- 
suivre, non  quelques  individus,  mais  une  collectivité.  Alors, 
dans  l'exaspération  de  l'arbitraire,  la  surveillance  devient 
inquisition.  Les  Comités  révolutionnaires,  soit  qu'ils  agissent 
de  leur  propre  initiative,  soit  qu'ils  se  conforment  aux  ordres 
des  Représentants,  organisent  pour  le  dimanche  toute  une 
basse  pohce  :  -ici,  en  un  cabaret,  on  a  entendu  les  boules 
rouler  ou  les  quilles  s'abattre  :  là,  en  une  cour  de  ferme,  on  a 
surpris  le  métayer  en  habits  plus  soignés,  et  dans  les  étables 
on  a  constaté  que  chevaux  et  bœufs  étaient  au  repos.  On 
s'en  va,  notant  tout  :  le  bruit  qui  est  coupable  parce  qu'il 
marque  un  air  de  joie  :  le  silence  qui,  s'il  est  trop  recueilli, 
est  coupable  aussi,  parce  que,  à  travers  les  rideaux  fermés, 
on  soupçonne  le  murmure  d'une  prière.  Les  délations  s'ac- 
cumulent. Les  jours  de  grande  fête  surtout,  l'activité  poli- 
cière redouble.  Le  jour  de  Pâques  1794,  en  une  des  communes 
du  Pas-de-Calais,  les  patriotes  se  dissimulent  à  tous  les  coins 
des  rues,  avec  mission  de  compter  toutes  les  personnes 
endimanchées  ;  mais  l'obstination  populaire  est  plus  forte  que 
l'espionnage  officiel,  et  ils  constatent  avec  douleur  —  ce 
sont  les  propres  expressions  de  leur  rapport  —  que  les 
«  infernals  aristocrates  ont  solennisé  leur  mâtin  de  jour  de 
Pâques  (1)  ». 

De  même  qu'au  temps  de  l'Évangile  beaucoup  de  Juifs 
étaient  en  secref  les  disciples  de  Jésus,  de  même  le  catho- 
licisme proscrit  rencontre  des  complaisances,  des  compli- 
cités inattendues.  Il  y  a  les  maires  qui  détournent  la  tête 
et  disent  quoique  à  voix  très  basse  :  J'ignore  tout.  Il  y  a  de 
loin  en  loin  des  gendarmes  qui  s'appliquent,  eux  aussi, 
à  être  aveugles;  et  quoi  d'étonnant?  Si  nous  en  croyons 


(1)  Rapport  des  officiers  municipaux  de   Cagnicourt  (Deramecourt, 
le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  203). 
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les  rapporta  des  Représentants  du  peuple^  beaucoup,  en 
divers  départements,  ont  servi  «  dans  la  garde  de  Gapet  (l)». 
Puis  il  y  a  toute  la  foule  des  gens  d'humble  métier,  d'âme 
fruste  et  simple,  qui  ont  tout  ignoré  de  l'Église  puissante, 
mais  s'émeuvent  de  pitié  pour  les  grandes  misères  de  l'Eglise 
persécutée.  On  ne  les  soupçonne  pas,  tant  leur  vie  les  a  laissés 
en  marge  de  tout  ce  qu'on  proscrit  !  Celui-ci  est  un  tonnelier 
qui,  derrière  ses  barriques,  aménage  un  réduit  où  il  recèle 
les  «  ustensiles  du  fanatisme  »  ;  celui-là  est  un  tambour- 
major  de  la  garde  nationale,  devant  qui  on  parle  sans  se 
gêner,  et  qui  profite  de  ses  informations  pour  avertir  les 
prêtres  de  leurs  périls  ;  cet  autre  est  un  maître  d'armes, 
ancien  combattant  de  plusieurs  émeutes,  et  de  civisme  assez 
garanti  pour  être  un  protecteur  non  deviné.  Puis  il  y  a  des 
cachettes  où  l'on  ne  cherchera  pas.  Quand  les  prêtres  de 
Saint-Sulpice  veulent  mettre  en  sûreté  leurs  papiers,  leurs 
manuscrits,  leurs  reliques,  où  en  déposent-ils  la  meilleure 
partie?  Dans  la  maison  qu'a  habitée  Voltaire  (2). 

La  religion  révèle  la  persistance  de  son  empire,  non  seule- 
ment par  les  fidélités  qu'elle  suscite,  mais  par  les  troubles 
inquiets  qu'éveillent  les  profanations  ou  les  crimes.  Les 
excès  s' accumulant,  la  conscience  populaire,  en  beaucoup  de 
lieux,  s'émeut.  A  Paris,  on  se  montre,,  mais  tout  bas  et  avec 
une  réprobation  qui  se  contient,  ceux  qui,  dans  les  journées 
de  Septembre,  ont  été  les  tueurs  de  prêtres.  Dans  les  villes, 
dans  les  campagnes  où  se  sont  accomplis  les  meurtres,  où 
se  sont  consommées  les  grandes  impiétés,  des  rumeurs  mys- 
térieuses circulent.  Ici,  l'on  prétend  que  le  sang  des  prêtres 
immolés  reparaît  par  taches  à  l'endroit  où  ils  sont  tombés  et 
que  nul  effort  ne  réussit  à  effacer  les  traces.  Là  on  raconte, 
avec    un  petit  frémissement,   le    destin   de   ceux  qui  ont 

(1)  Rapport  du  représentant  Reynaud,  22  brumaire  an  II,  rapport  dn 
représentant  Dumont,  7  pluviôse  an  II  (Aijlard,  Recueil  des  actes  du 
Comité  de  salut  public,  t.  VIII,  p.  381  et  t.  X,  p.  276). 

(2)  GOSSELIN,  Vie  de  Vabbé  Emery,  t.  I*',  p.  268. 
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naguère  abattu  la  croix  du  cimetière  ou  b#  dans  les 
vases  sacrés  :  celui-ci  s'en  va  d'un  mal  étrange  ;  celui-là 
vient  de  tomber  d'un  arbre  ou  d'être  anéanti  par  la  foudre  ; 
et  à  ces  récits  tantôt  réels,  tantôt  grossis  ou  même  inventés, 
la  superstition  secoue  ceux  que  la  foi  ne  soulève  plus. 

On  tremble  en  blasphémant  ;  et  c'est  là  le  dernier  signe 
de  l'empire  que  les  persécutés  gardent  —  fût-ce  par  une 
sorte  de  mainmise  posthume  —  sur  les  persécuteurs.  Rares 
sont  les  conducteurs  d'impiété.  Le  reste  suit  au  hasard, 
pauvres  gens  mal  débarrassés  du  christianisme  et  qui  doutent 
de  leur  incroyance  plus  qu'ils  ont  jamais  douté  de  leur  foi. 
Les  voici,  à  l'heure  des  grandes  audaces,  qui  vocifèrent  et 
qui  frissonnent,  qui  se  grisent  de  mots  et  pâlissent  de  visage, 
qui  tantôt  s'approprient  avec  rage  les  dépouilles  sacrées, 
tantôt  les  rejettent  comme  si  elles  leur  brûlaient  les  mains. 
En  devenant  les  ennemis  de  l'Église,  ces  hommes  en  sont 
demeurés  les  tributaires,  tant  leurs  yeux  cherchent  encore 
des  prodigeS^  dans  le  ciel  qu'ils  ont  fermé  I  Les  Représentants 
en  mission^  ces  infatigables  ennemis  du  fanatisme,  ont  pénétré 
cet  état  des  âmes.  Même  à  l'apogée  de  leur  puissance,  une 
terrible  crainte  les  saisit,  celle  qu'aucune  ruine  ne  soit  irré- 
parable. Et  leur  témoignage,  consigné  en  presque  toutes  leurs 
dépêches,  fournit  la  meilleure  preuve  que  de  l'Église  rien 
n'est  abattu  bien  que  tout  soit  ébranlé. 


VIII 


Le  prêtre,  même  en  l'extrémité  de  sa  disgrâce,  a  conscience 
de  cette  force  et  il  se  sent  soutenu  par  la  foi  populaire  comme 
un  navire  par  le  flot. 

Chaque  jour,  la  persécution  s'aiguise  ;  mais  en  quelques 
âmes,  il  semble  qu'elle   ravive   le  zèle,   loin  de  l'abattre. 
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Certaines  audaces  étonnent,  et  l'on  n'y  voudrait  pas  croire 
si  des  .témoins  dignes  de  confiance  ne  les  attestaient.  Au 
plus  fort  de  la  terreur,  il  y  a  encore  des  pèlerinages.  En 
Basse-Normandie,  au  pays  de  Mortain,  des  prêtres  orga- 
nisent la  nuit  des  assemblées  de  prières  ;  les  fidèles  arrivent, 
parfois  au  nombre  de  huit  cents  ;  et  aux  rétractations  de 
serment  qu'a  dénoncées  naguère  le  Représentant  Bouret 
s'ajoutent  au  mois  de  juin  1794  d'autres  rétractations  (1). 
Ailleurs  la  dévotion  revêt  des  formes  naïves  et  touchantes  : 
en  un  village  de  Franche-Comté,  des  paysans  se  rassemblent 
et  commencent  une  neuvaine  :  le  but  est  de  demander  à 
Dieu  «  la  paix  et  la  tranquillité  dans  la  République  ». 

Dans  la  célébration  du  mystère  eucharistique  se  résume 
la  vie  spirituelle  du  chrétien.  Dans  Paris,  nulle  trace  de  la 
loi  de  frimaire,  décidément  oubliée;  nul  culte,  même  pour 
les  prêtres  constitutionnels,  hormis  le  culte  caché.  En 
quelques  maisons  privées  le  saint  sacrifice  s'accomplit.  On 
a  gardé  le  nom  de  quelques-uns  de  ceux  qui,  au  péril  de 
leur  vie,  ont  tenu  à  honneur  que  le  Christ  lui-même  s'abri- 
tât sous  leur  toit  :  tels  furent  rue  de  Sèvres,  Mlle  des  Cars  ; 
rue  Saint-Étienne-du-Mont,  une  vieille  fille  d'intrépide  cou- 
rage, Mlle  Geneviève  Goyon  qui  fut  bientôt  dénoncée  et 
conduite  à  l'échafaud  ;  rue  des  Fossés -Saint -Marcel,  un 
ancien  serviteur  de  l'archevêque,  Yves  Nottaire  qui  fut 
pareillement  condamné  à  mourir.  Tout  au  centre  de  Paris, 
rue  de  la  Barillerie,  une  quincaillière,  Mme  Bergeron,  se 
montra  plus  osée  encore  :  non  seulement  deux  prêtres,  pen- 
dant plusieurs  mois,  ne  cessèrent  de  dire  la  messe  chez 
elle;  mais,  par  une  incroyable  et  magnifique  témérité,  le 
Saint-Sacrement  demeura  exposé  en  Tune  des  pièces  de  sa 
demeure,  pendant  tout  l'octave  de  la  Fête-Dieu. 

Dans  les  petites  villes,   dans  les   campagnes,  l'oblation 


.  (1)  MÉNARD,  Assemblées  nocturnes  dans  le  Mortainais  pendant  la  Révo- 
lution {Revue  de  V Avranchin,  année  1898,  t.  IX). 
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de  l'autel  demeure  pareillement  le  témoignage  d'une  foi  qui 
ne  veut  pas  périr.  La  messe  se  célèbre  où  l'on  peut,  en  Flandre 
en  une  ferme  écartée,  dans  le  Forez  au  milieu  des  bois,  dans 
le  Velay  en  quelque  maison  abandonnée,  ailleurs  en  une 
grange,  une  bergerie,  sur  l'emplacement  d'une  chapelle  ou 
au  pied  d'un  calvaire.  L'avis  est  très  secrètement  transmis 
par  quelques  femmes  pieuses  :  elles  indiquent  le  lieu  et  aussi 
l'heure  qui  est,  en  général,  fixée  bien  avant  l'aube.  Dans  la 
nuit,  vers  l'endroit  du  rendez-vous  les  fidèles  se  portent,  se 
partageant  en  divers  sentiers  pour  éviter  tout  aspect  de 
groupe,  attentifs  à  fuir  les  rencontres,  à  étouffer  toute  parole, 
à  brouiller  même  les  traces  des  pas.   Quelques  planches 
dressées  en  forme  de  table  ou  bien  encore  un  tronc  d'arbre 
abattu  servent  d'autel.  On  y  dépose  l'ardoise  consacrée  que 
l'officiant  porte  avec  lui.  Un  calice  en  étain,  un  crucifix,  un 
missel,  deux  verres  figurant  des  burettes,  quelques  hosties, 
un  peu  de  vin,  telle  est  la  pauvreté  sainte.  Deux  cierges 
s'allument,  mais  tout  petits,  de  crainte  d'une  lueur  accusa- 
trice. Deux  ou  trois  hommes  font  le  guet,  choisis  parmi  les 
plus  robustes,  les  plus  fidèles,  et  aussi  parmi  ceux  dont 
l'œil  pénétrant  sait  percer  l'obscurité.  Dans  le  grand  silence 
le  prêtre  commence  :  «  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu  ;  » 
puis,  se  retournant  vers  les  assistants  :  «  Que  Dieu,  dit-il, 
soit  avec  vous.  »  Le  Kyrie  eleison  n'est  qu'une  invocation 
muette,  car  tout  bruit  de  voix  serait  révélateur  ;  et  le  Gloria 
in  excelsis  ne  se  chante  que  dans  les  âmes.  A  l'Évangile, 
tous  se  lèvent  en  signe  de  foi,  geste  de  routine  jadis  et  qUi 
maintenant  semble  dire  :  Debout  les-  chrétiens,  debout  dans 
la  constance  et  jusque  dans  la  mort  !  Cependant,  si  nul  indice 
alarmant  n'oblige  à  hâter  le  Saint-Sacrifice,  l'officiant  fait 
signe  aux  fidèles  qu'ils  se  rapprochent  et,  en  une  voix  qui, 
pour  ne  point  trop  s'étendre,  se  fait  basse  et  profonde,  se 
met  à  leur  parler.  De  quoi  leur  parlerait-il,  sinon  du  seul 
bien  suprême  qui  est  la  possession  de  Dieu,  et  du  seul  vrai 
mal  qui  est  la  mauvaise  mort?  Et  tandis  qu'il  parle,  ceux 
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qui  l'ont  connu  s'étonnent.  Au  jour  de  la  prospérité,  il  était 
un  peu  vulgaire,  tout  alourdi  de  soucis  humains,  tout  enche- 
vêtré de  comptes  pour  son  casuel  et  sa  dîme,  avec  des  lan- 
gueurs dans  le  service  de  l'Église  et  des  recherches  de  soi- 
même  jusque  dans  l'amour  de  Dieu.  Maintenant  tout  s'est 
transformé  :  la  voix  rendue  plus  pénétrante,  le  geste  devenu 
plus  grave  et  presque  auguste,  le  regard  à  qui  la  prière  con- 
tinue a  communiqué  une  translucide  clarté.  L'aspect  de  pau- 
vreté, en  diminuant  encore  la  part  de  la  matière,  achève  la 
transfiguration.  Et  ceux  qui  écoutent  ne  sont  pas  moins 
changés.  Jadis  entre  le  pasteur  et  les  ouailles,  il  y  a  eu  des 
querelles,  des  malentendus,  des  luttes.  Maintenant,  des  jours 
anciens  tout  ce  qui  était  mobile  humain,  souci  temporel,  soin 
servile  s'est  effacé,  et  l'on  ne  se  rappelle  rien  qui  ne  soit  sanc- 
tifié, doux  et  béni.  C'est  en  cette  communion  des  âmes  épurées 
que  se  continue  le  Saint-Sacrifice.  Sursum  corda,  dit  le  prê- 
tre ;  et  les  âmes  montent  comme  elles  n'ont  jamais  monté. 
Puis,  au  moment  de  consacrer  l'hostie  sainte,  l'officiant  com- 
mémore les  noms  des  premiers  martyrs,  évocation  rendue 
solennelle  par  la  similitude  des  périls  et  par  la  mort  qui  est 
tout  près.  Le  célébrant  consomme  les  saintes  espèces  et  dis- 
tribue à  plusieurs  le  pain  de  vie.  Pourtant  la  nuit  commence 
à  se  nuancer  de  blancheurs,  et  ceux  qui  surveillent  les  abords 
sont  inquiets.  Dans  le  lointain,  ils  ont  entendu,  cru  entendre 
des  bruits  de  pas.  En  hâte  le  prêtre  bénit  ;  et  sous  les  clartés 
de  l'aube  les  fidèles  se  dispersent,  en  une  ferveur  de  recueil- 
lement qu'ils  n'ont  jamais  connue,  que  plus  tard  ils  ne  retrou- 
veront plus.  C'est  le  même  rite  qu'aux  jo^irs  anciens,  c'est 
la  même  matière  du  sacrifice  ;  mais  c'est  la  messe  dans  la 
nuit,  dans  le  mystère,  dans  le  péril,  la  messe  toute  sanctifiée^ 
de  foi  et  d'immolation.  Plusieurs  de  ceux  qui  y  assistent  ne 
l'entendront  plus  ;  peut-être  celui  qui  vient  de  la  dire  ne  la 
célébrera  plus  que  dans  l'autre  vie.  Et  c'est  pourquoi  rien  n'a 
été  oublié  de  ces  solennité^  saintes  que  quelques  vieillards 
racontaient  encore  dans  mon  enfance. 
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Ces  apôtres  du  culte  caché  sont,  en  général,  des  prêtres 
réfractaires.  Plusieurs,  parmi  les  constitutionnels,  four- 
nirent eux-mêmes  les  plus  beaux  exemples  de  constance  et 
de  foi.  L'effort  des  prêtres  conformistes  est  de  se  main- 
tenir, en  dépit  de  toutes  les  n  enaces,  dans  leur  paroisse.  En 
€ette  lutte,  la  plupart  échouent  ou  se  découragent.  Mais 
quelques-uns  sont  admirables.  On  les  voit,  —  et  il  est  facile 
de  les  noter,  car  ils  sont  en  bien  petit  nombre,  —  on  les  voit 
disputer  pied  à  pied  aux  proscripteurs  la  nef,  le  chœur,  la 
sacristie  et,  en  cas  d'expropriation  du  reste,  une  chapelle, 
un  simple  autel  ;  puis  ils  se  cramponnent  pour  ainsi  dire  à 
net  asile  et  y  réfugient  le  culte  divin^  Ils  desservent  les 
villages  abandonnés  et  vont  loin,  bien  loin,  à  trois  ou  quatre 
lieues,  pour  le  service  des  âmes.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
tel  apparaît,  dans  le  département  du  Lot-et-Garonne,  un 
prêtre  obscur,  du  nom  de  Jean  Martin  dit  Henri.  En  pleine 
Terreur,  il  continue  ses  fonctions  et  évangélise  même  plu- 
sieurs communes.  Il  confère  les  sacrements,  tient  note  des 
naissances,  maria-ges  et  décès.  Le  dimanche,  il  célèbre  deux 
messes  :  «  Quand  je  serais  sûr  d'être  guillotiné,  dit-il,  je  con- 
tinuerais mon  ministère.  )^  Et  il  le  remplit  en  effet  sans  une 
seule  défaillance,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrêté,  conduit  à 
Paris  et  mis  à  mort  (1). 

J'ai  tenu  à  citer  cet  exemple,  prêtres  fidèles  ou  prêtres  enta- 
chés d'erreurs  se  rejoignant  dans  la  grande  purification  du  mar- 
tyre. Cependant  le  péril  grandit.  Des  épurations  successives 
destituent  les  plus  modérés  des  administrateurs  ou  des  magis- 
trats, et  privent  de  toutes  les  complicités.  Puis  les  peines,  déjà 
terribles,  s'aggravent.  Naguère  le  décret  du  29  vendémiaire  a 
frappé  de  déportation  quiconque  recèlerait  un  prêtre  ;  bientôt 
un  autre  décret  substituera  à  la  déportation  la  mort. 

Plus  que  jamais,  c'est  la  mise  hors  la  loi.  Les  proscrits 
abandonnent  leurs  hôtes.  Ils  se  mettent  en  quête  de  lieux 

(1)   Archives  nationales,  série  W,  carton  433. 
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inhabités,  une  chaumière  ruinée,  une  grotte,  une  cabane  de 
pâtre,  une  hutte  de  contrebandier.  L'asile  est  dénoncé.  Ils 
cherchent  plus  loin  encore  une  retraite.  Il  y  a  les  bois  qui, 
avec  le  retour  du  printemps,  vont  se  couvrir  de  feuillage. 
Il  y  a,  dans  les  régions  montagneuses,  des  replis,  des  creuse- 
ments de  vallées,  des  cassures  de  rochers  qui  pourront  servir 
d'abri.  Un  ou  deux  amis  fidèles  savent  seuls  le  lieu  du  refuge. 
De  temps  en  temps,  ils  portent  aux  persécutés  du. pain, 
du  lait,  puis  un  peu  de  linge,  une  couverture,  tout  ce  qui 
permettra  de  ne  pas  mourir. 

En  ce  misérable  outlaw,  l'apôtre  subsiste.  Il  n'a  gardé 
que  quelques  fragments  'de  bréviaire,  quelques  feuillets  de 
V Imitation,  mais  dont  le  sens  s'illumine,  comme  si  Dieu 
ui-même  y  eût  porté  sa  clarté.  Il  n'est  pauvre  que  de  biens 
terrestres,  mais  riche  de  tout  le  reste  jusqu'à  la  surabon- 
dance. A  la  première  accalmie,  il  se  rapproche  des  fermes, 
des  hameaux.  Dans  une  maison  sûre,  il  a  enfermé,  en  une 
armoire  très  secrète,  de  quoi  célébrer  le  Saint-Sacrifice.  Et 
de  nouveau,  il  dit  la  messe  devant  quelques  fidèles,  quitte 
à  s'enfuir  encore.  Il  ne  s'enfuit  pas  sans  s'être  enquis  des 
malades,  des  moribonds,  et  le  voici  à  leur  obevet. 

Entre  toutes  les  fonctions  c'est  la  plus  auguste,  c'est  aussi 
la  plus  périlleuse.  Longtemps  la  police  a  dédaigné  de  con- 
naître les  pieuses  visites  des  prêtres  ou,  par  humanité,  a  feint 
de  les  ignorer.  Maintenant  elle  sait  où  se  porte  le  zèle  sacer- 
dotal ;  et  quiconque  voudrait  encore  être  humain  se  perdrait 
sans  merci.  Les  délégués  des  Comités  de  surveillance  ont 
pénétré  le  meilleur  moyen  de  saisir  les  fanatiques.  Pour  ces 
hommes  de  basse  besogne,  l'une  des  fuses  les  plus  familières 
est  de  s'informer  des  malades  qui  sont  en  danger.  Ils  cal- 
culent que  sûrement  un  prêtre  tentera  de  s'introduire  auprès 
de  ceux  qui  souffrent.  Autour  de  la  maison,  ils  organisent 
un  étroit  espionnage  ;  et  au  sortir  de  la  demeure  où  il  vient 
d'apporter  le  pardon,  l'homme  de  Dieu  est  appréhendé,  aussi 
voué  à  la  mort  que  l'agonisant  qu'il  vient  de  consoler. 
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IX 


Sur  le  prêtre  les  portes  de  la  prison  se  referment.  C'est  la 
réclusion.  Pour  les  plus  zélés,  ce  n'est  pas  l'impuissance,  tant 
est  tenace  l'ardeur  de  servir  !  Ces  hommes  —  je  parle  bien 
entendu  des  meilleurs  —  se  sont  façonné  tout  un  plan  de 
vie  chrétienne  ;  et  cette  règle  domine  si  bien  leurs  actes  qu'elle 
ne  change  guère,  quelle  que  soit  leur  fortune.  Dans  la  cap- 
tivité, quelques-uns  trouvent  même  une  certaine  douceur 
par  la  détente  d'un  repos  que  depuis  longtemps  ils  n'ont 
point  connu.  Beaucoup  de  détachement  engendre  beaucoup 
de  calme.  —  A  Versailles,  en  la  prison  des  Récollets,  l'abbé 
Courmeaux,  un  prêtre  breton,  continue  aux  heures  régu- 
lières tous  ses  devoirs  de  piété  ;  il  distribue  autour  de  lui  les 
conseils,  exerce  le  ministère  de  la  confession,  et  même, 
d'après  le  témoignage  d'un  de  ses  compagnons  de  captivité, 
organise  parmi  les  détenus  les  exercices  de  deux  retraites 
spirituelles  (1).  —  La  même  discipline  sévère  et  paisible  règle  à 
la  Conciergerie  toute  la  vie  de  l'abbé  Emery.  Il  a  ses  heures 
pour  l'oraison,  pour  la  méditation,  pour  la  lecture  ou  le 
travail.  Quand  autour  de  lui  les  entretiens  sont  trop  bruyants 
ou  trop  dissipés,  il  s'écarte,  se  bouche  les  oreilles  et,  devenu 
pour  quelques  instants  sourd  au  monde,  poursuit  l'entretien 
avec  Dieu.  Il  deviendra  le  plus  ancien  des  détenus  et  s'éton- 
nera qu'on  l'épargne.  Ce  qui  ne  lui  semble  qu'un  répit  —  car 
il  se  croit  voué  à  la  mort  —  il  l'utilisera  avec  une  fermeté 
mesurée,  avec  une  gravité  douce,  pour  ranimer  la  foi  chez  ses 
compagnons  et  les  préparer  à  leurs  dernières  fins  (2). —  Com- 

(1)  Vie  de  M.   Cormeaux,   curé  en  Bretagne  et  zélé    missionnaire   (par 
.  M.  Lassausse,  directeur  du  petit  séminaire  de  Paris),  p.  126,  i27  et  passim. 

(2)  GosSELIN,  Vie  de  l'abbé  Emery,  passim. 
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bien  d'autres  que  l'oubli  a  enveloppés  ont  déployé  le  même 
courage  I  Quiconque  est  apôtre  l'est  partout  :  tel  à  Grenoble 
un  prêtre  obscur,  l'abbé  Revenaz,  qui,  du  fond  de  sa  prison 
et  quelques  jours  avant  d'aller  lui-même  à  l'échafaud,  par- 
vient à  ramener  à  Dieu  son  geôlier  mourant  (1). 

Ainsi  arrive-t-il  que  les  mêmes  lieux  qui  ont  entendu  tant 
de  blasphèmes  se  transforment  en  asile  de  prières,  presque 
en  tabernacles.  Mais  souvent  la  captivité  ne  se  prolonge 
guère,  et  pour  beaucoup  la  prison  n'est  que  l'antichambre 
du  tribunal. 


X 


Les  voici  donc  dans  le  prétoire.  Parmi  les  juges  —  sur- 
tout parmi  ceux  des  tribunaux  criminels  ordinaires  —  plu- 
sieurs ne  laissent  pas  que  d'être  troublés.  Ils  ont  eu  beau 
dépouiller  le  vieil  homme  ;  devant  de  tels  accusés  l'embarras 
les  saisit,  et  dans  les  profondeurs  de  leur  conscience  avariée, 
l'idée  de  la  justice  se  réveille.  Plût  à  Dieu  que  les  dénon- 
ciateurs eussent  été  moins  vigilants,  les  gens  de  police  moins 
zélés,  et  qu'on  eût  feint  de  ne  rien  voir  !  Maintenant  tous 
ces  fanatiques  sont  devant  eux.  Que  faire?  Ils  relisent  la 
loi,  la  loi  rigide,  impitoyable  ;  et  un  frisson  d'horreur  les 
secoue.  Puis  sur  eux  s'exercent  toutes  sortes  d'influences, 
influences  d'amis,  influences  de  femmes  surtout.  Tout  en  se 
promettant  de  demeurer  incorruptibles,  ils  écoutent.  Ils 
feuillettent  le  dossier,  généralement  fort  mince  ;  et  très 
secrètement  ils  se  disent  comme  Pilate  :  «  Je  ne  vois  point 
de  délit  dans  cet  homme.  »  S'ils  osaient,  ils  se  hasarderaient 
jusqu'à  se  montrer  humains.  Humains,  non^  ils  ne  le  seront 

(1     De   Franclieu,   la  Persécution  religieuse  dans  le  département  de 
V Isère,  t.  II,  p.  168-169. 


448     HISTOIRE    RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

pas  ;  car  ils  ont  peur.  Ils  détestent  d'ailleurs,  autant  que  per- 
sonne, la  superstition.  Mais  quel  ne  serait  pas  le  soulagement 
s'ils  pouvaient,  par  interprétation  bénigne  ou  subterfuge,  lais- 
ser à  ces  misérables  prêtres  la  vie  sauve,  tout  en  les  frappant  ! 
Dans  les  premiers  temps,  on  démêle  des  crises  d'incerti- 
tude, on  saisit  des  ressauts  de  pitié.  La  perplexité  se  traduit 
parfois  par  des  ajournements.  A  Lille,  un  moine  de  Phalempin 
est  arrêté  ;  on  le  laisse  en  prison  quatre  mois  et  dix-sept 
jours   avant  de   l'envoyer  à  l'échafaud  (1).   En   Franche- 
Comté,   deux   prêtres,   les   abbés   Huot   et    Tournier,   sont 
appréhendés  dans  les  montagnes  du  Doubs,  l'un  en  juin, 
l'autre  en  juillet  1793  :  on  attend  jusqu'au  7  octobre  avant 
de  les  livrer  au  bourreau.  Volontiers  on  souffle  aux  accusés 
les  explications  qui  permettront  une  méprisante  clémence  : 
à  un  prêtre  rentré  de  la  déportation,  on  suggère  de  dire  qu'il 
a  conçu  son  dessein  dans  un  accès  de  fièvre  chaude  ou  bien 
encore  qu'il  se  propose  de  vivre  en  paix  dans  sa  famille  sans 
accomplir  aucune  fonction  sacerdotale  ;  et  c'est  seulement 
sur  son  refus  que  la  sentence  capitale  est  prononcée.  Dans 
le  Var,  un  prêtre  est  épargné,  dit  l'arrêt,  «  vu  l'imbécillité 
de  son  âge  (2)  ».  Il  arrive  aussi  que  les  accusés  ont  jadis  prêté 
le  serment  constitutionnel,  mais  en  réservant  les  droits  de 
l'Église  :  le  tribunal  se  dérobe  alors  à  la  condamnation  en 
déclarant  «  qu'il. ne  peut  se  faire  juge  de  la  validité  ou  de 
l'invalidité  des  serments  (3)  ».  Parmi  les  prévenus,  quelques- 
uns  allèguent  qu'ils  étaient  malades,  reclus  chez  eux,  qu'ils 
n'ont  pu  connaître  les  lois  les  plus  récentes,  celles  qui  pro- 
noncent contre  tous  les  réfractaires  la  mort  ;  d'autres  pré- 
tendent que  ces  mêmes  décrets  n'ont  point  été  promulgués 
dans  leur  commune,  que  par  conséquent  ils  ne^leur  sont  pas 
applicables,  et  produisent,  à  l'appui,  des  certificats  de  la 

(1)  Dehaut,  Prêtres  victimes  de  la  Révolution  dans  le  diocèse  de  Cambrai , 
p.  335. 

(2)  Archives  nationales,  BB^,  carton  15. 

(3)  Tribunal  criminel  de  la  Dordogne,  jugement  du  2  nivôse  an  IJ. 
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municipalité  :  souvent  les  juges  accueillent  ces  excuses  et 
substituent  à  la  mort  la  déportation  (1).  Il  n'est  pas  non 
plus  sans  exemple  que  des  suppléments  d'enquête  soient 
ordonnés  :  le  prévenu  est  reconduit  à  la  prison  :  or,  un  sursis, 
c'est  en  général  la  vie  sauve,  soit  que  le  captif  demeure 
oublié,  soit  que  la  fin  du  régime  amène  la  délivrance. 

Au  débuj:  de  la  Terreur^  on  assiste  à  des  scènes  singulières.' 
Déjà  l'on  frappe  tandis  que  l'on  s'obstine  à  respecter;  et  la 
religion  semble  encore  sacrée  alors  que  ses  ministres  sont 
proscrits.  Un  jour,  comme  un  ecclésiastique  réfractaire  est 
enfermé  à  Pontarlier,  on  apprend  que,  dans  la  ville,  une 
jeune  femme  se  meurt  et  que  le  curé  constitutionnel  est 
absent  :  on  tire  le  prêtre  de  la  prison  pour  qu'il  aille  porter 
à  la  malade  les  suprêmes  consolations,  puis  on  le  ramène, 
non  sans  de  grands  remerciements  ;  ce  qui  n'empêchera  pas 
de  le  condamner  un  peu  plus  tard  à  la  peine  capitale.  Vers 
ie  même  temps  le  tribunal  criminel  du  Doubs  fournit  un 
exemple  plus  suggestif  encore  de  la  survivance  de  la  foi  à 
travers  la  montée  de  la  persécution.  Le  7  novembre  1793, 
on  jugeait  à  Besançon  un  jeune  ecclésiastique,  l'abbé  Gapon, 
revenu  de  Suisse  pour  exercer  en  France  l'apostolat.  Parmi 
les  objets  saisis  se  trouvait  une  pyxide  pleine  d'hosties  : 
«  Les  hosties  sont-elles  consacrées?  »  demanda  le  président. 
Sur  la  réponse  affirmative,  le  magistrat  prescrivit  qu'on  allât 
chercher  un  prêtre  pour  enlever  les  divines  espèces  ;  puis  se 
tournant  vers  l'auditoire  :  «  J'invite,  dit-il,  l'assemblée  au 
respect  dû  à  la  présence  du  Maître  du  monde.  »  En  un  silence 
profond,  l'audieuce  demeura  suspendue.  Un  vicaire  consti- 
tutionnel de  la  paroisse  voisine  arriva,  accompagné  d'un 
clerc  ;  il  se  tint  quelques  minutes  en  prières,  donna  ensuite 
la  bénédiction  et  se  retira,  emportant  la  pyxide  (2).  L'au- 

(1)  Tribunal  criminel  de    la  Dordogne,  jugement  du   6   ventôse  et    du 
9  prairial  an  II. 

(2)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  département  du 
Doubs,  t.  IV,  p.  130. 

T.    III.  29 
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dience  fut  alors  reprise  ;  mais  qu'on  ne  se  hâte  pas  d'admirer. 
Cette  scène  se  passait  vers  dix  heures  du  matin  ;  à  midi, 
l'abbé  Capon  fut  condamné  à  mort.  A  trois  heures,  ilfut 
exécuté  sur  la  place  Saint-Pierre. 

En  ces  ultirnes  hommages  à  la  religion  traditionnelle,  quelle 
est  la  part  de  la  croyance,  de  l'habitude  ou  de  l'hypocrisie? 
Même  à  travers  la  Terreur  grandissante,  on  dirait  que  la 
èruauté  ne  s'apprend  que  par  degrés.  Je  discerne  neuf 
départements  (1)  où,  jusqu'à  la  chute  de  Robespierre,  aucun 
ecclésiastique  ne  fut  condamné  à  mort.  Jusqu'au  9  ther- 
midor, les  tribunaux  criminels  du  Jura  et  de  l'Ariège  ne  pro- 
noncent contre  les  prêtres  qu'une  seule  sentence  capitale; 
celui  de  la  Somme  et  [plusieurs  autres  n'en  prononcent  que 
deux.  Les  tribunaux  du  Cher,  de  la  Vienne,  du  Morbihan, 
du  Gard  inclinent  pareillement  aux  interprétations  bien- 
veillantes; et  cette  modération  subsiste  jusqu'à  ce  que 
Laplanche  à  Bourges,  Prieur  de  la  Marne  à  Vannes^  Ingrand 
à  Poitiers,  Borie  à  Nîmes,  préposent  à  la  justice  des  hommes 
de  leur  choix,  sanguinaires  comme  eux.  Il  y  a  des  tribunaux 
qui  ne  sont  rigoureux  que  par  accès  :  tel  le  tribunal  de  la 
Dordogne,  en  certaines  occasions  impitoyable,  puis  ingé- 
nieux jusqu'à  la  subtilité  pour  épargner  aux  accusés  la  mort. 
Cependant  peu  à  peu  les  scrupules  s'effacent  et  la  jurispru- 
dence se  fixe.  Cette  jurisprudence  est  terrible.  Pour  tous 
les  prêtres  déportables,  l'unique  peine  est  la  mort;  les  vieil- 
lards eux-mêmes,  d'abord  épargnés,  sont,  depuis  la  loi  du 
22  floréal,  passibfès  de  l'échafaud  s'ils  sont  rencontrés  hors 
des  maisons  de  réclusion. 

Cette  simplicité  atroce  prête  aux  choses  les  plus  tragiques 
une    monotonie    morne.    Les    immolations    se    succèdent, 


(1)  Ce  sont  les  Hautes  et  les  Basses-Alpes,  la  Creuse,  la  Drôme,  la 
Haute-Saône,  l'Aube,  l'Yonne,  la  Seine-et-Marne,  la  Seine-et-Oise. 
J'ajoute  que  ces  quatre  derniers  départements,  voisins  de  la  capitale,  se 
sont  déchargés  de  plusieurs  de  leurs  accusés  en  les  envoyant  au  tribunal 
révolutionnaire  de  Paris. 
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pareilles  autant  que  sinistres.  Où  l'on  cherche  des  débats, 
l'on  ne  trouva  le  plus  souvent  qu'un  procès-verbal  d'arres- 
tation, un  interrogatoire  d'identité,  un  jugement  sommaire  ; 
et  le  passage  est  si  rapide  de  la  vie  à  la  mort  que  la  tâche  se 
réduit  à  inscrire  des  noms,  sans  qu'on  puisse  fixer  par 
aucun  trait  le  souvenir  des  victimes. 

La  proscriptions  ses  lieux  privilégiés.  Elle  se  concentre 
en  quelques  foyers  où  elle  sévit  avec  une  particulière  fureur. 

L'un  des  principaux  foyers,  c'est  à  Paris  le  tribunal 
créé  le  10  mars  1793  pour  juger  les  conspirations  ou  com- 
plots. 

Dans  l'ancienne  salle  du  parlement  transformée  en  pré- 
toire révolutionnaire   comparaissent  beaucoup   de    prêtres 
assermentés,  les  uns  arrêtés  dans  Paris,  les  autres  venus  de 
province.  Si  les  juges  leur  laissaient  le  loisir  de  parler,  tous 
raconteraient  à  peu  près  les  mêmes  déboires.  Ils  ont  été  jadis 
en  faveur.  Un  jour  est  venu  où,  tout  effrayés,  ils  se  sont 
rejetés  en  arrière.  Dès  lors  ils  ont  paru  transfuges  ;  et  les 
comités  de  surveillance  ont  recueilli   patiemment  tout  ce; 
qui  pouvait  les  perdre.  Quand  le  dossier  s'est  trouvé  à  point, 
on  les  a  appréhendés,  conduits  au  district  ou  à  la  section  ;  et 
les  voici  maintenant  taxés  de  conspiration.  Conspirateurs, 
comment  le  sont-ils?  A  la  charge  de  cinq  ou  six,  je  trouve 
des  délits  positifs  :  un  jour  sur  le  banc  des  accusés  vient 
s'asseoir  un  prêtre  du  district  d'Hazebrouck  qui  a  écrit  en 
flamand  une  brochure  en  faveur  de  l'Autriche.  Mais  que  dire 
du  plus  grand  nombre?  Quelques-uns  ont  entretenu  des  cor- 
respondances contre-révolutionnaires  ;  plusieurs  ont  déprécié 
les  assignats  ou  détourné  les  jeunes  gens  de  s'enrôler.  Beau- 
coup ont  blâmé  la  loi  du  divorce,  mal  parlé  de  l'Assemblée, 
critiqué  les  autorités  locales,  ou  bien  encore,  comme  le  disent 
de  nombreuses  dénonciations,  «  prêché  dans  leurs  prônes  les» 
maximes  du  plus  pur  fanatisme  ».  En  outre,  il  ne  manque 
pas  de  sacristies  et  de  presbytères  où  subsistent,  sans  qu'on 
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les  ait  démarqués,  des  linges  brodés  d'armoiries  ou  bien 
encore  un  Christ  fleurdelisé.  D'autres  sont  soupçonnés  de 
n'avoir  jadis  prêté  serment  que  du  bout  des  lèvres  et  d'être 
réfractaires  par  le  cœur.  L'une  des  accusations  les  plus  com- 
munes est  le  regret  de  la  royauté  :  tel  est  le  cas  d'un  pauvre 
curé  de  campagne  qui,  le  dimanche,  après  avoir  fait  mention 
des  trépassés,  aJDute  par  un  pieux  souvenir  :  «  Priez  aussi 
pour  le  dernier  roi  de  France.  » 

Plus  terriblement  simple  encore  est  la  condition  des  inser- 
mentés. On  les  a  arrêtés  dans  la  rue,  sur  une  route,  au  chevet 
d'un  malade.  On  a  visité  leur  cachette.  Parfois  les  recherches 
ont  été  à  peu  près  vaines.  On  lit  dans  un  rapport  de  police  i 
«  Nous  n'avons  rien  rencontré  de  contraire  à  la  sûreté  de  la 
république  qu'une  chasuble  (1).  »  Souvent  aussile  butin  a 
été  plus  abondant.  Ici  on  a  trouvé  un  calice,  sa  patène,  une 
pierre  sacrée,  des  "burettes,  un  ou  ^plusieurs  chapelets  ;  là 
on  a  saisi  un  calendrier  pour  les  fêtes  religieuses,  de  petits 
christs,  des  hosties,  un  grand  cordon  blanc,  des  images  repré- 
sentant des  coeurs  enflammés  ou  percés  de  flèches.  On  a 
poursuivi  les  perquisitions  :  sur  une  planche  il  y  a  une  boîte  ; 
elle  est  vide,  mais  sans  doute  elle  a  renfermé  des  objets 
suspects  ;  dans  un  tiroir,  on  découvre  un  autre  cordon,  — - 
gris  celui-là  —  et  dont  la  destination  échappe,  puis  des 
prières  manuscrites  et  une  ou  deux  lettres  où  s'exhalent  les 
plaintes  d'un  persécuté  ;  enfin  on  met  la  main  sur  une  pièce 
de  vers  en  l'honneur  du  roi  défunt,  et  voilà  du  même  coup 
le  royalisme  qui  s'ajoute  au  fanatisme.  Pour  établir  un  com- 
plot, qu'est-il  besoin  de  plus  amples  preuves?  Le  tribunal 
criminel  ordinaire  est  incompétent  :  bien  vite  quelques 
gendarmes,  un  ordre  de  conduite,  une  charrette,  et  voilà  le 
conspirateur  sur  la  route  de  Paris  ;  le  voici  déposé  aux 
Carmes  ou  au  Luxembourg,  le  voici  à  la  Conciergerie,  pui& 
dans  la  terrible  salle  où  s'assemblent  les  juges.  Nulle  pitié. 

(1)  Bliabd,  Jureurs  et  insermentés,  p.  319, 
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Que  le  président  soit  le  doucereux  Hermann  ou  le  brutal 
Dumas  ;  que  l'accusateur  public  soit  Fouquier-Tinville  ou 
l'un  de  ses  substituts,  et  l'issue  est  la  même.  «  Tu  es  un 
prêtre,  vocifère  Dumas,  la  cause  est  entendue.  »  Tout  est 
étranglé,  les  plates  excuses  (hélas  !  il  y  en  a  quelques-unes) 
et  aussi  les  défenses  héroïques.  Tout  au  plus  peut-on  saisir 
au  passage,  en  compulsant  les  notes  des  dossiers,  quelques 
cris  de  foi  sur  les  lèvres  que  la  mort  va  fermer  pour  toujours  : 
«  Je  suis  prêtre  de  l'Église  catholique,  apostolique  et  romaine, 
proclame  le  jésuite  d'Hervillé  devant  le  juge  enquêteur.  — 
As-tu  prêté  serment,  lui  demande  le  magistrat?  —  Je  m'en 
suis  bien  donné  de  garde.  —  Pourquoi?  —  Parce  que^ce  ser- 
ment est  contraire  à  l'Église  (1).  »  —  L'abbé  Vancleenputte 
déclare  qu'il  a  dit  la  messe,  qu'il  a  exercé  son  ministère  ;  et 
il  ajoute  avec  une  vaillance  ironique  :  «  J'ai  cru  pouvoir 
m'autoriser  de  la  liberté  des  cultes  (2).  »  —  «  Pourquoi 
n'avez-vous  pas  prêté  serment,  même  le  serment  liberté- 
égalité?  »  demande-t-on  à  un  prêtre  de  Saint-Sulpice,  l'abbé 
Ploquin.  Et  lui  de  répondre  ces  simples  mots  :  «  Je  ne  l'ai 
pas  prêté  parce  qu'il  répugnait  à  ma  conscience  (3).  » 

I 
Un  autre  foyer  de  persécution,  c'est  Lyon.  On  a  dit  (â) 

quelles  représailles  avaient  suivi,  en  octobre  1793,  la  prise 

de  la  ville.  Quand  les  grandes  fusillades  eurent  abattu  les 

champions  armés  de  la  résistance,  on  se  souvint  de  ce  mot 

de  Fouché  :  «  Les  prêtres  sont  les  complices  de  tout  le  sang 

qui  a  coulé  ;  leur'  arrêt  est  prononcé  (5).  »  Les  prêtres,  ils 

sont  nombreux  dans  Lyon  :  beaucoup  sont  venus  du  Dau- 

phiné,  de  la  Bresse,  du  Beaujolais,  du  Forez,  de  l'Auvergne 

même  ;  tous  ils  ont  afflué  vers  la  grande  ville,  dans  l'espoir 


(1)  Archives  nationales,  W,  303,  registre  345. 

(2)  Ibid.,  W,  306,  registre  374.    » 

(3)  Ibid.,  W,  329,  registre  548. 

(4)  Voir  livre  XX,  §  V. 

{5)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre»  pièce  86. 
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d'y  effacer  leurs  traces  ;  puis  on  leur  a  dit  que  dans  cette  cité 
pieuse,  il  y  avait  des  demeures  fidèles  où  ils  n'auraient  à 
redouter,  ni  d'être  rebutés,  ni  d'être  trahis.  Donc,  pour  la 
proscription  victorieuse,  il  n'y  a  qu'à  fouiller.  Assermentés 
qui  se  sont  compromis  pendant  le  siège,  insermentés  dont 
le  seul  crime  est  leur  foi,  tous,  également  odieux,  sont  cueillis 
par  bandes.  A  leurs  noms  on  accole  cette  accusation  :  fana- 
tique, contre-révolutionnaire  ou  bien  :  rebelle  aux  lois;  et  cela, 
sans  plus  ample  information,  suffît.  L'un  d'entre  eux,  qui  a 
fait  jadis  un  voyage  en  Poitou,  est  qualifié  à  tout  hasard  de 
fanatique  venu  de  la  Vendée.  La  hâte  est  encore  plus  grande 
qu'à  Paris.  Certains  jours  sont  jours  de  grand  massacre  : 
treize  ecclésiastiques  immolés  le  2  février  1794,  onze  le  4, 
sept  le  17.  Du  mois  de  décembre  1793  au  6  avril  1794,  on 
compte,  y  compris  les  condamnés  de  Feurs,  près  de  cent 
trente  prêtres  frappés  de  mort  (1).  Dans  le  lugubre  et  rapide 
défilé,  à  peine  peut-on  noter  au  passage  quelques  victimes 
de  choix  :  M.  de  Castillon,  grand  vicaire  de  l'archevêque 
Marbeuf,  et  homme  de  courage  autant  que  de  vertu  ;  puis 
un  religieux,  le  Père  Dupleix,  doublement  vénérable  par  sa 
mort  sainte  et  par  sa  vie  plus  sainte  encore.  D'autres  noms 
fixent  l'attention  par  les  souvenirs  qu'ils  évoquent.  Un 
jour  —  c'était  le  2  nivôse  (22  décembre  1794)  —  dans  l'une 
des  séries  rouges,  un  chanoine  de  Villefranche  fut  englobé 
qu'on  appelait  Roland  de  la  Platière  :  c'était  le  frère  de  celui 
que  jadis  on  avait  acclamé  sous  le  nom  du  «  vertueux 
Roland  ». 

Sur  la  carte  de  France  s'étale  une  autre  large  tache  san- 
glante. C'est  tout  ce  territoire  qui  s'étend  depuis  Les  Sables 
jusqu'à  Gran ville,  depuis  la  frontière  de  Bretagne  jusqu'au 
Mans  et  que  naguère  ont  sillonné  les  bandes  vendéennes. 

(1)  Voir  Salomon  de  la  Chapelle.  Histoire  des  tribunaux  révolution- 
naires de  Lyon  et  de  Feurs,  p.  216  à  297.  —  Voir  Fayard.  Histoire  des 
tribunaux  de  Lyon  et  de  Feurs,  Appendice. 
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Maintenant  la  grande  insurrection  semble  écrasée  ;  avec 
furie  on  immole.  Hommes  valides,  vieillards,  femmes, 
enfants,  presque  tous  ceux  qui  tombent  peuvent  être  con- 
sidérés comme  tombés  pour  leur  foi.  Là  comme  ailleurs  les 
prêtres  sont  victimes  préférées.  Il  en  est  qui  sont  restés  dans 
leur  paroisse,  se  cachant  de  leur  mieux  ;  d'autres,  se  rangeant 
à  la  suite  de  l'armée  catholique,  se  sont  accrochée  à  la  grande 
migration  :  ceux-ci  sont  massacrés  dans  la  déroute  du  Mans 
ou  livrés  aux  commissions^  militaires  ;  ceux-là  sont  fusillés 
par  les  colonnes  mobiles  après  le  retour  en  Vendée.  Quand 
une  certaine  apparence  de  forme  se  substitue  à  l'exécution 
brutale,  le  supplice  est  celui  de  la  guillotine.  Combien,  pour 
tous  ces  départements  ravagés  par  la  guerre  civile,  compte- 
t-on  de  victimes  ecclésiastiques?  Le  nombre  en  peut  être 
évalué,  de  1793  à  1794,  à  deux  cents  environ,  sans  compter 
les  cent  quarante  et  un  prêtres  noyés  à  Nantes  par  les 
ordres  de  Carrier.  Mais  ce  chiffre  lui-même  est-il  bien  exact? 
D'autres  n'ont-ils  pas  péri  dont  Ja  trace  s'est  perdue?  Et 
dans  cette  grande  tourmente  qui  a  dispersé  tant  d'existences 
sacerdotales,  n'y  a-t-il  pas,  comme  à  la  guerre,  les  dis- 
parus? 

Tout  au  nord,  une  province  apparaît,  terrorisée  plus  qu'au- 
cune autre  par  la  tyrannie  jacobine,  c'est  l'Artois.  La  vio- 
lence a  pour  excuse  à  Lyon  lo  récent  soulèvement,  dans  l'Ouest 
la  guerre  civile,  à  Bordeaux,  à  Marseille  ou  à  Brest  les  agita- 
tions fédéralistes.  Ici  nul  grand  trouble  public  qui  colore 
les  rigueurs  ;  mais  un  peuple  discipliné  par  nature,  plus  passif 
que  vibrant,  adonné  surtout  aux  travaux  agricoles,  de  foi 
un  peu  molle  quoique  tenace,  incapable  de  révolte  à  moins 
qu'on  ne  le  pousse  à  bout,  et  ne  demandant  qu'à  se  replier 
dans  la  paix. 

Sur  cette  région  calme  s'est  abattu  Lebon,  maniaque 
comme  Carrier,  malsain  comme  lui,  fait  non  pour  le  pouvoir, 
mais  pour  le  cabanon.  Jadis  cet  homme  a  quitté  Arras,  sa 
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ville  natale,  et  est  entré  dans  l'ordre  des  Oratoriens.  Comme 
il  professait  au  collège  de  Beaune,  M.  de  Talleyrand^  évêque 
d'Autun,  lui  a  conféré  au  temps  de  Noël  1789  les  ordres 
sacrés.  Il  s'est  montré  d'abord  prêtre  régulier  et  aimé  de 
ceux  à  qui  il  distribuait  l'instruction.  Cependant  ceux  qui 
le  connaissaient  le  mieux  l'ont  jugé  peu  solide  de  cerveau, 
tout  pétri  de  déclamations,  vaniteux  à  l'excès,  d'imagina- 
tion maladive,  violente  et  mal  contenue.  La  Révolution  est 
venue  qui  l'a  soudain  enivré  d'une  gi'iserie  brutale  et  a  donné 
la  volée  à  tous  les  vices  qui  sommeillaient  en  lui.  Tl  a  quitté 
les  oratoriens,  a  embrassé  le  schisme,  a  été  pourvu  près 
d'Arras  de  la  cure  de  Neuville- Vit asse,  puis  a  bientôt  déserté 
sa  cure  elle-même  pour  s'absorber  dans  la  politique,  et  la  pire. 
Chez  lui  nulle  retenue,  mais  une  chute  lourde  et  précipitée 
jusqu'au  fond  de  l'abîme,  une  outrance  continue  dans  les 
paroles  et  dans  les  actes,  de  plus  cette  fièvre  brûlante  do 
perversité  qui  consume  souvent  les  apostats.  Élu  comme  sup- 
pléant à  la  Convention,  puis  appelé  à  y  siéger,  deux  fois 
déjà  il  est  venu  en  mission  à  Arras.  Au  début  de  1794,  il  s'y 
affermit  et  s^y  fixe  en  maître. 

Jusqu'ici  peu  de  victimes  :  trois  prêtres,  quelques  mili- 
taires, une  bande  de  chaudronniers  et  de  rémouleurs  auver- 
gnats qu'on  condamne  un  peu  au  hasard  pour  émigration, 
puis  une  quinzaine  d'artisans  ou  de  laboureurs.  Le  proconsul 
a  d'autres  appétits.  Il  racole  sa  bande,  gens  de  loi  véreux, 
anciens  commis  du  conseil  d'Artois,  domestiques  de  nobles 
tout  prêts  à  la  délation.  Par-dessus  tout,  il  faut  au  Repré- 
sentant des  juges  à  sa  dévotion.  Le  tribunal  criminel  a  été 
transformé  en  tribunal  révolutionnaire  ;  au  besoin  il  l'épurera. 
Il  nomme  lui-même  soixante  jurés  —  soixante  bougres  à  poil 
suivant  l'expression  d'un  de  ses  comparses  (1)  :  il  les  choisit 
parmi  les  membres  des  sociétés  populaires  ;  pour  compléter 


(1)  Lettre  de  Darthé  à  Robespierre,  29  ventôse  an  II  {Papiers  trouvés 
chez  Robespierre,  pièce  83), 
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le  nombre,  iJ  désigne  un  directeur  de  la  poste,  un  chirurgien, 
deux  ou  trois  marchands,  quelques  artisans' mais  du  plus 
humble  métier,  un  ancien  greffier  devenu,  dit-on,  voleur  de 
grand  chemin  (1),  et  enfin  quatre  prêtres  apostats  (2). 

C'est  alors  que  la  vraie  proscription  commence.  Sous 
quelle  étiquette  proscrira-t-on ?  Point  de  fédéralistes,  peu  de 
royalistes,  et,  à  part  une  petite  échauffourée  aux  environs 
de  Saint-Pol,  point  de  révoltés.  En  revanche,  il  y  a  des 
nobles  qui  ontr  le  malheur  d'être  demeurés  riches,  de  hauts 
bourgeois  qui,  pour  l'incivisme,  valent  des  nobles,  de  gros 
fermiers  —  des  fermiers  à  grosses  hottes,  comme  dit  Lebon  — 
qui  sont  excellents  à  dépouiller.  Mais  surtout,  par-dessus 
tout,  en  ce  pays  de  grandes  terres  ecclésiastiques,  il  y  a  eu 
surabondance  de  prêtres  ;  malgré  la  déportation  il  en  reste 
encore,  et  ceux  qui  sont  partis  ont  laissé  toute  une  clientèle 
d'amis  fidèles  ;  puis  il  reste  des  religieuses  et,  à  profusion, 
des  femmes  dévotes,  des  confréries  de  tous  vocables.  Vrai- 
ment la  matière  est  à  souhait.  Ailleurs  les  mobiles  sont  divers. 
Ici  -le  fanatisriie,  voilà  l'ennemi. 

On  le  voit  bien  par  ceux-  qui  sont  amenés  devant  le  tri- 
bunal renouvelé  :  cinq  ou  six  gentilshommes  d'abord,  entre 
autres  le  vieux  maréchal  de  Mailly;  puis  deux  ou  trois 
bourgeois  ;  mais  ensuite,  et  comme  accusés  notables,  des 
prêtres.  Celui-ci  a  blâmé  la  loi  du  divorce  ;  celui-là  a  émigré  ; 
un  troisième  a  exprimé  le  vœu  que  la  persécution  cessât  ; 
un  quatrième  —  qui  est  un  assermenté  et  même  un  ancien 
constituant  —  a  émis  des  doutes  sur  la  solidité  des  assignats 
et  s'est  permis  quelques  «  réflexions  moroses  »  sur  la  marche 
des  affaires  publiques  ;  un  cinquième  qui  est  un  moine,  vieil- 
lard de  quatre-vingt-quatre  ans,  a  conservé  chez  lui  «  des 
écrits  incendiaires  ».  Le  6  avril  1794,  comparaissent  six  cha- 

(1)  A.-J.  Parts,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  d'Arrns,  Histoire  de 
Joseph  Lebon,  livre  V,  in  fine.  » 

(2)  Deramecourt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution» 
t.  HT.  p.  45. 
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noinos  de  l'église  cathédrale.  On  les  accuse  d'avoir  jadis 
signé  une  protestation  contre,  la  suppression  du  chapitre. 
S'il  y  a  délit,  il  est  couvert  par  l'amnistie  de  1791  ;  mais  le 
tribunal  de  Lebon  n'a  cure  de  ces  scrupules,  et  les  six  prêtres 
sont  guillotinés. 

Aux  prêtres  les  laïques  sont  mêlés.  Voici  un  ancien  domes- 
tique :  il  â  caché  l'argenterie  d'un  chanoine  ;  —  un  fermier 
de  Beaumetz-les-Loges  :  on  a  découvert  chez  lui  des  livres 
fanatiques  ;  —  un  ancien  militaire  :  on  a  trouvé  à  son  domi- 
cile, outre  des  chansons  royalistes,  un  Pater ^  un  Ave,  un  Credo^ 
un  Confiteor,  a  le  tout  très  complet  »  ;  —  un  maire  de  vil- 
lage :  il  a  protégé  les  prêtres  réfract aires  ;  —  une  servante 
de  curé  :  elle  a,  entre  autres  délits,  donné  à  dîner  à  un  homme 
qui  depuis  a  été  guillotiné  ;  —  une  vieille  femme  :  elle  est 
(«  fanatique  dans  toute  la  force  du  terme  »  ;  —  un  arpenteur  : 
il  a  travaillé  à  la  conservation  des  églises  ;  —  un  habitant 
de  Cagnicourt  :  il  a  tenté  de  sauver  les  biens  de  l'abbesse 
d'Etrun  dont  il  était  le  receveur  et,  de  plus,  il  a  conservé 
chez  lui  deux  cœurs  enflammés.  Et  tous  sont  envoyés  à  la 
mort.  Sur  ces  entrefaites  on  revient  aux  prêtres  et  on  en 
acquitte  un.  C'est  un  ancien  vicaire  épiscopal  qui  a  volé 
des  meubles  chez  la  veuve  d'un  condamné  (1).  La  tolérance  a 
pourtant  des  bornes,  et  il  ne  suffît  pas  d'être  mauvais  prêtre 
pour  qu'on  soit  absous  :  vers  le  même  temps  un  pauvre  curé 
est  condamné  à  mort,  encore  bien  que,  pour  sa  défense,  il 
ait  exhibé  des  lettres  où  Robespierre  le  traitait  en  ami  (2). 

Entre  les  poursuites  isolées  s'intercalent  les  fournées  :  le 
14  avril  1794,  la  sainte  Mme  Bataille  et  ses  dix-neuf  com- 
plices (3)  ;  le  6  mai,  douze  personnes  d'Arras,  hommes  et 
femmes,  qui  ont  recelé  les  meubles  d'un  curé  et  envoyé  de 
l'argent  à  des  prêtres  ;  le  7  mai,  vingt-huit  habitants  de 

(1)  Paris,  Histoire  de  Joseph  Lebon,  t.  II,  p.  17. 

(2)  Deramecoubt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III.  p.  143. 

(3)  Paris,  Histoire  de  Joseph  Lebon,  t.  II,  liv.  VIII. 
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Saint-Pol  inculpés  de  fanatisme  et  en  outre  d'avoir,  en  1792, 
le  jour  de  la  Saint- Jean,  planté  un  arbre  contre-révolution- 
naire. En  tout  et  pour  les  trois  procès  soixante  condamnés 
à  mort  sur  soixante-neuf  accusés  (1).  « 

Lebon  peut  exercer  en  paix  sa  dictature.  Naguère  une 
grande  crainte  l'a  envahi  :  une  loi  du  27  germinal  (16  avril 
1794)  a  dessaisi  les  tribunaux  révolutionnaires  de  province 
au  profit  du  tribunal  de  Paris.  A  là  lecture  du  décret,  il  a 
tremblé  de  perdre  ses  victimes.  Bien  vite  il  a  obtenu  une 
exception  pour  Arras.  Du  même  coup,  il  a  remis  la  main  sur 
sa  proie.  Maintenant  que  peut-il  craindre?  Parmi  les  juges, 
deux  ont  osé  parler  d'humanité  ;  il  les  a  chassés.  Parmi 
les  jurés,  cinq  ou  six  ont  paru  suspects,  non  d'indépendance 
mais  d'un  peu  de  marchandage  dans  la  soumission  ;  et  il  les 
a  destitués.  Ceux  qui  restent  sont  bien  à  lui.  Il  les  tient  par 
le  salaire,  car  il  les  paie  ;  il  les  tient  par  la  solidarité  d'ori- 
gine, car  quatre  sont  ses  parents,  et  tous  sont  des  misérables 
à  son  image  ;  il  les  tient  par  la  table,  car  il  les  gave  et  les 
enivre  ;  il  les  tient  par  l'intimidation,  car  il  les  contraint 
à  voter  à  haute  voix,  et  les  jours  de  grande  audience  il  vient 
en  surveillant  s'asseoir  face  à  leur  banc.  Donc  les  arresta- 
tions se  multiplient  :  arrestations  de  nobles,  de  bourgeois, 
de  laboureurs,  d'artisans,  de  femmes,  de  jeunes  filles,  de 
religieuses,  et  —7  autant  qu'on  en  peut  trouver  —  arresta- 
tions de  prêtres.  Et  toute  cette  foule  est  entassée  dans  les 
maisons  de  détention.  Il  y  aura  bientôt  à  Saint-Pol  deux 
cents  détenus,  à  Bapaume  six  cents,  plus  encore  à  Béthune. 
A  Arras,  les  suspects,  au  nombre  de  douze  cents,  sont  par- 
tagés entre  les  huit  prisons  :  les  femmes  sont  à  la  Providence, 
les  prêtres  et  les  vieillards  au  Vwier  et  aux  Capucins;  les 
autres  prisonniers  sont  répartis  entre  V Abbatiale,  V Hôtel- 
Dieu,  les  Orphelins,  le  Rivage.  Entre  les  prisons  il  en  est  une 
particulièrement  redoutée,  c'est  celle    des   BaudH^;  on   y 

(1)  Paris,  t.  II.  liv.  XI. 
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dépose  les  prévenus  avant  la  comparution,  et  le  peuple 
d'Arras  l'appelle  l'antichambre  de  la  mort. 

Ces  jours  sont  vraiment  les  beaux  jours  de  Lebon.  11 
s'arme  d'un  sabre,  se  garnit  de  pistolets  la  ceinture,  s'orne 
d'un  haut  panache,  comme  pour  mieux  s'affirmer  à  lui- 
même  qu'il  n'est  plus  prêtre,  plus  prêtre  du  tout.  Il  est 
loquace,  impudent,  gonflé.  Il  se  délecte  dans  l'horrible 
volupté  d'écraser.  Le  maniaque  furieux  devient  par  inter- 
valles un  maniaque  plaisant  quoique  toujours  sinistre.  Il 
se  plaît  à  discuter  théologie  avec  ses  anciens  confrères  qu'il 
s'apprête  à  immoler  :  «  Montre-nous  l'enfer,  »  dit -il  à  l'un  ; 
«  Fais-moi  voir  le  diable,  »  clame-t-il  à  l'autre.  Il  compte 
ses  victimes,  et  sa  figure  se  contracte  avec  des  grimaces  de 
plaisir,  grimaces  de  bête  fauve  et  aussi  d'aliéné.  Il  a  tout 
un  entourage  de  comparses  :  Gélestin  Lefetz,  vice-président 
du  district,  ancien  prêtre  et  tout  pourri  de  débauches  ; 
Daillet,  le  président  du  tribunal  ;  Darthé,  l'accusateur 
public  ;  le  substitut  Caubrière,  sorte  de  bouffon  dépravé 
qu'il  traîne  après  lui  comme  les  rois  traînaient  leurs  fous; 
puis  les  jurés  :  Clément,  Gouillard,  Leroulx,  gens  de  rien 
qui  ne  sont  quelque  chose  que  par  lui.  De  temps  en  temps, 
pour  compléter  la  petite  cour,  arrive  de  Béthune,  afin  d'in- 
citer au  meurtre,  un  ancien  moine  du  nom  de  Duquesnoy, 
apostat  comme  Lebon  et,  dit-on,  pire  que  lui. 

Partout,  une  terreur  s'étend  dont  le  souvenir  dure  encore 
en  Artois.  Il  est  dangereux  de  parler  ;  il  est  dangereux  aussi 
de  se  taire,  le  silence  semblant  improbation  :  il  est  dangereux 
d'être  riche,  le  fût-on  par  acquisition  de  biens  nationaux  : 
il  est  dangereux  même  d'être  patriote  si  on  ne  l'est  à  la  juste 
mesure  du  proconsul  :  il  est  dangereux  surtout  d'avoir  de 
l'esprit  ;  Lebon  dit  un  jour  en  parlant  d'un  de  ses  adver- 
saires :  «  Il  a  de  l'esprit  haut  comme  le  beffroi  (1)  »  ;  et  cette 


(1)  Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  des  vingt  et  un  chargée  d'exa- 
miner la  conduite  de  Joseph  Lebon,  pièce  11. 
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parole  prend  un  air  d'arrêt  de  mort.  Les  passants  glissent 
le  long  des  rues,  se  faisant  tout  petits.  Les  voyageurs  ima- 
ginent un  long  détour  plutôt  que  d'entrer  dans  la  ville.  Les 
jours  de  marché,  les  paysans  arrivent,  mornes  et  défiants  ; 
sur  la  vaste  place  espagnole,  ils  déposent  leurs  sacs  de  blé 
ou  d'avoine  ;  en  hâte,  ils  concluent  les  ventes,  serrent  leur» 
assignats,  puis  au  pas  pressé  de  leurs  chevaux  repassent  les 
portes,  et  furtivement  se  retournent  pour  voir  si  on  ne  les 
suit  pas.  Dès  midi,  la  grande  place  est  déserte,  et  sous  le 
soleil  de  l'été  qui  commence,  on  n'entend  plus  d'autre  bruit 
que  celui  des  oiseaux  qui,  gîtes  dans  les  pignons  séculaires, 
volétent  à  ras  du  sol,  becquetant  les  grains  tombés  entre  les 
pavés.  —  Cependant  au  loin  une  rumeur  confuse  interrompt 
le  silence.  Ces  heures  de  l'après-midi  sont  les  heures  des 
exécutions.  La  guillotine  s'est  dressée  d'abord  sur  la  petite 
place  à  arcades,  en  face  de  l'hôtel  de  ville,  et  tout  près  de 
ce  beffroi  que  nos  descendants  ne  verront  plus.  Maintenant 
elle  est  installée,  et  à  demeure,  à  la  façon  d'un  instrument 
de  régne,  sur -la  place  de  la  Comédie.  Vers  ce  lieu  se  portent 
quelques  bandes  hurlantes  et  hideuses.  Souvent,  Lebon  suit 
aussi  le  même  chemin.  Le  balcon  extérieur  du  théâtre  est 
la  loge  d'où  il  épie  les  dernières  convulsions.  A  portée  de 
l'échâfaud  une  buvette  a  été  installée  ;  là  on  boit,  on  mange, 
on  rit.  Un  jour  le  proconsul  imagine  l'atroce  raffinement 
d'insulter  par  un  discours  l'une  des  victimes,  et  il  ne  souffre 
pas  que  le  couperet  tombe  avant  que  toute  sa  harangue  ne 
soit  vomie. 

La  perfection  serait  de  proscrire  en  deux  endroits.  Lebon 
a  obtenu  du  Comité  de  salut  public  que  son  tribunal  fût 
conservé.  Par  une  extension  audacieuse,  il  le  divise  en  deux 
sections  et  envoie  une  section  à  Cambrai,  comme  on  détache 
un  poste  pour  la  sécurité  publique  ou  la  police.  Là-bas, 
juges  et  jurés  s'installent.  C'est  îe  21  floréal  (10  mai  1794). 
Devant  le  tribunal  improvisé,  on  traînera  les  aristocrates, 
les   fanatiques   du   Cambrésis  ;  et    pareillement  on  y  tra- 
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duirà,  en  dépit  de  toutes  les  règles  sur  la  compétence,  un 
certain  nombre  d'Artésiens.  L'audience  commence  :  on  se 
hâte,  car  Lebon  ne  veut  pas  moins  de  sept  à  huit  têtes 
par  jour.  On  appelle  les  noms  :  la  marquise  de*  Monaldy, 
âgée  de  quatre-vingt-huit  ans  ;  le  baron  de  Gargan  ;  ils  sont 
nobles  tous  deux  et  cela  suffît;  —  Marie  et  Joséphine  de 
Nédonchel  :  nobles  aussi,  religieuses  en  outre,  et  à  ce 
titre  deux  fois  dignes  de  périr  ;  —  des  cultivateurs  : 
ceux-là  ne  sont  pas  nobles,  mais  ils  ont  recelé  des  prêtres 
réfract aires  et  l'on  a  trouvé  chez  l'un  d'eux  «  une  soutane 
cachée  dans  un  tas  de  graines  d'œillette  »;  —  un  ancien 
juge  de  paix  de  Rœux,  son  greffier  et  son  assesseur  :  qui  oserait 
parler  pour  eux?  ils  ont  jadis  osé  condamner  Lebon  à  six 
livres  d'amende.  Puis  se  succèdent  les  fournées  :  celle  de 
Frévent,  seize  condamnés;  celle  de  Bapaume,  vingt-quatre 
condamnés.  Parmi  les  victimes,  il  faut  surtout  des,  prêtres. 
Lebon,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Cambrai,  n'a-t-il 
pas  écrit  à  ses  collègues  Lebas  et  Saint-Just  :  «  Je  dois 
attaquer  le  fanatisme  corps  à  corps  »?  On  amène  devant  le 
tribunal  un  ancien  chanoine  du  nom  de  Tranchant  :  «  Tran- 
chant, s'exclame  l'un  des  jurés,  aura  la  tête  tranchée  ;  » 
et  dans  la  funèbre  hilarité  de  ce  calembour,  la  sentence  mor- 
telle est  prononcée.  Voici  deux  récollets,  exemplaires  par  la 
vaillance  et  la  foi  ;  puis  un  cistercien,  puis  encore  un  cor- 
delier  du  nom  de  Peugnet  qui,  celui-là,  a  tout  fait  pour 
vivre  (1)  ;  mais  la  faiblesse  ne  sauve  pas  plus  que  le  courage. 
Cependant  guillotiner  des  religieuses  est  presque  aussi  méri- 
toire qu'anéantir  des  prêtres  :  le  7  messidor  (25  juin  1794) 
sont  immolées  quatre  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul,  aussi 
intrépides  dans  la  mort  qu'irréprochables  dans  la  vie. 

Tuer  à  Cambrai  n'empêche  pas  de  tuer  à  Arras.  Cette 
immolation  en  partie  double  est  même  la  grande  joie  de 


(i)  Dehaut,   les  Prêtres  victimes  de  la  Révolution  dans  le  diocèse  de 
Cambrai,  p.  458  et  suiv. 
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Lcbon.  Concurremment  les  deux  sections  siègent  :  aussi 
l3icti  il  y  a  des  juges  de  rechange  comme  il  y  a  des  chevaux 
aux  relais,  et  les  jurés  ne  manquent  pas,  puisque  les  bons  6... 
sont  soixante.  De  tout  le  département  on  racole  les  suspects 
pour  la  mort.  Il  en  vient  d'Aire,  de  Saint-Omer,  de  Montreuil, 
des  limites  du  Boulonnais.  Je  compte  les  condamnés  ;  un 
jour  un  chanoine  ;  quatre  jours  après  un  autre  chanoine  ; 
puis  trois  chapelains  et  un  religieux;  dans  le  même  temps 
une  abbesse,  deux  anciennes  prieures,  une  ursuline  ;  dans  le 
même  temps  aussi  une  servante  de  curé,  une  sœur  de  curé, 
et  pareillement  une  servante  de  chanoine.  A  la  suite  défilent 
d'autres  victimes  ;  —  un  organiste  :  il  a  refusé  de  jouer  le 
Ça  ira;  —  un  épicier  :  il  a  conduit  un  prêtre  à  la  frontière  ; 
—  un  notaire  :  il  a  reçu  un  testament  contenant  un  legs  en 
faveur  des  pauvres  filles  de  V Ave- Maria;  —  une  vieille  fille  : 
elle  détient  une  correspondance  où  l'on  parle  avec  éloge  d'un 
oncle  de  Benoît  Labre  ;  —  une  deuxième  vieille  fille  :  elle  a 
jadis  colporté  une  adresse  où  l'on  féh citait  Louis  Capet  de 
son  veto  sur  la  loi  des  prêtres.  Cependant  le  13.  messidor  (1) 
est  à  Arras  jour  de  grande  mise  en  scène.  Le  tribunal  tient 
séance  extraordinaire  dans  la  ci-devant  cathédrale  trans- 
formée en  temple  de  la  Raison  :  on  condamne  à  mort  tous 
ensemble  six  religieux  récollets,  deux  carmes  déchaussés, 
trois  prêtres  séculiers,  cinq  rehgieuses.  En  deux  heures,  tout 
est  expédié;  et  incontinent  le  cortège  s'achemine  de  l'église 
vers  la  place  des  exécutions,  tandis  que  prêtres  et  religieuses, 
entassés  sur  la  charrette,  chantent  les  vêpres  des  morts. 

C'est  dans  Arras,  dans  tout  le  département,  la  stupeur. 
Encore  un  peu,  et  il  n'y  aura  plus  de  populace  pour  acclamer 
les  tueries.  En  hâte,  les  cadavres  sont  transportés  au  cime- 
tière, qu'on  parle  d'agrandir.  Dans  les  maisons  fermées  on 
compte  en  tremblant  les  morts.  Une  seule  famille  d'Arras, 
la  famille  Lalîart,  a  perdu  par  la  guillotine  dix  de  ses  membres 

(1)  30  juin  1794. 
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et  quatre  ont  expiré  dans  les  prisons.  Quel  est  le  nombre  de 
ceux  qui  ont  péri  sur  l'échafaud?  On  murmure  tout  bas  des 
chiffres.  Les  précisions  viendront  plus  tard,  et  l'on  saura 
que  la  sanglante  dictature  a  coûté,  tant  à  Arras  qu'à  Cam- 
brai, cinq  cent  trente-neuf  victimes  ;  la  part  des  prêtres  est 
de  quarante  et  un,  part  considérable,  si  l'on  songe  que  le 
plus  grand  nombre  est  en  exil,  a  été  déporté  ou  est  en  réclu- 
sion ;  la  part  des  religieuses  est  de  quinze  (1).  Cependant,  le 
22  messidor,  Lebon  est  rappelé.  Il  a  eu,  dit  Barère  à  la 
Convention  nationale,  des  «  formes  un  peu  acerbes  ».  Barère 
ajoute  d'ailleurs  en  une  justification  presque  glorifiante  : 
(»  Il  a  déjoué  tous  les  pièges  de  l'astucieuse  aristocratie  (2).  » 


XI 


En  retraçant  les  excès  de  la  Terreur  en  Artois,  j'ai  été 
amené  à  associer  aux  prêtres  les  fidèles  de  tout  rang,  de 
tout  sexe,  de  tout  âge  qui,  en  ces  temps  tragiques,  ont  con- 
fessé leur  foi.     ' 

En  cette  commémoration  de  la  France  chrétienne,  une 
place  à  part  est  due  aux  femmes.  Pendant  cette  période 
de  la  Révolution,  elles  apparaissent  tout  enivrées  de  sacri- 
fice, toutes  transportées  par  la  sainte  allégresse  du  martyre  ; 
et  le  livre  qui  retracerait  leurs  gestes  humbles  et  magnifiques 
serait  l'un  des  plus  suggestifs  qui  se  pourraient  écrire. 

Avec  un  entier  mépris  du  péril,  elles  se  constituent  les 
protectrices  dps  prêtres.  Ils  sont  en  exil  :  elles  s'ingénient 
à  leur  envoyer  des  secours.  Ils  sont  vieux,  malades,  rassem- 
blés dans  les    maisons  de   réclusion   :  elles  sollicitent,   — 

(1)  État  dressé  par  M.  Paris,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  d'Arras 
(Paris,  Histoire  de  Joseph  Lebon,  t,  II,  Appendice,  p.  252  et.suiv.). 

(2)  Moniteur,  t.  XXI,  p.  172-173. 
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anciennes  servantes,  chaisières,  ouvrières,  —  elles  solli- 
citent d'être  enfermées  avec  eux- pour  les  soigner,  pour  adou- 
cir leur  captivité.  Ils  se  traînent,  excédés  de  lassitude,  sur 
la  route  de  la  déportation  :  elles  se  pressent  sur  leurs  pas, 
jalouses  de  placer  un  hommage  partout  où  les  persécuteurs 
ont  mis  une  insulte.  Ils  sont  encore  en  liberté,  mais  con- 
traints de  se  cacher  :  sans  souci  des  lois  terribles,  elles  leur 
donnent  asile.  Ils  sont  traqués  de  toutes  parts,  avec  des 
limiers  de  police  sur  leurs  traces  :  tandis  qu'ils  courent  à 
l'aventure,  désespérant  de  leur  salut,  une  voix  les  appelle, 
douce,  rassurante  et  tranquille  ;  c'est  une  femme  -  qui  les 
a  reconnus  sous  leur  déguisement  incomplet  ou  maladroit  ; 
d'une  voix  très  basse,  très  distincte  aussi,  avec  un  lucide 
sang-froid,  elle  indique  rapidement  le  chemin  à  suivre,  le 
péril  à  éviter  :  «  Point  par  ici,  dit-elle,  il  y  a  le  comité  de  sur- 
veillance ;  point  par  là  non  plus,  il  y  a  le  poste  de  la  garde 
nationale  ;  point  davantage  par  la  grande  route,  elle  est 
infestée  de  clubîstes.  Prenez  ce  sentier,  jetez-vous  dans  ce 
bois  qui  est  là-bas  ;  attendez-y  la  nuit  et  vous  serez,  je  l'es- 
père,-sauvé.  »  Ainsi  parle-t-elle,  et  elle  dispar.'fît. 

La  femme  chrétienne  est  bien  en  ce  teiïïps-là  la  gardienne 
du  saint  ministère,  la  dépositaire  des  choses  sacrées. —  Le 
prêtre  a  besoin  des  instructions  de  son  évêque  qui  a  fui  un 
peu  vite  et  est  en  exil  :  elle  se  propose  ;  la  voici  qui  passe  de 
l'Artois  dans  les  Pays-Bas,  de  la  Gascogne  en  Espagne,  et, 
au  risque  de  sa  vie,  rapporte  les  messages.  ^-  Le  prêtre, 
traqué  de  refuge  en  refuge,  ne  sait  où  mettre  en  sûreté  ses 
ornements  et  de  quoi  célébrer  les  mystères  de  l'autel  :  elle 
est  là  tout  à  point,  saintement  rusée  pour  cacher.  —  Cepen- 
dant elle  compte,  recompte  ce  qui  reste  des  emblèmes  reli- 
gieux, toute  prête,  si  humble  qu'elle  soit,  à  devenir  batail- 
leuse pour  Dieu.  Un  jour,  en  un  village  près  de  Verdun,  des 
clubistes  passent  ;  chemin  faisant,  ils  se  saisissent  de  deux 
statues  en  bois  qui  ornent  l'église  et  les  mutilent  ;  bien  vite 
quelques  femmes  surviennent,  les  contraignent  à  lâcher  leur 
T.    III.  30 
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proie  et  s'enhardissent  jusqu'à  stipuler  pour  le  dommage  une 
réparation  pécuniaire  (1).  Un  autre  jour,  en  Artois,  comme 
la  Société  populaire  a  osé  s'installer  dans  l'église,  elles  démé- 
nagent les  tables,  les  chaises,  les  bustes,  les  insignes  et  les 
jettent  dans  le  cimetière  (2).  A  Angoulême,  il  arrive  qu'une 
statue  très  vénérée  de  la  Vierge  qui  ornait  la  chapelle  d'Obé- 
sine  a  été  enlevée  et  transportée  au  temple  de  la  Raison. 
Alors  une  pauvre  femme,  rassemblant  toute  sa  vaillance,  se 
présente  au  club  pour  réclamer  la  sainte  image.  Le  prési- 
dent l'insulte,  et  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  paye  cher  sa  har- 
diesse. Elle  ne  se  décourage  pas,  redouble  d'instances,  finit 
par  obtenir  la  statue,  la  repose  sur  son  piédestal  ;  et  ce  n'est 
que  plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  que  la  pieuse  effigie  est 
enlevée  de  nouveau  et  cette  fois  détruite  (3). 

Tous  ces  vaillants  cœurs  de  femme,  loin  de  se  resserrer 
dans  la  peur,  se  dilatent  sous  le  large  souffle  de  la  charité. 
A  force  de  ténacité  douce,  elles  réussissent  à  être  bienfai- 
santes avec  impunité.  A  Grenoble,  en  pleine  Terreur,  con- 
tinue à  fonctionner  dans  les  prisons  une  confrérie  qu'on 
appelle  la  confrérie  de  la  Miséricorde.  Elle  se  recrute  dans 
tous  les  rangs,  depuis  les  plus  hauts  jusqu'aux  plus  humbles. 
L'objet  est  d'assister  les  prisonniers  en  santé  et  en  maladie. 
Tandis  qu'autour  d'elles  grandit  la  proscription,  on  voit  les 
associées,  avec  un  zèle  que  rien  ne  rebute,  distribuer  les 
secours,  plaider  pour  les  délivrances,  assurer  aux  détenus 
l'office  de  leurs  prières.  Plusieurs  noms  sont  restés  gravés 
dans  les  souvenirs  des  contemporains  :  la  supérieure,  Mme  de 
Chateaudouble,  la  secrétaire,  Mlle  de  Lagrée,  puis  une  simple 
servante,  Jeannette  BilHon.  Le  31  juillet  1794,  la  confrérie 


(1)  Dépêche  du  représentant  Mallarmé  (Wallon,  les  Représentants  en 
mission,  t.  I",  p.  94). 

(2)  Deramecotjrt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  189. 

(3)  Blanchet,  le  Clergé  de  la  Charente  pendant  la  Révolution,  p.  298, 
note. 
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sera  dissoute  :  six  mois  plus  tard  elle  sera  rétablie,  tant  les 
officiers  municipaux —  et  j'emprunte  ici  leurs  propres  paroles 
—  se  sentiront  touchés  par  les  «  représentations  de  ces  filles 
philanthropes  »  (1). 

Laïques  et  religieuses  rivalisent  de  courage.  Cruelles  entre 
toutes  ont  été  les  épreuves  des  religieuses  hospitalières.  Elles 
ont  tenté  de  soustraire  leurs  malades,  de  se  soustraire  elles- 
mêmes  à  la  direction  des  prêtres  assermentés  :  de  là  avec  les 
autorités  civiles  un  premier  conflit,  et  dans  les  services  de 
bienfaisance  une  première  désagrégation.  Puis,  les  vexa- 
tions croissant,  elles  ont  dû  quitter  leur  costume  ;  de  là  de 
nouveaux  froissements,  de  nouvelles  douleurs.  Cependant 
beaucoup  sont  restées,  à  titre  précaire,  et  à  travers  toutes 
les  avanies,  servant  Jésus  dans  ses  pauvres.  Sur  ces  entre- 
faites, un  grand  trouble  de  conscience  les  a  saisies  :  elles 
ont  été  requises  de  prêter  le  serment  de  lihcrté-égalké.  Bientôt 
ce  serment,  de  par  le  décret  du  9  nivôse  (29  décembre  1793), 
est  devenu  obligatoire  pour  toutes  les  religieuses,  sous  peine 
de  suspicion.  L'angoisse  a  été  terrible  :  refuser  le  serment, 
c'est  abandonner  les  malades  ;  le  prêter,  c'est  peut-être  se 
damner.  Beaucoup  se  sont  abstenues  ;  d'autres  se  sont  sou- 
mises ;  quelques-unes  jurent,  puis  se  rétractent  ;  telles  les 
sœurs  hospitalières  de  Baugé,  telles  les  sœurs  hospitalières 
de  Laval  qui,  pour  mieux  apaiser  leur  conscience,  font  affi- 
cher leur  rétractation  (2).  Peu  à  peu,  et  sauf  de  très  rares 
exceptions,  les  religieuses  disparaissent  des  hôpitaux,  des 
hospices,  des  orphelinats.  Mais  celles  mêmes  qui  sont  parties 
ne  se  croient  pas  dispensées  de  servir.  En  de  petites  maisons, 
rassemblées  à  deux  ou  trois,  elles  vivent  pauvrement,  à 
demi  cachées.  Elles  ne  sont  pas  tellement  ignorées  que  les 
vieillards,  les  infirmes,  les  malades  ne  les  connaissent.  On 

1)  De  Fbancueu,  la  Persécution  religieuse  dans  le  département  de 
risère,  t.  II,  p.  465-472,  et  passim. 

2)  Voir  sur  ces  incidents  Meilloc,  les  Serments  sous  la  Révolution, 
p.  62,  et  PiOLiN,  VÉglise  du  Mans  pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  116. 
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sait  ce  qu'elles  ont  été,  sœurs  grises,  sœurs  de  Saint-Joseph, 
sœurs  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve.  Elles  ont,  dit-on,  des 
remèdes  secrets.  On  n'ignore  point  qu'elles  sont  prêtes  à 
toute  heure,  aguerries  contre  les  veilles,  les  soins  rebutants, 
la  contagion.  On  frappe  à  leur  porte,  et  elles  vont  à  tous 
ceux  qui  souffrent,  amis  ou  ennemis. 

Quand  les  saintes  femmes  —  laïques  ou  religieuses  —  ne 
peuvent  plus  servir  autrement,  elles  jugent  qu'un  suprême 
office  leur  incombe,  celui  de  préparer  pour  les  âges  suivants 
les  actes  des  martyrs.  Lorsque  les  confesseurs  sont  traduits 
devant  les  tribunaux,  deux  ou  trois  d'entre  elles  s'insinuent 
jusque  dans  l'enceinte;  toutes  pénétrées  d'horreur  et  de 
respect,  elles  notent  les  dernières  paroles.  Après  la  con- 
sommation du  sacrifice,  on  les  voit  qui  se  glissent  jusqu'à 
l'échafaud  et  recueillent  avec  des  linges  le  sang  des  sup- 
pliciés. Quand  les  corps  sont  conduits  au  cimetière,  ce 
sont  elles  aussi  qui  suivent,  désolées  et  intrépides,  le  funèbre 
convoi  :  à  Grenoble,  plusieurs  des  dames  associées  de  la  Misé- 
ricorde escortent  jusqu'au  lieu  de  la  sépulture  la  dépouille 
du  prêtre  Révenaz  mort  martyr  (1)  ;  au  Puy,  tout  un  cor- 
tège de  femmes  accompagne,  le  chapelet  à  la  main,  les 
restes  des  prêtres  du  Grail  et  Gérentes  que  le  bourreau 
vient  d'immoler  (2).  Le  même  souci  de  conservation  pieuse 
s'applique  à  rassembler,  comme  autant  de  reliques,  tout  ce 
qu'ont  laissé  les  martyrs  :  images,  médailles,  feuillets  de  bré- 
viaire, crucifix.  Et  les  proscripteurs  s'irritent  de  cette 
piété  factieuse.  Au  Puy,  la  Société  populaire  requiert  la 
municipalité  de  jeter  bien  vite  du  sable  sur  la  place  du 
Martoiiret  pour  absorber  le  sang  qui  jaillit  des  exécutions. 
A  Montpellier,  à  Rennes,  à  Alençon,  ailleurs  encore,  il  arrive 
que  les  jugements  ordonnent  de  brûler  au  pied  de  l'échafaud 

(1)  De   Franclief,   la  Persécution  religieuse  dans  le   département  de 
V Isère,  t.  II,  p.  201. 

(2)  Registre  de  la  Société  populaire  du  Puy,  l«r  ventôse  an  II  (Péala, 
Conférences  sur  les  martyrs  de  la  Révolution  dans  le  diocèse  du  Puy,  p.  128). 
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les  chapelets,  les  cocardes,  les  sacrés  cœurs,  «  tous  les  usten- 
siles du  fanatisme  (1)  >\ 

Les  colères  jacobines  se  borneront-elles  à  prescrire  ces 
destructions?  Dans  les  rapports  officiels  s'accumule  contre 
les  femmes  fanatiques,  tout  ce  que  la  langue  française 
fournit  d'injures.  On  ne  sait  comment  flétrir  assez  les  «  inci- 
viques bigotes  »,  les  «  dévotes  venimeuses  »,  les  «  hideuses 
complices  de  la  comédie  papale  ».  On  dit  de  l'une  :  «  Je  n'ai 
jamais  vu  d'effronterie  pareille  à  la  sienne  ;  »  de  l'autre  : 
«  Elle  a  fait  de  sa  demeure  l'asile  des  réfractaires  ;  »  d'une 
troisième  :  «  Elle  est  le  centre  de  tous  les  complots.  »  Mais 
comment  punira-t-on  ces  révoltées,  à  la  fois  audacieuses  et 
tranquilles,  qui  s'obstinent  en  leur  rôle  de  servantes  de  la 
foi? 

Contre  elles  le  décret  du  17  septembre  1793  fournit  un 
premier  moyen  de  répression.  On  les  déclare  suspectes  : 
à  ce  titre,  tantôt  on  les  enferme  dans  les  maisons  de  déten- 
tion, tantôt  on  les  interne  en  leur  domicile  ;  et  de  la  sorte  on 
se  garde  de  leurs  menées.  En  quelques  provinces,  l'Alsace, 
la  Bretagne,  la  Franche-Comté,  le  Velay,  les  listes  de  suspi- 
cion sont  très  suggestives  :  en  beaucoup  de  communes,  on  y 
voit  figurer  bien  plus  de  femmes  que  d'hommes. 

Bientôt  le  châtiment  semble  trop  doux  et  les  «  inciviques 
bigotes  »  —  ainsi  les  nomme-t-on  —  sont  traînées  devant  les 
tribunaux.  Quelles  dispositions  y  trouveront-elles?  D'abord 
la  jurisprudence  flotte  un  peu  ;  un  reste  d'humanité  hésite  à 
associer- aux  prêtres  celles  qui  les  ont  reçus  ou  qui  ont  favo- 
risé la  célébration  des  rites  catholiques  ;  ce  n'est  que  par 
gradations  que  les  juges  descendent  jusqu'aux  extrêmes 
rigueurs.^ 

A  Montpellier,  le  18  octobre  1793,  neuf  femmes,  la  plupart 

(1)  Voir  PÉALA,  Conférences  sur  les  martyrs  de  la  Révolution  dans  le 
diocèse  du  Puy,  p.  128.  —  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  II, 
p.  442  et  445.  —  Archives  nationales,  BB^,  carton  12.  —  SciOUT,  Histoire 
delà  Constitution  civile  du  clergé,  t.  IV,  p.  232. 
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anciennes  religieuses,  sont  accusées  d'avoir  recelé  l'abbé 
Albran  qui  leur  disait  la  messe  (1)  :  l'intention  criminelle 
est  écartée,  et  les  prévenues  sont  acquittées,  quoique  gar- 
dées en  détention  par  mesure  de  sûreté^  générale.  A  Paris, 
le  29  octobre,  une  religieuse  qui  a  fourni  un  asile  à  l'abbé 
Saulnier  n'est  condamnée  qu'à  six  années  de  réclusion,  et 
dans  l'impitoyable  rigueur  du  temps,  cette  sévérité  parait  clé- 
mence. Souvent  les  magistrats  s'amnistient  d'être  humains  en 
infligeant  à  celles  qu'ils  épargnent  des  pénalités  humiliantes, 
par  exemple  l'exposition  au  poteau.  D'autres  fois,  les  juges, 
en  sauvant  les  vies,  se  dédommagent  par  des  raffinements 
cruels  :  à  Montpellier,  le  tribunal,  en  condamnant  à  mort 
un  admirable  prêtre,  l'abbé  Michel,  décide  que  les  femmes 
qui  l'ont  recueilli  ou  qui  ont  assisté  à  sa  messe  seront  placées 
au  pied  de  l'échafaud  et  assisteront  à  l'exécution.  L'ordre 
barbare  s'accomplit,  mais  pour  la  confusion  future  des  per- 
sécuteurs ;  car  les  pauvres  femmes  —  quelques-unes  toutes 
jeunes  —  vivront  longtemps  encore,  et  jusque  dans  leur 
vieillesse,  elles  raconteront  ce  qu'elles  ont  subi,  elles  rap- 
porteront ce  qu'elles  ont  vu  (2). 

L'habitude  des  rigueurs  amortit  les  scrupules  et  peu  à 
peu  les  efface.  Le  1^^  nivôse  an  II  (21  décembre  1793), 
devant  le  tribunal  révolutionnaire  dr;  Paris,  comparaît  une 
ancienne  religieuse,  Anne  Poulain,  avec  sa  servante  Margue- 
rite Bernard.  L'une  et  l'autre  sont  accusées  d'être  les  com- 
plices du  jésuite  d'Hervillé  et  de  l'avoir  gardé  chez  elles. 
Dans  son  réquisitoire,  Fouquier-Tinville  rassemble  avec  un 
art  sinistre  tous  les  délits  connexes  :  Anne  Poulain  est  ani- 
mée, dit-il,  du  «  fanatisme  le  plus  invétéré  »  ;  elle  s'est  pro- 
noncée contre  le  serment  ecclésiastique  ;  elle  a  fait  de  sa 
maison  un  repaire  de  contre-révolutionnaires.  Sous  l'exhor- 
tation  véhémente,  le   tribunal  se   dépouille  des    dernières 

(1)  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  Il,  p.  436. 

(2)  Actes  des  martyrs  qui  ont  consommé  leur  sacrifice  à  Montpellier 
pendant  la  Révolution,  Montpellier,  1822,  p.  16-17. 
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pudeurs.  En  même  temps  que  le  jésuite  d'Hervillé,  Anne 
Poulain  est  condamnée  à  mourir,  et  avec  elle  la  pauvre 
servante  qui  n'a  été  qu'un  instrument  (1). 

Après  »voir  touché  le  fond  des  rigueurs,  il  semble  que  Ifts 
juges  se  reprennent  de  pitié.  Quelques  jours  plus  tard,  une 
veuve  et  une  jeune  fille  qui  ont  assisté  à  la  messe  de  l'abbé 
Vancleenputte  et  qui  ont  été  associées  à  tous  les  actes  de  son 
ministère,  sont,  malgré  leurs  aveux  très  nets,  acquittées 
l'une  et  l'autre  (2).  Qu'on  ne  se  rassure  point.  De  nouveau 
l'inhumanité  l'emporte  ;  et  le  1^  nivôse  (3),  une  femme  est 
punie  de  mort  pour  avoir  reçu  un  prêtre  et  avoir  en  outre 
gardé  chez  elle  des  écrits  factieux  (4).  Cependant  le  21  plu- 
viôse (5),  huit  religieuses  —  sept  carmélites  et  une  visitan- 
dine  —  comparaissent  devant  le  tribunal.  Ce  sont  de 
pauvres  filles  qui,  après  la  dissolution  de  leur  ordre,  ont 
vécu  ensemble,  à  demi  cachées,  rue  Cassette,  puis  rue  Neuve- 
Saint-Etienne.  Elles  ont,  dit  le  réquisitoire,  refusé  avec 
obstination  de  prêter  le  serment  liberté-égalité  ;  elles  ont 
eu  commerce  avec  les  prêtres  réfractaires  ;  enfin  on  a  saisi 
chez  elles  une  brochure  fanatique.  Très  noblement  elles  con- 
fessent leur  foi.  A  l'audience,  les  juges  les  pressent  de  prêter 
serment.  Les  assistants,  les  avocats,  les  gendarmes  eux- 
mêmes  leur  suggèrent  le  même  conseil  :  «  A  ce  prix,  leur 
disent-ils,  vous  serez  libres.  »  Elles  refusent, -martyres  déjà 
par  la  foi  et  par  le  désir.  Devant  l'immolation,  Dumas,  le 
féroce  Dumas  lui-même,  se  trouble.  11  pose  au  jury  la  question 
d'intention  criminelle,  et  la  réponse  négative  permet  de 
substituer  la  déportation  à  la  mort  (6). 

Ainsi  alternent  les  sévérités  monstrueuses  et  les  ressauts 

(1)  Archives  nationales,  W,  303,  registre  345. 

(2)  Ibid.,  W,  306,  registre  374. 

(3)  2  janvier  1794. 

(4)  Archives  nationales,  W,  306,  registre  377. 

(5)  9  février  1794. 

(6)  Archives  nationales,  W,  321,  registre  491.  —  Voir  aussi  le  récit  de 
la  sœur  Vitasse  [Archives  nationales,  série  W,  175,  pièce  33). 
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de  compassion.  Assez  nombreuses  sont  à  Lyon  les  exécu- 
tions de  femmes  :  pourtant,  devant  l'affreuse  Commission 
révolutionnaire,  il  arrive  que  des  clarisses,  des  carmé- 
lites, trouvent  grâce  et  sont  acquittées.  A  Angers,  quatre- 
vingt-quatorze  religieuses  qui  s'attendent  à  périr  ne  sont 
condamnées  qu'à  la  déportation  :  «  En  refusant  le  serment 
«  elles  se  sont  rendu>^  disent  les  juges,  indigne^  d'habiter  le 
«  sol  de  la  liberté  (1).  >  Le  temps  s'écoule.  Visiblement  les 
magistrats  se  repentent,  non  de  leurs  rigueurs,  mais  de  leur 
pitié.  Je  note,  à  Paris,  le  7  ventôse,  le  supplice  de  deux 
pauvres  filles,  les  demoiselles  Barberon  (2),  et  dans  les 
Landes,  le  19  germinal,  la  condamnation  à  mort  d'une  jeune 
boulangère,  Jeanne  Mouscardès  (3).  Cependant,  à  l'autre 
extrémité  de  la  France,  à  Arras,  on  compte,  parmi  les  vic- 
times de  Lebon,  cent  vingt -trois  femmes,  la  plupart  vic- 
times de  leur  foi  (4). 

De  même  qu'on  apprend  la  guerre  en  faisant  la  guerre 
on  apprend  l'Évangile  en  luttant  pour  l'Evangile.  En  toutes 
ces  créatures  faibles,  souvent  ignorantes,  parfois  même 
grossières,  s'accumule  jour  par  jour  le  prix  surnaturel  de  la 
souffrance.  Ce  n'est  point  qu'on  ne  puisse  surprendre  des 
anxiétés,  des  crises  d'effroi.  Parmi  les  détenues,  beaucoup 
sont  jeunes,  ont  aspiré  à  être  heureuses  et  ce  n'est  pas  sans 
déchirement  qu'elles  voient  fuir  les  rivages  de  la  vie.  Même 
chez  les  rehgieuses,  il  y  a  des  instants  de  faiblesse,  des 
tremblements  de  la  chair.  L'une  des  carmélites  de  la  rue 
Neuve-Saint-Étienne,  sœur  Vitasse,  a  raconté  qu'en  mon- 
tant de  la  Conciergerie  au  tribunal,  ses  genoux  tremblaient. 
«  Il  me  semblait,  dit-elle,  que  je  ne  voyais  plus  rien,  et  je 


(1)  Jugement  du  3  floréal  an  II. 

(2)  Archives  nationales,  W,  329,  registre  548. 

(3)  Ibid.,  BB^,  carton    11.  —  Bebriat- Saint- Prix,  la   Justice  révo- 
lutionnaire, t.  I®',  p.  SI 5. 

(4)  État  dressé  par  M.  Paris  [Histoire  de  Joseph  Lebon,  t.  II,  Appendice, 
p.  352  et  suiv.). 
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priais  Dieu  d'avoir  pitié  de  moi  (1).  »  A  l'audience,  les 
pauvres  filles  ont  des  troubles,  des  effarements.  L'une 
d'elles,  interrogée  par  Dumas,  répond  :  «  Non,  mon  père,  » 
comme  elle  eût  fait  à  son  confesseur.  Mais  à  l'heure  décisive, 
les  voici  qui  se  ressaisissent  par  courage  naturel  et  grâce  de 
Dieu.  «  J'aime  tendrement  ma  patrie,  déclare  une  des  car- 
mélites, sœur  Thérèse  ;  mais  je  suis  chrétienne,  catholique 
et  religieuse.  »  —  «  Pourquoi  avez-vous  refusé  de  prêter  le 
serment  liberté-égalité?  demande  le  président. —  Parce  qu'il 
est  contraire  à  ma  conscience.  »  Et  comme  il  y  a  huit  accu- 
sées, huit  fois  dans  la  salle  la  même  réponse  se  répète.  — 
Jusqu'au  22  prairial,  il  y  a  d'ordinaire  un  simulacre  d'ins- 
truction, et  les  réponses,  réponse  des  religieuses,  réponse  des 
laïques,  sont  inscrites  en  des  documents  qui  subsistent 
encore.  Plusieurs  de  ces  interrogatoires  sont  dignes  des  actes 
des  martyrs.  «  Connais-tu  ce  prêtre,  demande  le  juge  enquê- 
teur? —  Oui.  —  As-tu  assisté  à  sa  messe?  —  Oui.  —  T'es-tu 
confessée  à  lui?  —  Oui.  —  Tu  partages  donc  les  erreurs  de 
son  fanatisme?  —  Oui.  —  Avait-il  ta  confiance  et  toi  la 
sienne?  —  Oui  (2).  »  —  On  pourrait  faire  le  tour  de  la  France 
chrétienne  en  cueillant  de  tous  côtés  à  pleines  gerbes  les 
fleurs  de  l'héroïsme  sacré.  Entre  toutes  les  paroles,  je  cherche 
la  plus  sublime.  Peut-être  est-ce  celle  qui  est  tombée"  des 
lèvres,  non  d'une  religieuse,  non  d'une  femme  de  haut  rang, 
mais  d'une  simple  paysanne  du  Languedoc,  humble  entre 
les  plus  humbles.  Cette  femme  qu'on  appelait  Madeleine 
Coste  avait  partagé  avec  un  prêtre  de  Montpellier,  l'abbé 
Bernadou,  proscrit  et  traqué,  ce  que  chez  elle  elle  avait  de 
pain,  ce  qu'elle  avait  de  place  en  sa  chaumière.  Elle  fut  avec 
son  hôte  tramée  devant  les  juges.  La  sentence  capitale  la 
troubla,  non  par  elîroî  de  la  mort,  mais  par  l'indignité  où 
elle  se  jugeait  du  martyre.  La  nuit  qui  précéda  l'exécution, 


(1)  Récit  d»la  sœur  Vitasse  {Archives  nationales,  série  W.  175,  pièce  33). 

(2)  Interrogatoire  de  la  veuve  Leroy,  de  Françoise  Mort,  4  nivôse. 
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on  l'entendit,  vers  deux  heures,  se  lever  pour  prier  ;  elle  se 
mit  à  genoux  :  «  Mon  Dieu,  dit-elle,  je  vous  remercie,  je  vous 
remercie.  »  Bf  elle  ajouta,  comme  pour  se  prémunir  contre 
l'orgueil  :  «  Jamais  je  n'eusse  espéré,  mon  Dieu,  que  j'aurais 
la  gloire  de  mourir  pour  vous  (1).  » 

C'est  ainsi  qu'on  traverse  les  mois  les  plus  sinistres  de  la 
Terreur,  ces  mois  de  germinal,  de  floréal,  aux  consonances 
harmonieuses  inventées  par  le  pauvre  Fabre  d'Églantine 
déjà  mort.  Cependant  la  quinzaine  pascale  a  commencé. 
Les  saintes  femmes,  les  unes  encore  libres,  les  autres  déjà 
en  prison,  se  pénètrent  des  prières  de  l'Église.  Le  chemin 
montant  do  leurs  infortunes  leur  paraît  doux  par  la  pensée 
de  l'autre  montagne  que  jadis  Jésus  a  gravie  ;  et  il  leur 
semble  entendre,  adressées  à  elles-mêmes,  les  paroles  par 
lesquelles  le  Christ  a  consolé  les  filles  de  Jérusalem.  Le  jour 
de  Pâques  se  lève.  Nul  son  de  cloche  ;  sur.  les  voies  publiques, 
nul  signe  de  fête  ou  de  joie  ;  bien  au  contraire,  une  police 
jalouse  qui  note  les  boutiques  fermées  ou  les  habits  endi- 
manchés. Dans  Paris,  nulle  animation,  hormis  aux  abords 
du  Palais  de  Justice  :  là-bas  c'est  grande  séance  pour  Fou- 
quier-Tinville  qui  se  réjouit  — 'et  c'est  sa  solennité  pascale 
—  d'immoler  dans  quelques  heures  vingt  et  un  membres 
des  anciens  parlements  de  Paris  et  de  Toulouse.  Pourtant 
les  pieuses  servantes  de  Jésus  —  sans  prêtre,  seules  avec 
elles-mêmes  et  avec  Dieu  —  cherchent  l'Évangile  du  jour. 
Donc  les  voici  qui  lisent  le  texte  sacré  :  Marthe  et  Marie  se 
sont  rendues  dès  l'aube  au  tombeau  du  Sauveur.  Un  ange 
est  posé,  tout  éclatant  de  blancheur,  sur  le  sépulcre  vide.  Ne 
craignez  rien,  dit-il  aux  deux  femmes  ;  Jésus  est  ressuscité, 
il  vous  rejoindra  en  Galilée.  —  Et  celles  qui,  à  dix-huit 
siècles  d'intervalle,  recueillent  les  divines  paroles,  y  re- 
trouvent l'image  de  leur  condition  présente.  Les  ténèbres  se 
sont  épaissies  comme  sur  le  mont  du  Calvaire  au  dernier  soupir 

(1)  Actes  des  martyrs  qui  ont  consommé  leur  sacrifice  à  Montpellier,  p.  31. 
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du  Sauveur.  Jésus  semble  au  tombeau  et  le  christianisme 
avec  lui.  Mais  au  jour  marqué,  l'ange  apparaîtra,  tout  vêtu 
de  blanc,  tout  radieux  comme  celui  de  l'Évangile.  Il  lèvera 
de  nouveau  la  pierre  du  sépulcre.  Et  de  nouveau  le  Christ 
se  montrera  comme  jadis  à  ses  disciples,  arbitre  de  justice 
et  plus  encore  ministre  de  pardon.  Ainsi  apparaît  aux 
pieuses  femmes,  saintes  et  obscures  méditantes  toutes  sou- 
levées par  la  foi,  la  clarté  radieuse.  Et  à  voix  basse,  mais 
d'une  voix  qui  réjouit  les  anges,  avec  un  espoir  plus  robuste 
que  toutes  les  épreuves,  elles  chantent  dans  l'allégresse  de 
leur  cœur  l'éternel  Alléluia. 
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En  l'excès  de  leurs  disgrâces,  il  semblait  que  les  catho- 
liques ne  dussent  placer  leur  confiance  qu'en  Dieu.  Tout  au 
plus  pouvaient-ils  espérer  que  la  persécution  s'userait  par 
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sa  rigueur  même.  Cependant  un  homme  apparaissait,  étrange, 
déconcertant,  et,  quelles  que  fussent  ses  souillures,  se  posant 
à  la  manière  d'une  énigme,  tant  il  mêlait  à  des  actes  atroces 
des  maximes  d'humanité  !  Cet  homme  était  Robespierre. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler,  en  les  fixant,  les  traits  prin- 
cipaux de  ce  personnage  :  car  il  appartient,  par  les  derniers 
temps  de  sa  vie,  à  l'histoire  religieuse  presque  autant  qu'à 
l'histoire  politique. 

Quel  n'était  pas  le  chemin  parcouru  depuis  ces  jours  de 
1789  où  les  feuilles  publiques  défiguraient  son  nom,  où  ses 
sentences  dogmatiques  et  sa  gravité  gauche  ne  lui  attiraient 
que  dédain,  où  ses  pompeux  discours  ne  provoquaient  que 
lassitude  ou  raillerie  l  II  avait  dévoré  les  humiliations,  thésau- 
risant en  silence  ses  rancunes  et,  de  chute  en  chute,  se  frayant 
sa  route.  Parler  mal  ne  l'avait  pas  découragé  de  parler  ; 
et  l'on  s'était  résigné  à  l'écouter  puisqu'on  ne  pouvait  le 
faire  taire.  Avec  une  prévoyance  perfide,  il  avait  suggéré 
et  obtenu  que  les  Constituants  se  déclarassent  non  rééli- 
gibles  ;  le  sacrifice  des  autres  avait  payé  son  propre  sacri- 
fice ;  et  ayant  éliminé  les  plus  grands,  il  avait,  par  l'abaisse- 
ment de  toutes  les  tailles,  cessé  de  paraître  petit.  Vers  la 
même  époque,  il  avait  été  nomméaccusateur  public  près  le  tri- 
bunal criminel  ;  il  avait  décliné  la  charge,  moins,  je  me  figure, 
par  répugnance  pour  ce  rôle  que  dans  l'espoir  de  l'exercer 
de  plus  haut  et  plus  en  grand.  Le  club  des  Jacobins  lui  offrait 
un  auditoire  juste  à  sa  mesure,  sensible  à  la  pompe,  point 
aguerri  contre  les  sophismes  ;  et  c'était  en  ce  lieu  que  par 
assiduité  et  persévérance,  il  avait  établi  sa  domination.  A 
la  Convention,  il  s'était  porté  avec  une  furie  froide  contre 
les  Girondins  ;  et  ceux-ci,  en  le  proclamant  leur  principal 
adversaire,  avaient  eux-mêmes  consacré  sa  prééminence.  — 
Serait-il  au  niveau  de  cette  fortune?  Rien  en  lui  ne  se  ren- 
contrait de  ce  qui  rehausse  et  attire  :  ni  la  richesse,  ni  la 
naissance,  ni  l'autorité  de  l'âge,  ni  le  savoir,  ni  le  dévoue- 
ment éprouvé,  ni  les  services  dans  l'ordre  militaire  ou  civil  ; 
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nul  avantage  physique,  mais  une  apparence  frêle,  et  des  traits 
sans  relief  quoique  non  marqués  de  l'expression  répulsive 
qu'on  y  a  trouvée  après  coup  ;  nulle  spontanéité  se  dépensant 
en  mots  heureux,  nulle  bonne  grâce,  nulle  élégance  ;  au  con- 
traire une  grande  pauvreté  de  nature,  en  sorte  que  la  déception 
était  égale,  soit  qu'on  recherchât  l'éclat  solide,  soit  qu'on  se 
contentât  de  faux,  brillants.  Il  semblait  que  cet  homme  dût 
demeurer  figé  en  sa  vie  d'avocat  de  province  ;  et  on  se  le 
figure  dans  Arras,  en  sa  maison  de  la  rue  des  Rapporteurs^ 
réglé,  laborieux,  d'élocution  facile,  de  savoir  ordinaire,  d'ai- 
sance médiocre,  protégé  des  grands  et  du  clergé,  mordillant 
les  uns  et  les  autres  comme  on  fait  volontiers  pour  les  bien- 
faiteurs, et  de  temps  en  temps,  aux  académies  de  province, 
cueillant  un  second  prix.  —  Poussé  hors  de  ses  voies  par  la 
Révolution,  Robespierre  avait  puisé  toute  sa  force  dans  son 
âpre  et  féroce  volonté  de  monter.  L'orgueil  et  l'envie  avaient 
refondu,  repétri  sa  nature  ;  de  ce  travail  un  homme  nouveau 
était  sorti,  tout  artificiel,  recréé  pour  ainsi  dire,  étrange  et 
disproportionné,  demeuré  médiocre  mais  devenu  extraordi- 
naire, sans  flamme,  sans  générosité,  sans  don  supérieur  de  gou- 
verner, mais  profondément  calculateur  par  exaspération  de 
vaîiité,  clairvoyant  jusqu'à  la  divination  à  force  de  haïr,  et  si 
passionné  pour  sa  propre  fortune  que  l'amour  de  soi-même 
colorerait  presque  de  génie  sa  faiblesse  native.  —  Une  grande 
habileté  pour  un  homme  public  est  de  s'imposer  par  con- 
traste :  parmi  les  révolutionnaires  débraillés,  Robespierre  avait 
affecté  une  tenue  correcte  et  les  manières  un  peu  rogues  d'un 
bourgeois  sévère.  En  une  société  jouisseuse,  il  s'était  montré 
dédaigneux  de  ses  aises;  il  s'était  logé  rue  Saint-Honoré 
chez  un  simple  entrepreneur  de  menuiserie  du  nom  de  Duplay  • 
là  il  vivait  en  une  petite  chambre,  laborieux,  sobre,  austère, 
entouré  d'ailleurs  d'un  vrai  culte  par  ses  hôtes,  et,  dit-on, 
d'humeur  débonnaire  au  milieu  d'eux  ;  car  il  descendait  jus- 
qu'à s'humaniser,  à  la  seule  condition  qu'on  l'adorât.  Une 
de  ses  autres  originalités  était  le  mépris  des  richesses  :  ih 
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eût  payé,  disait-on,  pour  qu'on  lui  offrît  de  l'or,  afin  d'avoir 
le  prestige  de  le  refuser  :  il  avait  recueilli  le  bénéfice  d'être, 
pauvre  ;  et  on  l'appelait  V incorruptible.  —  Au  milieu  des  plus* 
violents  orages,  ses  discours  composés  avec  effort,  —  car 
ses  manuscrits  ont  été  retrouvés  tout  chargés  de  ratures,  — 
se  déroulaient  en  un  ordre  pompeux  et,  en  apparence,  tran- 
quille :  ni  faits  concluants,  ni  chiffres  précis,  ni  vues  profondes, 
mais  des  peintures  vagues,  des  conseils  de  morale,  des  appels 
déclamatoires  à  la  vertu.  On  eût  dit  un  prédicant  plutôt 
qu'un  politique.  Tout  à  coup  le  prédicant  devenait  terrible 
quand,  par  insinuations  savantes  et  enveloppements  cap- 
tieux, il  enserrait  tout  un  groupe  d'ennemis  et,  sans  les  frap- 
per encore,  les  mûrissait  pour  la  proscription.  Même  en 
cette  transformation,  l'aspect  de  prédicant  ou  plutôt  de  pon- 
tife demeurait,  dur  pontife  de  l'ancienne  loi,  qui  immolerait 
sans  pitié,  sans  remords,  en  sacrificateur  impassible  et  en 
Âusticier.  Dans  ce  rôle,  Robespierre  n'avait  point  d'égal, 
tour  à  tour  patient  pour  guetter  sa  proie,  prompt  pour 
l'enlacer,  et  jamais  prescripteur  sans  se  parer  de  vertu. 
Ainsi  venait-il  d'immoler  Hébert  comme  anarchiste,  Danton 
comme  corrompu,  sans  compter  Camille  Desmoulins  qui  avait 
eu  le  malheur  de  le  percer  à  jour  ;  car  s'il  était  dangereux 
de  le  combattre,  il  l'était  plus  encore  de  le  deviner.  Il  était 
non  seulement  accusateur,  mais  Vaccusateur.  Il  exerçait  ce 
ministère  avec  la  maîtrise  souveraine  de  l'homme  qui  ne 
pardonne  pas,  qui  ne  s'attendrit  pas,  qui  ne  se  déride  pas, 
qui  ne  se  détend  ni  par  accès  de  bonhomie,  ni  dans  l'expan- 
sion de  la  table,  ni  sous  les  caresses  des  courtisanes.  Une 
méfiance  sombre  dominait  sa  vie.  Il  eût  été  espion  à  Venise, 
inquisiteur  dans  Tolède,  et  mauvais  prêtre  partout.  L'énu- 
mération  la  plus  longue  était  celle  de  ses  haines.  Il  haïssait 
les  riches,  les  agioteurs,  les  fastueux,  les  comédiens,  les 
hommes  de  plaisir  qu'on  appelait  déjà  les  muscadins.  Il 
haïssait  les  hommes  de  lettres,  estimant  que  lui  et  Rousseau 
suffisaient  et,  si  nous  en  croyons  une  note  de  sa  main,  jugeant 
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qu'il  fallait  proscrire  tous  les  écrivains  comme  les  plus  grands 
ennemis  de  la  patrie  (1).  Il  haïssait  les  modérés,  les  enragés 
aussi,  les  fanatiques  de  religion,  les  fanatiques  d'irréligion 
plus  encore,  et  malheur  à  qui  ne  se  tenait  point  en  équi- 
libre sur  l'arête  étroite  où  lui-même  cheminait.  Il  se  défiait 
des  femmes,  depuis  Mme  Roland  qui  l'avait  dédaigné  jus- 
qu'à sa  sœur  Charlotte  qui  se  plaignait  de  lui,  en  passant 
par  la  pauvre  Lucile  Desmoulins  qu'il  abandonna  au  bour- 
reau :  seules  trouvaient  grâce  quelques  mystiques  adora- 
trices qui  prenaient  pour  doctrine  ses  déclamations,  et  le 
suivaient  comme  des  hallucinées  suivent  un  inspiré.  Cepen- 
dant sa  grande  haine  était  celle  des  militaires.  Il  avait  pour- 
suivi La  Fayette,  Dumouriez  ensuite,  puis  les  lieutenants  de 
Dumouriez.  Le  5  nivôse,  en  un  rapport  très  préparé,  il  avait 
réclamé  la  punition  de  tous  les  généraux  suspects.  Ici  son 
hostilité  se  montrait  absolue,  irréductible  :  c'était  goût  de 
nivellement  démocratique  ;  surtout,  par-dessus  tout,  c'était 
vision  anticipée  d'une  dictature,  qui  courberait  sous  un  sol- 
dat la  Répubhque  à  la  fois  satisfaite  et  domptée.  —  Dans  cette 
lointaine  vision  de  dictature,  Robespierre  combattait-il  par 
avance  et  comme  par  animosité  personnelle  un  rival  futur? 
Robespierre  dictateur!  Qui  n'eût  taxé  de  folie  un  tel  rêve? 
On  aurait  eu  peine  à  se  figurer  un  maître  sous  les  traits  de 
cet  homme  ;  personnage  tout  négatif  fait  seulement  pour 
accuser  ;  être  infécond  avec  des  jalousies  d'eunuque  qui  hait 
quiconque  procrée.  Cependant  une  incroyable  opiniâtreté  de 
vouloir,  un  égoïsme  sans  distraction  ni  défaillance  et  tou- 
jours attentif  à  ne  rien  perdre,  une  assiduité  persévérante 
qui  n'intercalait  à  travers  l'ambition  ni  un  plaisir  ni  un 
délassement,  un  travail  infatigable  pour  alléger  et  rendre 
plus  limpide  une  éloquence  d'abord  indigeste  et  lourde,  un 
sang-froid  toujours  en  éveil  pour  mettre  à  profit  les  fautes 
ou  les  absences  des  autres,  avec  cela,  à  certaines  heures,  un 

(I)   Papiers  trouvés  chez  Robespierre^  pièce  43. 

T.    III.  31 


482     HISTOIRE    RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

très  réel  courage,  tout  ce  prodigieux  effort  avait  valu  à 
Robespierre  une  place  dont  il  eût  semblé  à  jamais  indigne, 
tant  son  intelligence  était  étroite,  sa  science  courte  et  son 
cœur  aride  !  —  Dans  l'esprit  du  peuple,  du  bas  peuple  sur- 
tout, cette  place,  au  printemps  de  1794,  était  la  première  ou 
à  peu  près.  Tous  les  envieux  se  miraient  en  lui.  Ses  dénon- 
ciations paraissaient  amour  du  bien  public,  son  humeur 
soupçonneuse  passion  d'égalité,  sa  simplicité  de  vie  vertu,  sa 
tenue  correcte  respect  des  autres  et  de  lui-même.  Un  homme 
si  austère  serait,  pensait-on,  bien  digne  de  devenir  un  cbef, 
un  chef  tout  au  service  du  peuple  et  prêt  à  se  replonger  en 
lui.  Quand  nous  lisons  aujourd'hui  les  discours  de  Robes- 
pierre, nous  ne  savons  ce  qui  doit  le  plus  étonner  :  ou  la 
patience  qui  lima  ces  harangues,  ou  l'autre  patience  qui  les 
écouta.  Tout  autres  étaient  les  contemporains  ;  à  leurs  yeux 
toute  cette  rhétorique  était  de  fort  belle  allure  et,  ayant 
saisi  un  éloge  de  la  nature  et  d'abondantes  invectives  contre 
lestyrans,  ils  n'étaient  pas  curieux  de  comprendre  plus  ample- 
ment. Les  motions  les  plus  rigoureuses  ne  provoquaient  elles- 
mêmes  que  peu  de  réprobation  ;  car  c'était  alors  une  maxime 
commune  qu'il  fallait  beaucoup  sévir  dans  le  présent  afin  de 
pouvoir  dans  l'avenir  mieux  pratiquer  la  clémence.  —  Robes- 
pierre achevait  d'affermir  son  crédit  par  une  apparente  mo- 
destie qui  semblait  s'effaroucher  des  honneurs.  Des  lettres 
qui  furent  saisies  plus  tard  révèlent  à  l'endroit  de  cet  homme 
quelques  admirations  portées  jusqu'au  culte.  Il  avait,  non 
des  amis,  —  car  sa  nature  renfermée  ne  se  prêtait  guère  à 
l'amitié,  —  mais  des  sectateurs.  Dans  le  Comité  de  salut 
public,  Couthon  lui  était  acquis,  plus  encore  Saint-Just  qui, 
dès  1790,  lui  écrivait  :  «  Vous  n'êtes  pas  seulement  le  députe 
d'une  province,  mais  celui  de  l'humanité  et  de  la  Répu- 
bhque  (1).  »  Quoique  le  Comité  de  sûreté  générale  lui  fût 
hostile,  il  y  comptait  plusieurs  partisans  très  notables  :  tels 

(1)   Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièce  23. 
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Lebas  qui  devait  le  suivre  vaillamment  dans  la  mort 
€t  l'odieux  peintre  David  qui  était  destiné  à  le  renier.  Au 
tribunal  révolutionnaire,  Dumas  était  à  lui  et  aussi  Gofv 
finhal.  A  l'Hôtel  de  ville,  il  dominait  par  Payan  qui  était 
agent  de  la  Commune  et  par  Hanriot  qui  commandait  la 
garde  nationale.  Au  Comité  de  l'intérieur  et  de  la  police, 
Hermann  et  Lanne,  deux  Artésiens  comme  lui,  étaient  ses 
instruments.  Dans  les  provinces  et  pareillement  à  l'étran- 
ger, il  arrivait  que,  quand  on  voulait  désigner  le  gouver- 
nement, on  se  contentait,  comme  en  manière  de  simplifi- 
■cation,  de  nommer  Robespierre.  A  ces  signes  d'une  faveur 
grandissante,  les  membres  du  Comité  de  sûreté  générale, 
beaucoup  de  Conventionnels  aussi,  ne  laissaient  pas  que 
de  s'inquiéter.  Donc,  sous  main  ou  publiquement,  ils  com- 
battaient leur  ambitieux  collègue  ;  mais  en  le  combattant, 
ils  le  mettaient  en  lumière,  en  sorte  que  l'idée  de  sa  puis- 
sance se  propageait  par  ses  adversaires  autant  que  par  ses 
partisans. 

Ce  politicien  parti  de  si  bas  voudrai t-i],  pourrait-il  jamais 
tempérer  ou  contenir  la  Révolution  qui  l'avait  grandi?  Qui 
eût  osé  le  penser?  D'abord  il  y  a  des  amoncellements  d'im- 
puretés qui  défient  toute  désinfection  ;  et  il  était  à  craindre 
que  dans  cette  âme  souillée  comme  -dans  un  vase  corrompu 
rien  de  bon  ne  pût  se  déverser  sans  s'y  aigrir  aussitôt.  Puis, 
si  les  qualités  toutes  négatives  —  et  Robespierre  ne  possé- 
dait guère  que  celles-là  —  suffisent  pour  être  inquisiteur, 
dénonciateur,  accusateur,  la  remontée  vers  l'ordre  —  fût-ce 
un  ordre  très  incomplet  et  précaire  —  exige  d'autres  dons  ; 
et  celui  qui  s'était  élevé,  pour  détruire,  au-dessus  de  sa 
médiocrité  originelle,  se  retrouverait  médiocre  s'il  s'agissait 
•de  restaurer  ou  seulement  d'endiguer.  —  Et  pourtant  la  Con- 
duite, les  paroles  de  cet  homme  offraient  quelques  étranges 
■contrastes  qui,  par  intervalles,  éveillaient  une  faible,  très 
faible  espérance.  Ceux  qui  l'avaient  connu  dans  sa  jeunesse  à 
Arras  le  jugeaient  sournois,  égoïste,  envieux,  mais  ajoutaient 
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qu'il  était  humain  (1).  A  l'Assemblée  constituante  il  avait 
réclamé  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Il  s'était  jadis  rallié 
à  la  constitution  semi-monarchique  de  1791,  et  ne  s'était 
donné  à  la  République  qu'assez  tard,  sans  grand  empresse- 
ment. Après  les  massacres  de  Septembre,  tandis  que  les  plus 
féroces  louaient  les  meurtres,  il  s'était  tu.  Par  l'un  de  ses 
agents,  le  jeune  Julien,  confident  intime  de  ses  vues,  il  s'était 
élevé  contre  les  excès  de  Carrier.  Même  en  ses  rapports  le& 
plus  sinistres,  il  avait  tenu  à  marquer  que  les  rigueurs 
n'étaient  que  transitoires,  qu'une  heure  viendrait  pour 
l'humanité.  Cette  sensibilité  était-elle  pour  lui  étalage, 
artifice  littéraire,  hypocrisie?  Au  contraire,  sa  pensée  ca- 
ressait-elle une  ère  d'apaisement,  et  Camille  Desmoulins 
qui  avait  proclamé  la  clémence  n'avait-il  été  frappé  que 
pour  avoir  pairlé  avant  que  le  maître  ne  le  permit?  Si 
hideux  qu'il  fût,  Robespierre  perdait  un  peu  de  sa  laideur 
quand  on  le  comparait.  A  côté  des  Représentants  qui,  au 
retour,  de  leurs  missions,  rentraient  dans  Paris  tout  alourdis 
de  crimes,  il  paraissait  presque  modéré  ;  et  ces  proconsuls- 
sanguinaires  semblaient  eux-mêmes  le-  redouter  comme  un 
justicier. 

Je  voudrais  apporter  plus  de  précisions.  Où  je  cherche- 
des  lumières,  je  ne  distingue  que  d'obscures  et  indécises- 
lueurs.  Tant  que  Robespierre  vivait,  il  eût  été  martel  de  le 
combattre,  dangereux  aussi  de  le  louer,  à  moins  qu'on  ne  le- 
louât  juste  comme  il  souhaitait  de  l'être  ;  et  le  plus  sûr  était 
de  se  taire.  Après  sa  mort,  ceux  qui  l'avaient  immolé  se- 
déchargèrent  de  leurs  propres  crimes  en  les  lui  imputant.- 
Contre  lui  les  malédictions  furent  unanimes  par  l'unanime 
besoin  que  tous  les  malfaiteurs  avaient  de  s'absoudre.  Il  se- 
trouve  donc  que,  tous  les  témoignages  étant  viciés  par 
intérêt,  peur  ou  vengeance,  aucun  ne  peut   être  accueilli 


(1)  J.-A.  Paris,  bâtonnier  de  l'ordre  dçs  avocats  d'Arras,  la  Jeunesse 
de  Robespierre,  p.  44. 
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avec  une   confiance   entière   et   servir   pour   une   peinture 
fidèle. 

Par  un  trait  fort  digne  de  mémoire,  Robespierre  se  dis- 
tinguait de  la  plupart  des  terroristes.  Quoique  avec  des  yeux 
tout  obscurcis  de  vanité  et  tout  chargés  de  souillures,  il 
regardait  vers  le  ciel. 

De  bonne  heure  il  avait  abandonné  les  croyances  de  la 
religion  nationale  :  «  Dès  le  collège,  dit-il  un  jour  aux  Jaco- 
bins (1),  je  fus  très  mauvais  catholique.  »  En  s'allégeant  des 
dogmes  et  rites  traditionnels,  Robespierre  n'avait  point 
tout  abdiqué.  Il  avait  trouvé  dans  Rousseau  son  maître  ou, 
pour  mieux  dire,  son  évangéliste.  Si  l'on  en  croit  le  témoi- 
gnage de  sa  sœur  Charlotte,  il  avait  eu,  dans  sa  jeunesse, 
l'honneur  de  l'approcher  une  fois  (2).  Il  le  lisait,  le  relisait 
avec  passion.  C'était  son  livre  de  chevet,  son  bréviaire,  et 
un  bréviaire  qu'il  connaissait  assez  pour  en  détailler  de 
mémoire  les  principaux  morceaux.  Voltaire  l'offusquait  par 
ses  railleries,  les  Encyclopédistes  par  leurs  audaces  ;  Diderot 
imprimait  sur  sa  chair  une  marque  trop  brûlante  pour  sa 
nature  froide.  Rousseau  au  contraire  était  bien  à  sa  mesure. 
Du  christianisme  il  retint  d'abord  ce  qu'avait  retenu  le 
Vicaire  savoyard.  Puis,  jetant  un  à  un  les  dogmes  comme  on 
jette  du  lest,  il  expurgea  le  Vicaire  savoyard  lui-même  ;  et 
de  la  profession  de  foi  fameuse,  il  ne  garda  qu'une  seule 
idée  fondamentale  :  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme. 

C'était  assez  pour  qu'il  fût  dégoûté  par  les  excès  de  l'im- 
piété. On  l'avait  entendu  aux  Jacobins,  en  1792,  morigéner 
sévèrement  Guadet  qui  s'était  permis  de  railler  la  Provi- 
dence. Il  eût  aimé  qu'on  tolérât,  quelque  temps  encore, 
un  clergé  constitutionnel  craintif  et  soumis,  qui  enseignerait 
au  peuple  ce  que  le  peuple  avait  besoin  de  croire,  tandis  que 
le  déisme  serait  la  religion  des  sages.  Dans  cet  esprit  de  mépri- 


(1)  Séance  du  l^r  frimaire  an  IL 

(2)  Paris,  la  Jeunesse  de  Robespierre,  p.  27. 
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santé  protection,  il  avait  insisté  pour  que  les  ministres  du 
culte  conservassent  leur  salaire.  Plus  tard,  après  la  fête  de 
la  Raison,  il  avait  fait  voter  le  décret  du  16  frimaire  qui  pro- 
clamait de  nouveau  la  liberté  des  cultes.  Son  frère,  Augustin 
Robespierre,  envoyé  en  mission  dans  la  Haute-Saône  au 
début  de  l'année  1794,  avait  entrepris  d'appliquer  cette  loi, 
presque  partout  méconnue  ou  violée,  et  avait  fait  élargir 
tous  ceux  qui  n'étaient  arrêtés  que  pour  opinion  religieuse  : 
car  «  cette  opinion,  disait-il  très  sagement,  est  isolée  de  la 
Révolution  tant  qu'elle  ne  trouble  pas  l'ordre  public  ». 

Y  eut-il,  dès  cette  époque,  des  catholiques  qui,  péné- 
trant ces  indices,  y  crurent  voir  le  signe  de  quelque  allége- 
ment à  leurs  maux?  Il  est  malaisé  de  se  le  figurer.  Cependant 
on  peut,  à  titre  de  curiosité  plutôt  que  comme  marque 
appréciable  d'une  nouvelle  orientation,  noter  deux  ou  trois 
menus  faits.  Dans  la  Gironde,  en  une  des  églises  du  district 
de  Bazas,  un  Te  Deum  est  chanté  à  l'annonce  de  la  loi  de 
frimaire  ;  et  la  cérémonie  s'achève  au  cri  de  :  vive  Robes- 
pierre (1).  A  quelques  jours  de  là,  un  maire  de  village 
dénonce  à  Robespierre  la  distribution  dans  sa  '  commune 
d'un  petit  livre  — irréligieux  sans  doute  —  qui  fera,  dit -il, 
«  plus  de  mal  que  de  bien  ».  Dans  le  même  temps  une  autre 
requête  arrive  en  la  maison  du  menuisier  Duplay  ;  elle 
émane  des  habitants  d'Hautefage,  commune  de  l'Agenais,  qui 
demandent  à  garder  leur  église  :  (>  Si  nous  pouvons,  disent-ils, 
y  conserver  le  culte  public,  nous  te  bénirons  à  jamais  (2).  w 

Robespierre,  qui  aimait  à  ne  rien  perdre,  serra  toutes  ces 
lettres,  si  bien  qu'on  les  retrouva  après  le  9  Thermidor. 
Peut-être  sourit-il  —  autant  du  moins  que  ce  dogmatique 
pouvait  sourire  —  en  se  voyant  invoqué  comme  protecteur 
des  catholiques.  Il  avait  en  ce  temps-là  autre  chose  à  faire  : 
Hébert  à  proscrire  et  bientôt  Danton.  Mais  entre  temps 


(1)  Papiers  trouvés  chez  Robespierrei  pièce  22. 

(2)  AULARD,  Histoire  politique  de  la  Révolution,  p.  483. 
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l'idée  mûrissait  en  lui  d'une  religion  à  établir  et  qui  se  substi- 
tuerait peu  à  pou  à  l'ancien  culte.  Cette  religion  serait  telle- 
ment dégagée  des  rites  surannés  que  les  moins  enclins  à  la 
dévotion  pourraient  s'y  plier  ;  et  il  en  serait,  lui  Robespierre, 
le  grand  prêtre. 

Il  en  serait  le  grand  prêtre,  c'est-à-dire  qu'il  l'imposerait  ; 
car  Robespierre  non  dominateur  n'eût  plus  été  Robespierre. 
Patiemment,  en  son  cerveau,  lent  à  s'échauffer  mais  jamais 
en  repos,  il  préparait  l'usurpation  qui  le  créerait  pontife, 
pontife  armé  surtout  du  droit  d'excommunier  et  de  sacrifier. 
«  L'athéisme  est  aristocratique,  dit-il  un  jour  ;  »  maxime 
par  laquelle  il  proscrivait  par  avance  quiconque  ne  le  sui- 
vrait pas.  Puis  il  lui  arriva  de  laisser  échapper  cette  phrase  : 
«  Le  fanatique  couvert  de  scapulaires  et  le  fanatique  qui 
prêche  l'athéisme^ont  entre  eux  beaucoup  de  rapports  (1).  » 
Saint-Just  ressaisit  et  recreusa  la  pensée  du  maître  quand, 
en  un  discours  du  11  germinal,  il  flétrit  ceux  qui  s'efforçaient 
«  d'ériger  l'athéisme  en  un  culte  plus  intolérant  que  la  supers- 
tition (2).  )>  Ainsi  perçait  une  religion  d'État,  sorte  de  pro- 
testantisme très  simplifié,  mais  en  même  temps  si  aminci, 
si  réduit,  si  desséché,  qu'aucun  des  souffles  vivifiants  du 
christianisme  ne  le  traverserait  plus.  Dans  un  ciel  aride  et 
désert,  Robespierre  consentait  à  loger  l'Être  suprême,  mais 
à  la  condition  que  la  croyance  obligatoire  en  Dieu  ne  servît 
qu'à  fortifier  la  croyance  non  moins  obligatoire  en  lui- 
même.  Peut-être  les  catholiques  —  au  moins  les  cathohques 
constitutionnels  —  obtiendraient,  en  se  faisant  très  humbles, 
en  se  contentant  du  droit  de  vivre,  quelque  pitié,  quelque 
répit  ;  car  en  leur  foi  le  déisme  se  retrouvait,  quoique  dilué 
en  toutes  sortes  de  pratiques  jugées  déraisonnables  ou  enfan- 
tines. Mais  «  l'athéisme  étant  aristocratique  »,  quiconque  en 
serait  convaincu  serait  traité  en  aristocrate  et  par  conséquent 


(1)  Rapport  du  5  nivôse  an  II  {Moniteur,  t.  XIX,  p.  51). 

(2)  Moniteur,  t.  XX,  p.  99. 
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proscrit.  Pour  s'absoudre  d'être  intolérant,  Robespierre 
n'aurait  d'ailleurs  qu'à  se  souvenir  de  Rousseau  son  maître. 
Qu'il  ouvrît  le  Contrat  social,  et  au  livre  IV,  chapitre  viii, 
il  lirait  ces  lignes  :  «  Il  y  a  une  profession  de  foi  purement 
civile  dont  il  appartient  au  souverain  de  fixer  les  articles, 
non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion,  mais  comme 
sentiments  de  sociabilité  sans  lesquels  il  est  impossible  d'être 
bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger  personne 
à  les  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit 
pas.  Il  peut  le  bannir  non  comme  impie,  mais  comme  inso- 
ciable... Que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu  publiquement 
ces  mêmes  dogmes,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas, 
qu'il  soit  puni  de  mort...  » 


11 


Le  17  germinal,  Couthon,  le  séide  fidèle,  déposa,  au  nom 
du  Comité  de  salut  public,  un  projet  de  fête  décadaire 
dédiée  à  V Éternel.  C'était  le  lendemain  de  la  mort  de  Danton. 
Désormais  Robespierre,  déchargé  du  grand  rival,  avait  l'es- 
prit assez  libre  pour  songer  à  asseoir  son  pontificat.  Il  se 
mit  à  préparer  le  rapport  qui  serait  comme  l'Évangile  de  la 
nouvelle  religion.  Tandis  qu'il  travaillait  à  son  dessein,  il 
arriva  que  dans  les  provinces,  l'Être  suprême  déjà  annoncé 
reçut  quelques  hommages  qui  précédèrent  la  solennelle 
consécration.  C'est  ainsi  qu'à  Besançon,  le  1^^  floréal,  jour 
de  Pâques,  le  proconsul  Lejeune  monta  dans  la  chaire  do 
l'église  Saint-Pierre  et  lut  une  longue  prière,  fort  belle  d'ail- 
leurs, au  ff  divin  auteur  des  choses  »  (1).  Les  jours  s'écoulaient. 


(1)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans   le  Doubs, 
t.  VI,  p.  117-119. 
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Robespierre  ne  se  lassait  pas  de  retoucher  son  rapport.  Ce 
serait,  il  le  sentait  bien,  son  œuvre  maîtresse.  Il  s'y  attachait 
en  politique  qui  aspire  à  fonder  ;  il  s'y  appliquait  en  prêtre 
qui  veut  posséder  les  âmes  ;  il  s'y  complaisait  plus  encore 
en  homme  de  lettres  qui  s'évertue  pour  la  perfection  :  car  si 
l'on  pouvait  classer  les  amours-propres  de  Robespierre,  on 
trouverait  qu'entre  toutes  ses  vanités,  la  plus  aiguisée  fut 
celle  de  l'écrivain  ;  et  je  me  figure  qu'à  l'âpre  ambition  de 
gouverner  la  République,  il  eût  préféré  l'honneur  de  dépasser 
Rousseau. 

Le  18  floréal  (7  mai  1794)  le  rapport,  eftfin  prêt,  fut  lu 
à  la  Convention. 

Bien  que  la  succession  rapide  et  l'étonnante  grandeur  des 
événements  eussent  fort  émoussé  les  curiosités,  les  Repré- 
sentants se  rassemblèrent  ce  jour-là  plus  nombreux  que  de 
coutume,  les  uns  railleurs  mais  d'une  raillerie  contenue,  les 
autres  empressés  à  flatter  celui  qui  déjà  s'avançait  d'un  pas 
de  maître.  Il  y  avait  quelque  infatuation  à  présenter  l'idée 
de  Dieu  comme  chose  nouvelle.  La  seule  nouveauté  —  et 
elle  était  inouïe  —  résidait  dans  l'audace  extraordinaire  qui 
abolissait  d'un  coup  le  symbolisme  antique  et  effaçait  du 
monde  surnaturel  toutes  les  images,  hormis  une  seule.  Le 
début  se  proportionna  à  la  solennité  du  sujet.  «  Nous  venons 
aujourd'hui,  dit  Robespierre,  soumettre  à  votre  méditation 
des  vérités  profondes  qui  importent  au  bonheur  des  hommes 
et  vous  proposer  des  mesures  qui  en  découlent  naturelle- 
ment. »  Mais  presque  aussitôt  des  considérations  suivirent, 
obscures,  emphatiques,  sans  qu'aucune  idée  précise  se  déga- 
geât. L'Assemblée  écoutait,  un  peu  déçue.  Elle  se  ranima, 
quoique  faiblement,  au  récit  des  crimes  des  rois.  Une  invec- 
tive peu  généreuse  contre  Danton  mort  éveilla  des  ressen- 
timents, mais  tout  mêlés  de  peurs,  parmi  les  amis  du  grand 
tribun.  Après  l'invective  contre  Danton,  une  autre  invective, 
cette  fois  contre  les  athées,  qui,  en  conspirant  contre  la 
morale,  conspiraient  aussi  contre  la  République.   Décidé- 
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ment  Robespierre  était -il  tellement  rivé  à  son  rôle  d'accusa- 
teur qu'il  ne  pût  s'en  détacher?  Il  réussit  pourtant  à  s'en 
affranchir,  et  abordant  enfin  l'objet  du  grand  débat  :  «L'idée 
de  l'Être  suprême,  dit -il,  et  de  l'immortalité  de  l'âme  est  un 
rappel  continuel  à  la  justice  :  elle  est  donc  sociale  et  républi- 
caine. »  De  là* le  dessein,  plus  utilitaire  encore  que  philoso- 
phique, de  proclamer  solennellement  et  pour  ainsi  dire  de 
nationaliser  la  croyance  en  Dieu,  c  Ce  qui  supplée,  dit  Robes- 
pierre, à  l'insuffisance  de  l'autorité  humaine,  c'est  le  senti- 
ment religieux  qu'imprime  dans  les  âmes  l'idée  d'une  sanc- 
tion donnée  aux'  préceptes  de  la  morale  par  une  puissance 
supérieure  à  l'homme.  »  Il  continua  :  •(  Celui  qui  peut  rem- 
placer Dieu  dans  le  système  de  la  vie  sociale  est,  à  mes  yeux, 
un  prodige  de  génie  ;  celui  qui,  sans  l'avoir  remplacé,  ne 
songe  qu'à  le  bannir  de  l'esprit  des  hommes  me  paraît  un 
prodige  de  stupidité  et  de  perversité...  Quels  sont  les  fruits 
de  l'athéisme  sinon  le  chaos,  le  vide  et  la  violence?...  Si  ces 
principes  sont  des  erreurs,  poursuivit  Robespierre,  je  me 
trompe  avec  tout  ce  que  le  monde  révère,  w  II  évoqua  alors, 
en  un  langage  qui  nous  paraît  aujourd'hui  théâtral,  mais  que 
le  goût  du  temps  admirait  sans  réserve,  l'antiquité  tout 
entière,  avec  Léonidas,  Socrate,  Caton,  Cicéron  :  c'était, 
comme  toujours,  une  copie  de  Rousseau,  mais  une  copie 
plus  chaude,  plus  vivante  que  de  coutume  ;  et  le  tableau 
s'acheva  par  un  hommage  à  Rousseau  lui-même  qui  était 
célébré  comme  le  précepteur  du  genre  humain. 

Robespierre  ne  fréquentait  les  hauteurs  qu'avec  la  han- 
tise d'en  descendre  pour  y  saisir  une  proie.  Arrivé  à  ce  point 
de  sa  tâche,  on  eût  dit  qu'avoir  trop  loué  l'étouffait.  Redevenu 
homme  de  bas-fonds,  il  se  mit  à  piétiner  pêle-mêle  sur  tous 
ceux  qu'il  n'aimait  pas.  Heureusement,  ce  jour-là,  il  ne 
choisit  que  les  morts  :  Condorcet,  Guadet,  Vergniaud,  Gen- 
sonné,  Hébert  et  derechef  Danton.  —  Cependant  une  grande 
curiosité  demeurait  :  celle  de  savoir  ce  que  le  culte  de  l'Être 
suprême  laisserait  subsister  du  culte  catholique.  Dans  son 
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rapport,  Robespierre  avait^glissé  cette  phrase  :  «  On  ne  doit 
attaquer  qu'avec  prudence  un  culte  établi.  »  Un.  peu  plus 
loin,  il  avait  intercalé  cette  sentence  «  :  La  liberté  des  cultes 
doit  être  respectée,  pour  le  triomphe  même  de  la  raison.  » 
C'était  le  tribut  à  la  modération  ;  c'étaient  les  paroles  mur- 
murées en  sourdine  et  que  saisiraient  sans  doute  au  pas-. 
sage  quelques  prêtres  constitutionnels  optimistes  et  trem- 
blants. Mais  bien  vite  Robespierre  s'empressait  de  désavouer 
toute  complaisance,  toute  protection  surtout  :  «  Fanati- 
ques, disait-il  en  enflant  sa  voix,  n'espérez  rien  de  nous. 
Rappeler  les  hommes  au  culte  pur  de  l'Être  suprême,  c'est 
vous  porter  un  coup  mortel...  Prêtres  ambitieux,  n'attendez 
pas  que  nous  travaillions  à  rétablir  votre  empire  ;  une  telle 
entreprise  serait  même  au-dessus  de  notre  puissance.  Vous 
vous  êtes  tués  vous-mêmes,  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la 
vie  morale  qu'à  l'existence  physique.  »  Sous  ces  apostrophes, 
l'Assemblée,  toute  surexcitée,  applaudit  bruyamment.  «  Les 
prêtres,  continua  Robespierre,  sont  à  la  morale  ce  que  les 
charlatans  sont  à  la  médecine.  »  Il  ajouta  :  «  Le  sceptre  et 
l'encensoir  ont  conspiré  pour  déshonorer  le  ciel  et  pour 
usurper  la  terre.  »  La  métaphore  acheva  d'éblouir  et,  la 
faveur  se  colorant  d'enthousiasme,  les  applaudissements 
devinrent  acclamations. 

Jusque-là  ce  grand  morceau  d'éloquence  s'était  mêlé  de 
développements  oratoires  —  quelques-uns  d'une  beauté 
réelle  —  et  d'invectives  posthumes  contre  les  ennemis  de 
Robespierre.  Le  rapport  se  continuait  à  la  manière  d'une 
idylle  :  «  Le  véritable  prêtre  de  l'Être  suprême,  c'est  la 
nature  ;  son  temple,  l'univers  ;  son  culte,  la  vertu  ;  ses  fêtes, 
la  joie  d'un  grand  peuple  rassemblé  sous  ses  yeux  pour  res- 
serrer les  doux  nœuds  de  la  fraternité  universelle  et  lui  pré- 
senter les  hommages  de  cœurs  sensibles  et  purs.  »  C'était 
Rousseau,  de  plus  en  plus  Rousseau,  mais  le  Rousseau 
apaisé,  pastoral,  recueilli  dans  la  solitude  des  champs. 
Cependant  il  importait  que  ce  culte  tout  abstrait  se  revêtît. 
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pour  parler  aux  sens,  de  quelques  formes  concrètes.  En  ter- 
minant, Robespierre  annonça  une  série  de  fêtes  nationales, 
^u  nombre  de  trente-six  chaque  année,  qui  seraient  «  le  plus 
puissant  moyen  de  régénération  ».  Entre  toutes  ces  fêtes,  la 
principale,  qui  se  célébrerait  le  20  prairial,  serait  celle  de 
VÊtre  suprême. 


III 


Ce  qui  suivit  ne  fut  que  triomphe  et  ovation  pour  Robes- 
pierre. 

En.  descendant  de  la  tribune,  il  avait  déposé  un  projet 
de  décret  :  «  Le  peuple  français,  disait  l'article  1^^,  reconnaît 
l'existence  de  l'Être  suprême  et  l'immortalité  de  l'âme.  » 
Le  décret  fut  voté  par  acclamations.  De  toutes  parts,  on 
demanda  l'impression  du  rapport.  Au  milieu  du  bruit, 
Coutbon  souleva  sa  taille  d'infirme  pour  protester  contre 
l'insuffisance  de  l'hommage.  Outre  l'impression,  il  réclama 
l'affichage,  l'envoi  à  tous  les  corps  constitués,  la  traduction 
en  toutes  les  langues.  Et  incontinent  la  Convention  vota 
tout. 

Le  soir  venait.  Le  club  des  Jacobins  se  réunit.  Derechef 
le  rapport  y  fut  lu  et  derechef  applaudi.  Ce  fut  Lequinio, 
l'auteur  des  Préjugés  détruits^  et  athée  avéré,  qui  compli- 
menta Robespierre  ;  car  tout  se  courbait. 

Parmi  les  membres  du  Comité  de  salut  public,  plusieurs 
pressentaient  en  Robespierre  un  maître.  Dans  l'entraînement 
d'adulation,  la  jalousie  se  tut.  Il  fut  décidé  que,  dans  toutes 
les  communes,  le  rapport  et  le  décret  seraient  lus  publique- 
ment pendant  un  mois,  chaque  jour  de  décade.  Sur  le  portail 
de  toutes  les  ci-devant  églises,  les  mots  :  Temple  de  la  Raison 
seraient  grattés  ;  et  l'on  y  graverait  cette  inscription  :  Le 
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peuple  français  reconnaît  VEire  suprême  et  V immortalité  de 
rame. 

C'était  à  l'Hôtel  de  ville  que  le  culte  de  la  Raison  avait 
reçu  sa  consécration.  Ce  souvenir  n'empêcha  pas  les  gens  de- 
là Commune  de  se  précipiter  dans  la  louange':  le  25  floréal ^ 
ils  vinrent  en  corps  à  la  Convention  pour  y  applaudir  «  aux: 
vérités  sublimes  et  éternelles  »  proclamées  par  Robespierre. 

Puis  se  déroulèrent  les  adresses,  adresses  des  corps  cons- 
titués, des  villes,  des  sociétés  populaires.  Les  journaux  insé- 
raient toutes  ces  congratulations  pêle-mêle  avec  les  sen- 
tences de  mort  ;  car,  en  dépit  de  toutes  les  effusions  sensibles, 
le  tribunal  criminel  ne  chômait  pas  ;  vingt-huit  condamnés 
le  19  floréal,  et  le  surlendemain  vingt-cinq,  parmi  lesquels 
Madame  Elisabeth.  Cependant  à  la  maison  Duplay,  les- 
lettres  affluaient,  presque  folles  de  louanges.  Celui-ci  écri- 
vait :  «  La  patrie,  la  nature  et  la  divinité  'te  doivent  une 
triple  couronne  (1)  ;  »  celui-là  :  «  Je  veux  rassasier  mon  cœur 
et  mes  yeux  de  tes  traits  ;  tes  écrits  respirent  la  vertu,  je- 
m'en  nourris  (2)  ;  »  un  troisième  honorait  Robespierre  en 
forme  de  litanie  et  l'appelait  «  l'admirable  Robespierre,  le 
Flambeau,. la  Colonne,  la  Pierre  angulaire  de  l'édifice  de  la 
République  française  (3)  ^). 

L'ambitieux  pliait  sous  les  hommages.  Sur  ces  entrefaites,, 
un  simulacre  de  péril  acheva  de  le  sacrer. 

Le  4  prairial  (23  mai  1794)  une  jeune  fille  de  vingt  ans, 
Cécile  Renault,  fille  d'un  papetier  du  quartier  de  la  Cité, 
se  présenta  vers  neuf  heures  du  soir  rue  Saint-Honoré  et 
demanda  à  voir  Robespierre.  On  lui  répondit  qu'il  était, 
absent.  Elle  témoigna  très  vivement  sa  mauvaise  humeur, 
objectant  qu'il  était  fonctionnaire  public  et,  à  ce  titre, 
tenu  de  recevoir  quiconque  venait  chez  lui.  Son  insistance 
parut  si   étrange   qu'on  l'arrêta  et   qu'on  la  conduisit  au 

(1)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièce  24. 

(2)  Ibid.,  pièce  19. 

(3)  Ibid.,  pièce  15. 
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Comité  de  sûreté  générale.  En  route,  elle  dit  à  ceux  qui  l'es- 
cortaient :  «  Dans  l'ancien  régime,  quand  on  se  présentait 
pour  parler  au  roi,  on  entrait  tout  de  suite.  —  Vous  vou- 
driez donc,  lui  répliqua-t-on,  avoir  un  roi?  —  Je  donnerais 
tout  mon  sang  pour  on  avoir  un.  »  Au  Comité,  la  jeune  fille 
fut  interrogée  :  «  Pour  quel  motif  alliez-vous  chez  Robes- 
pierre? —  Pour  lui  parler.  —  Qu'aviez- vous  à  lui  dire?  — 
C'est  selon  que  je  V aurais  trouvé.  r>  Ce  langage  éveilla  d'autant 
plus  les  soupçons  que  la  veille  au  soir,  3  prairial,  un  ancien 
garçon  de  bureau,  nommé  Admirai,  avait  assailli  Collot 
d'Herbois  au  moment  o-i  il  rentrait  chez  lui  et  lui  avait  tiré 
deux  coups  de  pistolet  sans  l'atteindre.  Interpellé  sur  le 
mobile,  il  avait  déclaré  qu'il  aurait  voulu  tuer  Robespierre 
et  que,  n'ayant  pu  le  joindre,  il  s'était  rabattu  sur  Collot. 
La  visite  de  Cécile  Renault  ne  se  rattachait-elle  pas  o  la 
tentative  d' Admirai  et  n'étaient-ils  pas  l'un  et  l'autre  les 
artisans  d'un  m^me  complot?  On  fouilla  la  jeune  fille.  On 
trouva  sur  elle  deux  petits  couteaux,  tr^s  inoffensifs  d'ail- 
leurs. «  Voulicz-vous,  lui  dit-on,  assassiner  Robespierre? 
—  Nullement,  répondit-elle,  mais  lui  demander  des  instruc- 
tions sur  la  situation  et  raffermissement  de  la  République.  » 
Quant  aux  deux  couteaux,  elle  déclara  qu'plle  en  portait 
toujours  un  sur  elle  et  que,  pour  l'autre,  elle  l'avait  pris  par 
mégarde,  n'ayant  pas  remarqué  qu'nlle  en  avait  déjà  un 
dans  sa  poche.  <y  Je  n'ai  voulu,  répéta-t-plle,  faire  d»^  mal  à 
personne.  »  Mais  elle  réitéra  ses  regrets  de  la  royauté,  son 
désir  d'en  voir  le  rétabhssement. 

La  veille,  Robespierre  n'avait  pas  vu  sans  dépit  les  ova- 
tions qui  s'égaraient  sur  le  misérable  Collot,  vi et imf^,  disait-on, 
d'une  tentative  de  meurtre.  Voici  que  la  morsure  de  jalousie 
se  recouvrait  de  baume  ;  lui  aussi,  il  tenait  son  attentat. 
Vers  lui  dérivèrent  les  actions  de  grâces.  Les  adresses,  à 
peine  épuisées  pour  le  rapport  du  18  floréal,  reprirent  ;  et 
Robespierre  put  derechef  enrichir  sa  collection.  On  lui  écri- 
vait de  Château-Thierry  :  «  Vous  êtes  le  messie  que  l'Être 
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éternel  nous  a  promis  (1)  ;  »  de  Manosque  :  «  Tu  régénères  ici- 
bas  le  genre  humain  (2)  ;  »  de  Toulouse  :  «  Tu  es  mon 
apôtre  (3)  ;  »  de  Vesoul  :  «  Grâces  soient  rendues  à  l'Être 
suprême  qui  veille  sur  vos  jours  (4).  »  Il  ne  restait  qu'à  crier 
au  prodige.  Les  jacobins  de  Strasbourg  proclamèrent  que  la 
vie  de  Robespierre  avait  été  préservée  par  un  v  miracle  de 
l'Être  suprême  (5)  ».  Dans  le  même  temps,  le  Représentant 
Veau,  rapporteur  de  la  Commission  des  dépêches,  reprit  et 
souligna,  en  termes  de  plus  en  plus  dévots,  la  pensée  mys- 
tique d'une  intervention  providentielle  :  le  péril  auquel  les 
deux  Représentants  avaient  échappé  «  par  un  bonheur  à 
peine  croyable  »  était,  à  ses  yeux,  «  le  signe  de  cette  sagesse 
éternelle  dont  ils  venaient  de  rappeler  l'idée  (6)  ». 

Décidément  Robespierre  tournait  de  plus  en  plus  au  pon- 
tife, presque  à  l'oint  du  Seigneur.  C'était  un  pontife  avisé, 
et  exploitant  l'attentat  comme  on  ferait  d'un  filon  de  mine. 
Le  7  prairial,  après  la  lecture  d'un  rapport  de  Barère  sur  les 
affaires  extérieures,  il  félicita  l'Assemblée  de  ce  qu'elle 
avait  tout  à  la  fois  apporté  ses  hommages  «  aux  pieds  de 
l'Éternel  auteur  des  choses  »,  «  lancé  la  foudre  sur  les  tyrans  », 
<(  fondé  la  première  république  du  monde  et  rappelé  parmi 
les  mortels  la  vertu  exilée  ».  Cette  pompe  charma.  Robes- 
pierre poursuivit  :  «  Vous  donnerez  la  paix  au  monde  et  vous 
l'ôterez  au  crime.  »  Qui  eût  osé  demander  quel  était  ce  crime? 
Pouvait-il  y  en  avoir  un  autre  que  l'attentat  de  Cécile 
Renault  ?  «  Quand  nous  serons  tombés,  continua  Robespierre, 
sous  les  coups  des  assassins,  vous  voudrez  achever  votre 
sublime  entreprise  ou  partager  notre  sort.  »  L'Assemblée 
se  leva  comme  électrisée.  Pendant  ce  temps,  reposaient  au 


(1)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièce  12. 

(2)  Ibid.,  pièce  1. 

(3)  Ibid.,  pièce  13. 

(4)  Ibid.,  pièce  4. 

(5)  Ibid.,  pièce  21. 

(6)  Moniteur,  t.  XX,  p.  557. 
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greffe,  à  titre  de  pièces  à  conviction,  les  deux  petits  couteaux, 
l'un  en  écaille,  l'autre  en  ivoire,  longs  de  quelques  centimètres^ 
et  qui  d'ailleurs  n'étaient  jamais  sortis  de  leur  gaine.  CoUot 
d'Herbois  écoutait,  jaloux  peut-être.  Lui,  du  moins,  avait 
entendu  à  ses  oreilles  la  double  détonation  d'un  vrai  pistolet, 
Robespierre  poursuivit,  de  plus  en  plus  convaincu  de  ses 
périls  :  oui,  il  avait  été  assassiné,  tout  à  fait  assassiné.  Il  ne 
doutait  pas  que  les  sicaires  'arrêtés  aujourd'hui  ne  recom- 
mençassent demain  ;  car,  avec  une  assurance  d'orgueil  qui 
stupéfie,  il  proclamait  que  toutes  les  puissances  de  la  terre 
avaient  intérêt  à  le  tuer.  Cette  perspective  ne  le  troublait 
pas  :  «  Je  ne  tiens,  dit-il,  à  une  vie  passagère  que  par  l'amour 
de  la  patrie  et  la  soif  de  la  justice...  Je  n'ai  pas  fait  entrer 
dans  mes  calculs  l'avantage  de  vivre  longuement...  Faire 
la  guerre  au  crime,  c'est  le  chemin  du  tombeau  et  de  l'im- 
mortalité. »  Ainsi  parlp-t-il,  prononçant  sa  propre  oraison 
funèbre,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  sincèrement 
attendri  puisqu'il  se  pleurait  lui-même.  Le  reste  du  discours,, 
soit  pressentiment,  soit  suprême  artifice,  eut  un  air  d'adieu. 
On  eût  dit  une  sorte  de  surhomme  se  dérobant,  à  la  fois- 
sacrifié  et  glorieux,  aux  regards  de  ses  disciples  :  «  J'ai  assez- 
vécu,  dit-il,  j'ai  vu  le  peuple  français  s'élancer  au  faîte  de- 
la  gloire  et  de  la  vertu  républicaine...  Achevez,  citoyens,. 
vos  sublimes  destinées  ;  vous  nous  avez  placés  à  l'avant- 
garde  ;  nous  vous  tracerons  de  notre  sang  la  route  de  l'im- 
mortalité. » 

Les  applaudissements  éclatèrent  avec  une  chaleur  inac- 
coutumée. Gomme  pour  le  rapport  du  18  floréal,  il  fut  décidé 
que  le  discours  serait  traduit  dans  toutes  les  langues  ;  et  la 
harangue  parut  si  précieuse  à  conserver  qu'on  en  réserva 
pour  chaque  député  six  exemplaires.  Robespierre  achevait 
de  sortir  du  rang.  Parmi  ses  collègues  du  Comité  de  salut 
public,  du  Comité  de  sûreté  générale  surtout,  une  impres- 
sion de  plus  en  plus  régnait,  celle  qu'il  en  sortait  trop.  Pour 
qu'il  n'éveillât  pas  d'ombrage,  il  aurait  fallu  qu'il  fût  dans 
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le  gouvernement  le  seul  envieux.  Mais  cette  jalousie  elle- 
même,  en  le  désignant  aux  regards,  le  marquait  pour  la 
première  place.  La  proclamation  de  l'Être  suprême,  loin 
d'amoindrir  son  crédit,  rehaussait  aux  yeux  du  peuple  son 
prestige.  On  lui  savait  gré  de  dégager  des  ruines  une  vague 
religiosité,  de  garder  une  manière  de  culte,  juste  assez  pour 
que  la  mort  ne  fût  pas  sans  espérance. 

Parmi  les  catholiques,  au  moins  les  catholiques  constitu- 
tionnels, quelques-uns,  par  ténacité  d'illusion-  ou  obstina- 
tion de  confiance,  avaient  cru,  afîecté  de  croire  à  la  loi  du 
16  frimaire.  S'en  trouva-t-il  qui  poussèrent  l'optimisme  jus- 
qu'à voir  dans  le  décret  sur  VÊire  suprême  le  signe  d'un 
relâchement  dans  la  persécution? 

Les  témoignages  sont  trop  rares,  trop  vagues,  pour  per- 
mettre sur  ce  point  aucune  précision.  Le  soin  d'échapper 
aux  recherches  primait  alors  tout  autre  souci  ;  dans  les  heux 
où  la  plupart  se  terraient,  les  nouvelles,  les  papiers  publics 
n'arrivaient  guère  ;  que  si  on  pénétrait  quelque  chose,  le 
plus  sûr  était  de  ne  point  écrire  et  de  peu  parler.  Je  me  figure 
que  ceux  qui  lurent  le  rapport  de  Robespierre  en  ressen- 
tirent plus  d'amertume  que  de  joie,  tant  l'insulte  y  était 
prodiguée  à  tous  les  fanatiques!  Quatre  jours  plus  tard,  le 
22  floréal,  un  décret  parut  qui  prescrivait  à  tous  les  prêtres 
âgés  ou  infirmes  de  se  rendre  au  district  pour  y  être  enfermés 
et  punissaits  de  mort  ceux  qui  seraient  rencontrés  hors  des 
maisons  de  réclusion.  Ainsi  les  proscripteurs,  loin  de  s'adoucir, 
allaient  chercher  jusque  dans  leur  dernier  asile  les  malades, 
les  vieillards.  Enfin,  le  tribunal  révolutionnaire,  sans  aucun 
relâchement  de  sévérité,  continuait  à  frapper  les  prêtres 
réfractaires,  les  prêtres  constitutionnels  aussi. 

Cependant,  les  hommes  assez  maîtres  d'eux-mêmes  pour 
t)bserver  et  juger  ne  laissaient  pas  que  de  noter  avec  éton- 
nement  des  formules  inaccoutumées.- Quelle  n'était  pas  la 
surprise  quand  on  entendait  Garnot,  président  de  la  Con- 
vention, laisser  tomber  de  ses  lèvres,  dans  une  réponse  aux 
T.  III.  32 
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délégués  des  Jacobins,  ces  paroles  presque  copiées  de  Pascal  : 
«  Un  peu  de  philosophie  mène  à  l'athéisme  ;  beaucoup  de 
philosophie  ramène  à  l'existence  de  la  divinité  !  »  Puis  il 
ajoutait  :  «  Que  sont  les  lois  de  la  nature  sans  la  sagesse 
suprême?  »  On  continuait  à  flétrir  les  prêtres,  mais  on  repre- 
nait leur  langage  ;  et  plusieurs  des  adresses  ou  discours 
n'auraient  pas  détonné  dans  la  chaire  sacrée.  On  se  remettait 
à  parler  de  miracles,  comme  on  eût  fait  de  choses  mal  oubliées 
et  tout  naturellement  rapprises  :  c'était  un  miracle  que  la 
préservation  des  jours  de  Robespierre;  c'était  un  autre  mi- 
racle que  l'apparence  magnifique  des  récoltes  ;  et  l'on  n'hési- 
tait pas  à  attribuer  cette  abondance  à  l'Être  suprême,  attentif 
à  récompenser  ceux  qui  l'honoraient  (1).  —  En  ce  temps-là  se 
répandirent  certaines  rumeurs  étranges.  A  la  prison  du  mont 
Saint-Michel,  le  bruit  courut  que  les  évêques  constitutionnels 
allaient  être  délivrés,  appelés  à  Paris,  autorisés  à  reprendre  le 
culte,  à  la  condition  de  se  rallier  à  Robespierre,  devenu  le  ré- 
gulateur de  la  France  (2).  En  une  lettre  d'un  pauvre  prêtre  des 
environs  de  Troyes,  qui  fut  d'ailleurs  guillotiné  le  8  thermi- 
dor, je  lis  ces  lignes  :  «  On  espère  tous  les  jours  que  les  choses 
se  rétabliront  (3).  »  —  «  L'intitulé  de  la  fête  de  l'Être  suprême, 
a  écrit  plus  tard  l'abbé  Grégoire,  portait  une  sorte  de  conso- 
lation dansJes  cœurs  à  qui  souriait  l'espérance  du  retour  pro- 
chain à  la  religion  (4).  »  Ce  mot  e^pérawce  n'est-il  pas  excessif? 
Ce  qui  est- certain,  c'est  l'attente  curieuse  que  devait  provo- 
quer chez  tout  observateur  attentif  l'évolution  de  Robespierre. 
Jusqu'ici  on  avait  excité  le  peuple  à  ne  pas  croire.  Voici  qu'on 
l'invitait  à  ressaisir  quelque  chose  de  ce  que  jadis  il  avait 
honoré.  Une  fois  en  marche,  ne  compléterait-il  pas  le  cycle 
-et,  tout  le  passé  revenant  en  mémoire,  s'arrêterait-il  en  ces 
limbes  de  croyance  où  Robespierre  essayait  de  le  fixer? 

(1)  AULAED,  le  Culte  de  la  Raison  et  le  culte  de  VÉtre  suprême,  p.  288. 

(2)  DUCHATELIER,  la  Révolution  en  Bretagne,  t.  III,  p.  405. 

(3)  Archives  nationales,  série  W,  433. 

(4)  Grégoire,  Histoire  des  sectes,  t.  \^^,  p.  114. 
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IV 


Au  peintre  David  avait  été  confié  le  soin  d'organiser  îa 
fête  de  l'Être  suprême,  fixée  au  20  prairial  (1).  La  semaine 
qui   précéda  fut  consacrée  à  préparer  les  décorations,   à 
répartir  les  groupes,  à  répéter  les  chants.  Par  avance,  tout 
fut  prévu,  les  marches,  les  stationnements,  les  attitudes,  les 
paroles,  les  silences,  les  émotions  même.  «  Dès  l'aurore,  les 
sons  d'une  musique  guerrière  devaient  retentir  de  toutes 
parts  et  faire  succéder  au  calme  du  sommeil  un  réveil  enchan- 
teur... Amis,  frères,  époux,  vieillards  s'embrasseraient,  tandis 
que  l'enfant  à  la  mamelle  presserait  le  sein  de  sa  mère  et  que 
les  fils  aux  bras  vigoureux  se  saisiraient  de  leurs  armes.  »  Le 
programme  se  continuait  avec  le  même  souci  de  régler  l'en- 
thousiasme. «  L'airain  tonne  :  à  l'instant  les  habitations  sont 
désertes  ;  elles  restent  sous  la  sauvegarde  des  lois  et  des  vertus 
républicaines  ;  le  peuple  remplit  les  rues  et  les  places  pu- 
bHques  ;  la  joie  et  la  fraternité  l'enflamment...  Les  mères 
portent  à  la  main  des  bouquets  de  roses  *,  leurs  filles  qui  ne 
doivent  jamais  les  abandonner  que  pour  passer  dans  les 
bras  de  leur  époux  les  accompagnent,  et  portent  des  cor- 
beilles remplies  de  fleurs.  Les  pères  conduisent  leurs  fils 
armés  d'une  épée  ;  les  uns  et  les  autres  tiennent  à  la  main 
une  branche  de  chêne...  »  J'arrête  ici  la  citation  ;  mais  ceux 
à  qui  ce  début  ne  suffirait  pas  trouveront  facilement  le 
reste  (2). 

Le  16  prairial,  Robespierre  fut  nommé  président  de  la 
Convention.  A  ce  titre,  il  occuperait  le  premier  rang  dans 

(1)  8  juin  1794. 

(2)  Plan  de  la  fête  de  l'Être  suprême  qui  doit  être  célébrée  le  20  prai- 
rial (voir  le  texte.  Moniteur,  t.  XX,  p.  653-654). 
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la  cérémonie  ;  aux  yeux  du  peuple,  il  apparaîtrait  moins 
comme  chef  politique  que  comme  chef  religieux.  Ainsi  arriva- 
t-il  qu'au  moment  où  l'on  proclamait  la  fm  du  sacerdoce,, 
on  établit  un  grand  pontife. 

Dès  le  19  prairial,  Paris  se  remplit  de  l'animation  qui 
marque  les  vigiles  de  fêtes.  Au  Champ  de  Mars,  on  édifiait 
une  haute  montagne  où  les  autorités  constituées  prendraient 
place.  Aux  Tuileries,  on  achevait  de  poser  une  statue  de 
l'Athéisme  qui,  le  lendemain,  par  un  artifice  de  machiniste^ 
disparaîtrait  tout  à  coup  devant  une  image  de  la  Sagesse. 
Tous  les  jardins  de  la  banlieue  avaient  été  pillés  pour  fournir 
des  fleurs  et  des  rameaux.  Les  décorations  s'étaient  éten- 
dues jusqu'aux  prisons  :  on  a  raconté  qu'à  la  maison  du 
Plessis  les  détenus  furent  requis  de  travailler  aux  guirlandes- 
qui  orneraient  le  portail  (1).  Toute  cette  verdure  printa- 
nière  rappelait  les  reposoirs  de  la  Fête-Dieu,  et  les  enfants- 
jonchant  de  fleurs  le  pavé.  Cependant  la  pastorale  n'inter- 
rompait point  la  tragédie.  Ce  jour-là  même,  dix-neuf  con- 
damnés sortirent  du  palais  de  justice,  marqués  pour  la 
mort. 

Le  20  prairial  était,  d'après  l'ancien  calendrier,  le  jour 
de  la  Pentecôte.  Hasard  ou  calcul,  il  se  trouvait  que  la  con- 
sécration du  déisme  coïncidait  avec  l'une  des  grandes  fêtes- 
chrétiennes.  Le  soleil  se  leva  radieux.  A  huit  heures,  le- 
canon  annonça,  comme  le  voulait  le  programme,  la  solennité. 
En  chaque  section,  les  groupes  se  formèrent.  Les  historio- 
graphes n'ont  pas  manqué  de  détailler  l'ordre  du  cortège  : 
les  hommes  à  droite  ;  les  femmes,  les  filles,  les  enfants  à 
gauche  ;  au  centre  les  adolescents  formés  en  bataillon  carré. 
On  arriva  ainsi  en  face  des  Tuileries  où  se  massèrent  tous 
les  délégués  des  sections. 

L'intérêt  m  résidait  pas  dans  les  pompes  extérieures  de 
la  fête.  Quelles  seraient  les  paroles,  peut-être  les  actes  de 

(1)   Duchesse  de  Dubas,  Souvenirs  des  prisons  de  mon  père,  p.  125. 
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Robespierre?  Sur  lui  se  fixait  la  curiosité  de  tous  et  le  fragile 
espoir  de  quelques-uns. 

De  bonne  heure  il  s'achemina  vers  les  Tuileries.  Il  y  ren- 
contra l'un  des  jurés  du  tribunal  révolutionnaire,  nommé 
Vilate.  Celui-ci,  qui  logeait  au  pavillon  de  Flore,  l'emmena 
chez  lui  pour  qu'il  y  prit  son  repas.  A  table  il  se  montra, 
d'après  le  témoignage  de  Vilate,  peu  loquace  mais  tranquille- 
ment radieux,  et  comme  recueilli  dans  la  joie  du  grand  jour. 
De  temps  en  temps,  il  se  levait  pcurofcserver  le  défilédes 
groupes  :  «  Voilà,  disait-il,  la  portion  la  plus  intéressante 
de  l'humanité.  »  Puis,  comme  si  déjà  il  eût  répété  son  dis- 
cours, on  l'entendit  ajouter  :  «  L'univers  est  ici  rassemblé. 
O  nature,  que  ta  puissance  est  sublime  et  délicieuse  !  Gomme 
les  tyrans  doivent  pâlir  !  »  En  cette  adoration  de  lui-même, 
il  s'oubHa,  comme  un  dévot  au  pied  de  l'autel,  et  laissa 
passer  l'heure.  Au  Pavillon  de  V Horloge  qu'on  appelait  alors 
le  Pavillon  dé  V  Unité,  les  Conventionnels,  venus  les  uns  après 
les  autres,  étaient  tous  rassemblés.  Quand  enfin,  un  peu 
en  retard,  il  les  rejoignit,  il  se  trouva  qu'ils  avaient  failli 
attendre.  Ils  se  froissèrent,  en  susceptibles  qu'ils  étaient  ;  car 
bien  que  de  leurs  lèvres  ils  acclamassent  encore  Robespierre, 
au  fond  de  leur  cœur  ils  l'enviaient. 

En  avant  des  Tuileries  et  du  côté  du  jardin,  une  estrade 
avait  été  disposée.  Les  Représentants  s'y  assirent  ;  Robes- 
pierre prit  la  parole.  Il  célébra  l'Être  suprême  qui  «  avait 
■créé  l'Univers  pour  publier  sa  puissance,  et  les  hommes 
pour  qu'ils  arrivassent  au  bonheur  par  la  route  de  la  vertu». 
<(  C'est  lui,  continua-t-il,  qui  plaça  dans  le  sein  de  l'oppres- 
seur triomphant  le  remords  et  l'épouvante,  et  dafïs  le  cœur 
de  l'innocent  opprimé,  le  calme  et  la  fierté  ;  c'est  lui  qui 
force  l'homme  juste  à  haïr  le  méchant  et  le  méchant  à  res- 
pecter l'homme  juste  ;  c'est  lui  qui  fait  taire  les  passions 
les  plus  impérieuses  et  les  plus  tendres  devant  l'amour 
sublime  de  la  patrie  ;  c'est  lui  qui  a  couvert  la  nature  de 
charme,  de  richesses  et  de  majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est 
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son  ouvrage.  »  Quand  le  discours  fut  fini,  les  artistes  de 
l'Opéra  exécutèrent  une  cantate.  Puis  Robespierre  mit  le 
feu  à  la  statue  de  l'Athéisme  qui,  en  se  consumant,  laissa 
paraître  la  statue  de  la  Sagesse.  Mais  celle-ci  ne  se  dégagea 
qu'un  peu  noircie  et  entamée  par  les  flammes,  ce  qui  sembla 
à  quelques-uns  mauvais  présage. 

De  noiïveau,  Robespierre  se  leva.  Son  second  discours  fut 
pompeux  et  vide  comme  le  premier.  Il  parla  des  «  héros  de 
la  patrie  »,  des  «  suppôts  du  despotisme  »,  de  «  l'aristocratie 
perfide  et  cruelle  ».  Aux  invectives,  il  mêla  comme  de  cou- 
tume un  peu  d'idylle.  Il  termina  par  un  éloge  de  la  sagesse 
que  les  contemporains  jugèrent  un  modèle  accompli  d'élo- 
quence ;  car  La  Harpe,  cet  arbitre  du  beau  langage,  lui  écrivit, 
dit-on,  pour  le  féliciter  (1). 

La  première  partie  du  cérémonial  était  achevée.  Pour  com- 
pléter le  programme,  on  se  mit  en  route  vers  le  Champ  de 
Mars,  qu'on  appelait  alors  le  Champ  de  la  Réunion.  Un  char 
de  forme  antique  s'avançait  que  les  annalistes  du  temps 
ont  décrit  en  détail  et  ont  déclaré  «  du  meilleur  goût  ».  Il 
portait  une  charrue  surmontée  d'une  gerbe  de  blé,  puis  les 
instruments  de  l'imprimerie,  laquelle  «  était,  disait-on,  source 
de  toute  lumière  ».  Il  semble  que,  sur  le  même  char,  ait  été 
juché  un  jeune  chêne  fraîchement  déplanté,  et  aussi  une 
statue  de  la  Liberté.  A  défaut  des  «  taureaux  vigoureux  » 
annoncés  par  le  programme,  l'attelage  se  composait  de  huit 
boeufs  aux  cornes  dorées.  La  Convention  nationale  était 
entourée  d'  «  un  ruban  tricolore  porté  par  l'enfance  ornée 
de  violettes,  l'adolescence  ornée  de  myrte,  la  virilité  ornée 
de  chêne,  la  vieillesse  ornée  de  pampre  et  d'oliviers  ».  Tous  les 
regards  se  tournaient  vers  Robespierre.  Comme  président 
de  l'Assemblée,  il  s'avançait  en  tête  de  la  représentation 
nationale.  Son  costume  en  ce  jour  a  été  souvent  décrit  :  une 
culotte  de  nankin,  un  habit  bleu  barbeau,  une  ceinture  aux 

(1)   Hamel,  Histoire  de  Robespierre,  t.  III,  p.  540. 
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couleurs  nationales,  un  chapeau  orné  d'un  panache  tricolore, 
puis  à  la  main  un  bouquet  composé  d'épis  de  blé  et  de  fleurs. 
Le  peuple  l'applaudissait,  soit  qu'il  crût  à  sa  vertu  ou  que  le 
simulacre  de  religiosité  le  captivât,  soit  que  d'instinct  il 
lui  plût  de  saluer  quiconque  prenait  un  air  de  chef.  Cepen- 
dant, parmi  les  conventionnels  qui  suivaient,  se  trouvaient 
les  plus  scélérats  du  temps  :  Billaud-Varennes  non  encore 
nettoyé  du  sang  de  Septembre  ;  Collot  d'Herbois  l'histrion 
et  Fouché  l'ignoble,  l'un  et  l'autre  assassins  dans  Lyon  ;  Car- 
rier tout  chargé  des  malédictions  de  Nantes  ;  Javogues, 
meurtrier  dans  le  Forez  et  criminel  partout.  Tous  ces  car- 
nassiers, grands  ou  petits,  redoutaient  la  lanière  du  dompteur. 
Bien  que  les  discours  de  Robespierre  fussent  d'un  rhéteur 
plutôt  que  d'un  homme  d'action,  bien  qu'à  ce  bourgeois 
biheux  et  débile  manquât  l'épée  ou  même  la  verge,  ils  ne 
laissaient  pas  de  craindre  que  les  éloges  répétés  de  la  vertu 
ne  fussent  la  préface  des  mesures  qui  châtieraient  leurs 
vices.  Puis  dans  le  même  cortège  étaient  confondus  tous  ceux 
que  Robespierre  avait  offensés,  tous  ceux  qui  formaient, 
comme  on  le  disait,  la  queue  (T Hébert  et  plus  encore  la  queue 
de  Danton.  Il  arriva  donc  que,  par  un  respect  perfide,  plu- 
sieurs qui  marchaient  dans  les  premiers  rangs  laissèrent 
entre  Robespierre  et  eux  un  intervalle  qu'ils  se  plurent, 
chemin  faisant,  à  élargir  :  par  là  ils  entendaient  dénoncer 
l'homme  affectant  la  primauté  et  qu'il  fallait  abattre.  L'envie 
et  la  haine  faisant  taire  la  prudence,  les  propos  improbateurs 
s'échangèrent  si  haut  que  Robespierre,  bien  que  fort  en 
avant  de  ses  collègues,  put  en  saisir  quelques-uns.  «  Ce  n'est 
pas  assez  pour  lui  d'être  le  maître,  il  faut  qu'il  soit  dieu;  » 
ainsi  s'exprimait  Thuriot.  Bourdon  de  l'Oise,  Merlin  de 
Thionville  se  montraient  parmi  les  plus  animés  et  pareille- 
ment Lecointre  de  Versailles,  personnage  de  médiocre  auto- 
rité et  d'aspect  ridicule,  mais  qu'aucune  hardiesse  n'ef- 
frayait. 

On  atteignit  le  Champ  de  Mars.  Les  hommes  de  ce  temps- 


504     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA    RÉVOLUTION 

là  supportaient  patiemment  les  longues  fêtes  et  ne  deman- 
daient même  pas  qu'elles  fussent  variées.  Comme  aux  Tui- 
leries, on  chanta  un  hymne  auquel  une  symphonie  succéda. 
Sur  la  montagne  élevée  au  milieu  de  l'esplanade,  les  Conven- 
tionnels prirent  place  ainsi  qu'ils  l'avaient  fait  sur  l'estrade 
au  jardin  des  Tuileries.  Hommes,  femmes,  jeunes  filles, 
vieillards,  déjà  un  peu  lassés,  reprirent  leurs  évolutions,  les 
uns  se  formant  en  carré,  les  autres  se  rangeant  à  droite  ou 
à  gauche.  C'était  l'heure  où  devait,  suivant  le  programme  de 
David,  éclater  le  plus  grand  enthousiasme.  Moitié  par  entraî- 
nement, moitié  par  espoir  de  rentrer  bientôt  chez  soi,  on  se 
résigna  à  se  montrer  plus  réjoui  que  jamais.  Une  dernière 
fois  on  répéta  «  l'air  des  Marseillais  ».  Derechef  les  jeunes 
filles  répandirent  des  fleurs,  les  adolescents  tirèrent  leurs 
sabres,  les  vieillards  bénirent  les  jeunes  gens.  «  Enfin,  dit 
le  compte  rendu  auquel  nous  empruntons  ces  détails,  une 
décharge  générale  d'artillerie,  interprète  de  la  vengeance 
nationale,  a  retenti  dans  les  airs  ;  et  tous  les  citoyens  et 
citoyennes  ont  terminé  la  fête  en  élevant  vers  le  ciel  ce 
cri  de  l'humanité  et  du  civisme  :  FtVe  la  République!  » 

On  a  raconté  qu'au  déclin  du  jour,  plusieurs  des  figurants, 
tout  épuisés,  s'étendirent  de  fatigue  aux  carrefours  ou  dans 
les  promenades,  sans  retrouver  assez  de  force  pour  regagner 
leur  demeure.  Cette  morne  lassitude  peint  assez  bien,  je 
crois,  le  désenchantement  qui  suivit  la  cérémonie,  tant  elle 
apparut  vide  autant  que  pompeuse  ! 

Dans  la  maison  Duplay,  Robespierre  rentra,  à  la  fois 
triomphant  et  irrité.  Les  mépris  de  ses  collègues  lui  gâtaient 
les  acclamations  publiques.  Aspirait-il  à  détendre  les  ressorts 
de  la  Terreur?  Selon  toutes  les  apparences,  il  y  songeait, 
autant  du  moins  que  cet  homme,  chargé  d'impuretés,  pou- 
vait s'élever  vers  la  clémence.  Or  voici  qu'il  se  découvrait 
de  nouveaux  ennemis  qu'il  était  contraint  d'immoler  sous 
peine  de  périr  ;  car  ils  se  retourneraient  tous  contre  lui  si 
jamais  il  cessait  d'être  implacable.   Donc,   après   Hébert, 
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après  Danton,  une  autre  faction  à  détruire,  en  sorte  que  le 
prescripteur  se  débattait  maintenant,  comme  en  un  cercle 
fatal,  dans  la  proscription  et  qu'ayant  embrassé  jadis  par 
haine  et  envie  le  rôle  d'accusateur,  il  s'y  trouvait  rivé  pour 
jamais.  Au  foyer  de  ses  hôtes,  Robespierre,  ce  soir-là  même, 
laissa  échapper  un  mot  qui  contrastait  avec  le  fastueux, 
appareil  de  la  grande  journée  :  «  Vous  ne  me  verrez  plus 
longtemps,  leur  dit-il  (1)  ».  Était-ce  pressentiment?  Était-ce 
conviction  qu'après  avoir  abattu  tant  de  victimes,  il  suc- 
comberait cette  fois  sous  la  coalition  de  ses  adversaires? 
Qui  pourrait  le  dire?  Serait-il  invraisemblable  de  penser 
aussi  que  cette  parole  recelait  plus  d'orgueil  encore  que  de 
tristesse?  Peut-être,  avec  son  immense,  son  insondable 
vanité,  Robespierre  espérait-il,  en  multipliant  les  allusions 
à  sa  fin,  se  donner  l^s  airs  d'un  précurseur  qui  vient  pour 
annoncer,  pour  fonder,  non  pour  durer.  Sorte  de  mystique 
s'adorant  lui-même,  il  aurait  pour  vocation  de  proclamer 
tout  ensemble  la  République  et  l'Être  suprême.  Après  quoi 
il  disparaîtrait,  à  la  manière  d'un  Messie  qui  ne  s'attarde 
point  sur  la  terre  quand  son  destin  est  accompli. 

Si  l'âme  complexe  de  Robespierre  échappe  à  qui  tente 
de  la  pénétrer,  il  est  plus  aisé  de  saisir  les  dispositions  des 
modérés.  Les  plus  optimistes  d'entre  eux  s'étaient  flattés 
que  l'homme  qui  proclamerait  Dieu  se  piquerait  de  se  mon- 
trer clément  à  l'image  de  Dieu  lui-même.  C'est  dans  cette 
attente  qu'on  avait  écouté  les  harangues.  Quand,  le  lende- 
main, les  crieurs  publics  les  répandirent,  on  les  lut,  on  les 
relut,  avec  le  désir  obstiné  d'y  recueillir  une  phrase,  un  mot, 
où  se  révélerait  l'homme  d'État  qui  s'impose  ou  du  moins 
l'homme  sensible  qui  s'amollit.  Hélas  !  dans  les  discours 
rien  ne  se  détachait  qui  fût  sagesse  politique,  rien  non  plus 
qui  fût  adoucissement.  C'était  Rousseau,  toujours  Rousseau, 
mais  copié  en  un  style  à  la  fois  pharisaïque  et  pompeux. 


(1)   Hamel,  Histoire  de  Robespierre,  t.  III,  p.  543. 
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idyllique  et  rageur.  On  avait  caressé  l'illusion,  sinon  d'un 
édit  de  tolérance,  au  moins  d'une  remontée  vers  l'humanité. 
Or,  au  lendemain  du  20  prairial,  la  République,  en  sa  san- 
glante histoire,  ne  comptait  qu'une  fête  de  plus. 


Deux  jours  après,  elle  comptait  aussi  une  loi  de  proscrip- 
tion de  plus,  et  tellement  terrible  qu'aucun  tyran  n'eût 
jamais  rêvé  pire  atrocité. 

Le  22  prairial  (10  juin  1794),  Couthon  parut  à  la  tribune. 
Aussitôt  le  silence  s'établit  ;  car  nul  n'ignorait  de  qui  il 
était  le  confident.  Il  commença  d'une  voix  qui,  bien  que 
toujours  calme,  était  un  peu  moins  douce  que  de  coutume. 
Il  fit  la  critique  de  l'ancien  ordre  judiciaire,  «  aussi  favorable, 
dit-il,  au  crime  qu'oppressif  pour  l'innocence  ».  Il  ne  se  mon- 
tra pas  moins  sévère  pour  le  code  criminel  de  1791.  Puis 
il  flétrit  ('  la  faction  immorale  des  indulgents  ».  Le  tribunal 
révolutionnaire  lui  paraissait  plus  recommandable  par  le 
civisme  de  ses  membres  que  par  son  organisation.  «  Que  n'a- 
t-on  pas  fait,  ajout a-t-il,  poiu'  l'enlacer  dans  les  entraves  de 
la  chicane  et  de  l'ancienne  jurisprudence?  » 

Ce  que  proposait  Couthon  n'avait  rien  de  commun  ni 
avec  l'ancienne  jurisprudence  française,  ni  avec  celle  d'au- 
cun pays  civilisé.  Montrant  à  demi  son  dessein  sans  le 
découvrir  encore,  il  proclamait  l'excellence  des  «  preuves 
morales  »,  dénonçait  le  danger  des  faux  scrupules,  établissait 
une  distinction  entre  les  délits  ordinaires  qui  n'atteignent 
que  les  individus  et  les  crimes  des  conspirateurs  qui  menacent 
directement  la  société.  Le  rapport  se  poursuivait  en  une  série 
d'aphorismes  sinistres  :  «  Le  délai  pour  punir  les  ennemis 
de  la  patrie  ne  doit  être  que  le  temps  de  les  reconnaître.  » 
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«  L'indulgence  envers  les  conspirateurs  est  atroce,  la  clé- 
mence est  parricide.  »  «  Celui  qui  veut  sacrifier  le  salut  public 
aux  préjugés  du  Palais  est  un  insensé,  ou  un  scélérat  qui  veut 
tuer  la  patrie.  »  Dévoilant  de  plus  en  plus  sa  pensée,  Couthon 
niait  que  les  aristocrates  eussent  droit  à  des  défenseurs  : 
«  Les  avocats  naturels  des  patriotes,  dit-il,  ce  sont  les  jurys 
patriotes  ;  les  conspirateurs  ne  doivent  en  trouver  aucun.  » 
Enfin  le  rapporteur,  se  démasquant  tout  à  fait,  adjurait  la 
Convention  «  de  sortir  résolument  de  l'ornière  et  de  la  rou- 
tine )\ 

Comment  se  dégagerait-on  de  la  routine?  Couthon  le 
marqua  dans  le  projet  de  décret  qui  suivit.  Les  cadres  du 
tribunal  révolutionnaire  se  trouvaient  élargis  :  il  serait 
désormais  divisé  en  quatre  sections  :  un  président,  trois 
vice-présidents,  douze  juges,  cinquante  jurés.  L'objet  de  son 
institution  serait  «  de  punir  les  ennemis  du  peuple  ».  Quels 
étaient  les  ennemis  du  peuple?  «  Les  ennemis  du  peuple, 
répondait  l'article  V,  étaient  ceux  qui  cherchaient  à  anéantis 
la  hberté  publique,  soit  par  la  force,  soit  par  la  ruse.  »  Une 
longue  énumération  suivait  qui  ne  laissait  personne  à  l'abri. 
Quelle  serait  la  peine  ?  La  mort.  Ainsi  s'exprimait  l'article  VIL 
Toutes  les  preuves,  matérielles  ou  morales,  verbales  ou 
écrites,  étaient  admises.  Il  suffisait  qu'  «  elles  fussent  de 
nature  à  obtenir  l'assentiment  de  tout  esprit  juste  et  raison- 
nable ».  «  La  règle  des  jugements,  continuait  le  projet,  est 
la  conscience  des  juges  éclairée  par  l'amour  de  la  patrie.  » 
Une  effroyable  simplification  de  la  procédure  achevait  de 
supprimer  toute  garantie  :  nul  interrogatoire  par  le  juge 
enquêteur  ;  nulle  déposition  écrite,  partant  nulle  instruction 
préparatoire  ;  à  l'audience  même  nul  témoin,  sauf  dans  les 
cas  où,  pour  des  raisons  majeures,  cette  formalité  paraîtrait 
nécessaire  ;  enfin  nul  ministère  d'avocat. 

Couthon  s'assit.  Robespierre  présidait,  épiant  les  impro- 
bâtions.  Contre  qui  était  dirigée  la  loi  sinistre?  La  savante 
imprécision  des  termes  ne  permettait  à  personne  de  se  dire 
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visé,  à  personne  non  plus  de  se  juger  en  sûreté.  Cependant 
quiconque  avait  gardé  son  sang-froid  pouvait  de  la  simple 
lecture  du  document  tirer  quelques  inductions  suggestives. 
L'exposé  des  motifs  pariait  des  aristocrates  un  peu  moins 
que  de  coutume  et,  chose  inouïe  !  point  du  tout  des  fana- 
tiques. On  punissait  les  écrits,  les  manœuvres  contre-révo- 
lutionnaires, mais  aussi  les  écrits  «  insidieux  »  et  «  toutes 
autres  machinations  ».  Les  conspirateurs  étaient  tous  englobés 
•dans  la  même  menace  «  de  quelques  dehors  qu'ils  se  cou- 
vrissent ».  On  déclarait  coupables  ceux  qui  a  abusaient  des 
principes  de  la  Révolution  par  des  applications  fausses  et 
perfides,  ceux  qui  dépravaient  les  mœurs,  ceux  qui  corrom- 
paient la  conscience  publique,  ceux  qui  altéraient  la  pureté 
<les  principes  révolutionnaires  et  républicains  y\  Combien  de 
membres  de  l'Assemblée  —  et  parmi  les  plus  violents,  parmi 
les  plus  tarés  —  ne  pouvaient-ils  pas  se  reconnaître  en  cette 
^numération  !  Décidément  les  catholiques,  les  royalistes 
n'étaient  plus  les  seuls,  ni  même  les  principaux  ennemis. 
La  redoutable  originalité  du  décret  achevait  de  se  souhgner 
par  une  omission  qui  n'avait  rien  de  fortuit  :  nulle  disposi- 
tion ne  stipulait  d'immunité  au  profit  des  Conventionnels  ; 
il  semblait  donc  qu'ils  pussent  être,  sans  aucun  vote  préa- 
lable de  leurs  collègues,  livrés  à  la  justice,  soit  par  l'initia- 
tive des  Comités,  soit  par  celle  de  l'accusateur  public.  Ce 
qui  marquait  bien  l'abolition  du  privilège,  c'était  que  tous 
les  textes  législatifs  en  contradiction  avec  lo  nouveau  dé- 
cret étaient  déclarés  abrogés. 

La  surprise  du  moment,  —  car  il  semble  que  la  motion  con- 
<ïertée  entre  Robespierre  et  Couthon  ait  été  inattendue,  — • 
la  surprise  du  moment  permit-elle  de  calculer  toutes  les 
conséquences  du  projet  ?  Il  est  douteux  que,  sur  l'heure,  tous 
les  termes  en  aient  été  pesés.  Mais  l'Assemblée  sentit  l'enla- 
cement. Au  milieu  de  la  stupeur,  les  plus  hardis  protestèrent  : 
«  Je  demande  l'ajournement,  demanda  le  député  Ruamps  ; 
s'il  n'était  pas  prononcé,  je  me  brûlerais  la  cervelle.  »  Plu- 
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sieurs  autres  élevèrent  la  voix  ;  tels  Lecointre  de  Versailles- 
et  Bourdon  de  l'Oise.  Barère,  qui  semblait  le  porte-parole 
du  Comité  de  salut  public,  hésitait  ;  comme  si  déjà  il  se  fût 
ménagé  contre  un  changement  de  fortune,  il  accepta  l'idée 
d'un  délai,  à  la  condition  qu'il  ne  dépassât  point  trois  jours. 
Robespierre  discerna  la  révolte,  descendit  du  fauteuil,  se 
précipita  dans  le  débat.  Il  parla  du  glaive  des  assassins,  de& 
agents  étrangers,  de  nouvelles  conspirations  ;  puis,  dimi- 
nuant la  portée  de  la  motion,  il  affecta  de  la  réduire  à  la 
réforme  de  deux  ou  trois  abus.  Enfin,  comme  on  eût  fait 
en  une  crise  ministérielle,  mais  en  une  crise  où  il  s'agit 
non  des  portefeuilles  mais  de  la  vie,  il  posa  une  sorte  de 
question  de  confiance  :  «  Discutez,  dit-il,  si  vous  voulez, 
jusqu'à  neuf  heures  du  soir  ;  mais  votez  sans  ajournement.  » 
Sous  l'objurgation,  l'Assemblée  plia.  Non  seulement  elle  se 
soumit,  mais  elle  applaudit.  Le  projet  fut  voté  et,  par  sur- 
croît de  docilité,  les  pouvoirs  du  Comité  de  salut  public 
qui  expiraient  ce  jour -là  furent  prorogés. 

Une  fois  encore,  Robespierre  l'avait  emporté.  Loin  de  lui, 
quand  la  séance  fut  levée,  les  esprits  se  ressaisirent.  La  loi 
qu'on  venait  d'adopter  ne  se  retournerait-elle  pas  contre  les 
Représentants  eux-mêmes,  laissés  comme  les  autres  citoyens 
à  la  merci  des  accusations?  Ennemis  personnels  de  Robes- 
pierre, anciens  amis  d'Hébert  ou  de  Danton,  proconsuls 
tarés  revenus  des  départements,  tous  tremblaient  à  l'envi. 
La  soirée  du  22  prairial,  la  nuit  qui  suivit  se  consumèrent, 
en  conciliabules  agités.  Le  23,  à  l'ouverture  de  la  séance, 
il  se  trouva  que  Voulland  occupait  le  fauteuil  à  la  place 
de  Robespierre.  Couthon  n'était  pas  non  plus  à  son  banc. 
Cette  double  absence  enhardit.  Bourdon  de  l'Oise,  qui  se 
sentait  perdu  si  Robespierre  devenait  le  maître,  puisa  du 
courage  en  l'excès  même  de  sa  peur.  Il  gravit  la  tribune  et 
demanda  que  les  Représentants  du  peuple  ne  pussent  être 
traduits  au  tribunal  révolutionnaire  sans  un  vote  préalable 
de  l'Assemblée.  La  motion  fut  votée,  non  sous  la  forme  d'un 
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décret,  mais  sous  la  forme  d'un  ordre  du  jour  proclamant 
comme  inaliénable  le  droit  de  la  Convention.  Ainsi  se  trouva 
rétabli,  quoique  indirectement,  le  privilège  parlementaire.  A 
la  nouvelle  du  revirement,  Robespierre  sentit  que  la  proie 
lui  échappait.  Le  lendemain  24  prairial,  il  prit  la  parole,  se 
scandalisa  fort  —  et  Couthon  après  lui  —  qu'on  l'eût  soup- 
çonné de  desseins  contre  la  représentation  nationale.  Il 
affecta  la  surprise,  la  tristesse,  la  colère,  et  obtint  de  la  Con- 
vention que,  par  une  nouvelle  servilité,  elle  renonçât  à  la 
motion  votée  la  veille.  Mais,  pour  obtenir  qu'elle  effaçât  son 
ordre  du  jour,  il  dut  proclamer,  lui  aussi,  l'inviolabilité  des 
Représentants,  en  sorte  que  ceux  mêmes  qui  semblaient  capi- 
tuler avaient,  en  fm  de  compte,  raison  de  lui. 

Telle  fut  la  loi  ;  tel  fut  aussi  l'incident  qui  suivit.  Le  vrai 
vaincu,  bien  qu'il  parût  triompher,  était  Robespierre. 

Il  échouait  comme  justicier.  Il  avait  conçu  le  dessein 
d'assainir  la  représentation  nationale  en  la  purgeant  des 
plus  scélérats,  et  aussi  en  se  délivrant  de  ses  ennemis  per- 
sonnels. Avec  la  clairvoyance  de  la  peur,  la  Convention 
avait  pénétré  sa  pensée.  Elle  avait  voté  le  décret,  mais  en 
stipulant  pour  elle-même  :  très  avisée  bien  que  très  "servile, 
elle  avait  même  contraint  Robespierre  à  confirmer  de  sa 
propre  bouche  le  privilège  parlementaire.  Et  de  la  loi  du 
22  prairial,  cet  homme  ne  tirait  d'autre  avantage  que  de 
mettre  en  éveil  ceux  qu'il  méditait  de  frapper. 

D'une  autre  façon,  Robespierre  échouait,  et  plus  misera-  ' 
blement  encore.  Il  avait  obtenu  la  loi  du  22  prairial  ;  mais 
cette  loi,  impuissante  contre  les  Conventionnels  qu'il  visait, 
demeurait  comme  un  atroce  perfectionnement  de  proscrip- 
tion contre  tous  les  autres  citoyens  que  peut-être,  par  un 
retour  d'humanité,  il  eût  souhaité  d'épargner.  Que  faire? 
Il  ne  pouvait  demander  le  rappel  du  décret  ;  car  c'était 
lui  qui  l'avait  proposé.  Il  ne  pouvait  pas  davantage  neutra- 
liser les  effets  de  la  loi.  Elle  ne  lui  appartenait  plus.  Accu- 
sateur public,  comités,  Convention,  tous  avaient  la  faculté 
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de  traduire  au  tribunal  révolutionnaire  ;  s'il  eût  essayé  d'in- 
tervenir comme  modérateur,  aussitôt  il  eût  été  rangé  dans 
cette  faction  des  indulgents  que  tant  de  fois  il  avait  dénoncée. 
Il  était  donc  contraint  de  suivre,  sans  pouvoir  l'arrêter  ou 
la  châtier,  la  meute  sanguinaire  et  de  se  replonger  de  plus 
en  plus  dans  le  crime,  au  moment  où,  selon  toute  apparence, 
il  aspirait  à  s'en  dégager. 

Robespierre  subissait  une  autre  diminution,  celle  de  son 
crédit  au  dehors.  A  l'étranger,  on  s'était  exagéré  son  auto- 
rité, au  point  de  le  considérer  comme  l'arbitre  de  toutes 
choses  et  comme  le  chef  futur  de  la  République.  Bien  qu'il 
fût  plus  répulsif  qu'attirant,  on  se  résignait  à  lui  :  car  on  sa- 
vait qu'il  n'aimait  point  les  pouvoirs  militaires,  qu'il  répu- 
gnait à  la  politique  belliqueuse  ;  et  à  ce  titre  on  se  flattait 
qu'il  aiderait  à  la  paix.  Une  opinion  s'était  établie  qui  lui 
attribuait,  bien  à  tort,  des  mérites  exceptionnels  :  Malouet, 
alors  en  émigration,  raconte  même  que  volontiers  en  Angle- 
terre on  le  comparait  à  Pitt,  et  il  ajoute  qu'il  avait  quelque 
peine  à  combattre  ce  jugement.  La  fête  de  l'Être  suprême 
avait  paru  l'indice  d'une  prochaine  détente.  Quand  les  feuilles 
publiques  annoncèrent  la  loi  de  prairial,  la  surprise  fut  stu- 
peur. Non  seulement  on  cessa  de  comprendre,  mais  on  n'essaya 
plus  de  saisir  l'enchaînement  de  la  politique  française.  Du 
même  coup,  par  un  ressaut  soudain,  fut  détruite  toute  l'au- 
torité de  Robespierre  :  c'était  Octave,  dit-on,  mais  un 
Octave  de  petite  taille,  de  pensée  débile  autant  que  féroce, 
qui  jamais  ne  serait  Auguste  et  qui  de  toute  façon  n'était 
point  fait  pour  régner. 

En  France  même,  et  aux  yeux  du  public,  l'échec  de  Robes- 
pierre ne  fut  pas  moindre.  Le  jour  de  la  fête  de  l'Être  suprême, 
il  avait  semblé,  en  dépit  de  toutes  les  invectives  contre  le 
fanatisme,  que  quelque  chose  du  ciel  fermé  se  rouvrait.  Le 
lendemain,  la  lecture  des  discours  avait  produit  une  décep- 
tion profonde.  A  l'annonce  de  la  loi  de  prairial,  le  mécompte 
se  transforma,  chez  les  uns  en  abattement  silencieux,  chez 
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les  autres  en  colère  exaspérée.  Ainsi  ces  guirlandes,  ces 
fleurs,  tout  ce  cadre  printanier,  toutes  ces  effusions  sensibles, 
n'étaient  que  caprice  de  tyran  raffiné  qui  ne  suspend  ses 
coups  que  pour  les  rendre  plus  cruels.  Dès  lors  le  nom  de 
Robespierre  devint  symbole  de  malédiction  bien  plus  que 
jamais  il  n'avait  été  signe  d'espoir.  Toutes  les  haines  jusque- 
là  divisées  entre  plusieurs  se  concentrèrent  sur  sa  tête. 
Comme  rien  ne  transpira,  sur  l'heure,  de  ses  secrets  desseins, 
il  apparut  comme  l'homme  hypocrite  autant  que  sangui- 
naire qui  avait  osé  prendre  pour  complice  de  ses  crimes  Dieu 
lui-même  et  à  qui  ni  le  vrai  Dieu,  ni  son  pays  ne  pardon- 
neraient jamais. 
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quelques-uns  des  proscripteurs. 

IIL  —  Gomment  l'application  de  la  loi  sur  le  recel  des  prêtres  devient, 
vers  la  fin  de  la  Terreur,  l'origine  de  sentences  atroces. 

IV.  —  La  Bretagne  :  tribunal  révolutionnaire  de  Brest  ;  tribunal  criminel 
du  Morbihan. 

V.  —  Le  département  de  la  Haute-Loire  :  état  de  ce  département  et  extraor- 
dinaire fidélité  des  populations  ;  mesures  persécutrices  ;  leur  impuis- 
sance. —  Les  battues  pour  saisir  les  prêtres  et  les  receleurs  de  prêtres  ; 
les  juges  du  Puy  ;  l'abbé  Bernardon  et  ceux  qui  l'ont  recelé  ;  la  veuve 
Beauzac  ;  audience  tragique  du  29  prairial  ;  suite  des  procès  pour  recel  ; 
la  famille  Abrial. 

VI.  —  Bordeaux.  —  Le  soulèvement  fédéraliste  et  comment  il  est  réprimé. 

—  Terribles  représailles.  —  La  Commission  Lacombe.  —  Des  poursuites 
contre  les  prêtres  et  surtout  contre  les  receleuses  de  prêtres.  —  Procès- 
divers  :  Marie  Giraet  (18  prairial  an  II)  ;  affaire  du  Bon-Pasteur;  les 
perquisitions  :  par  quelles  interprétations  effroyables  la    Gommission 
Lacombe  étend  l'accusation  de  recel.  —  Admirables  réponses  de  quelques 

T.   III.  33 
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modestes  ouvrières.  —  Comment  nulle  part  ailleurs,  pendant  la  Révo- 
lution, n'apparaît  mieux  l'héroïsme  du  martyr. 

VII.  —  Comment  il  faut  revenir  encore  à  Robespierre.  —  De  l'étrange 
condition  de  cet  homme,  à  la  fois  tout-puissant  et  misérable.  —  Com- 
ment se  prépare  la  lutte  suprême  entre  lui  et  ses  ennemis.  —  La  coali- 
tion contre  Robespierre  :  Fouché.  —  Comment  chacune  des  deux  factions 
hésite  à  engager  la  lutte.  —  Comment  Robespierrre  enfm  se  démasque 
à  demi.  —  Discours  du  8  thermidor  :  commencement  de  révolte  dans  la 
Convention. 

VIII.  —  La  nuit  du  8  au  9  thermidor.  —  Le  9  thermidor  :  la  Convention 
contre  Robespierre.  —  La  Convention  et  la  Commune,  et  comment 
celle-ci  est  vaincue.  —  Supplice  de  Robespierre  et  de  ses  principaux 
partisans.  —  Comment  la  révolution  du  9  thermidor,  bien  qu'accom- 
phe  par  des  hommes  de  sang,  marque  un  premier  réveil  d'ordre  et 
d'humanité. 


Nous  avons  longuement  parlé  de  Robespierre.  Que  les 
dernières  pages  de  ce  volume  soient  maintenant  consacrées 
aux  victimes. 

Nulle  plume  ne  saurait  dépeindre  ce  que  furent  ces  cin- 
quante jours,  du  20  prairial  au  9  thermidor.  J'ai,  dans 
mon  enfance,  connu  quelques-uns  des  survivants.  De  loin 
en  loin,  des  profondeurs  de  leur  mémoire  ils  ramenaient  à  la 
surface  leurs  souvenirs.  Souvent  ils  parlaient  en  paroles 
pressées,  comme  par  surabondance  d'impressions  ou  besoin 
de  se  décharger  ;  d'autres  fois,  les  mots,  coupés  par  l'émo- 
tion, s'échappaient  lentement  et  tombaient  un  à  un  comme 
des  larmes.  Tout  à  coup  ils  s'interrompaient,  passaient  sur 
leur  front  leur  main  toute  ridée,  fermaient  les  yeux  pour  ne 
rien  voir  et,  tout  affamés  d'oubli  pour  eux-mêmes,  souhai- 
tant que  l'oubli  fût  pareil  pour  leurs  descendants,  ils  retom- 
baient dans  un  silence  dont  ils  ne  sortaient  plus. 

On  connut  alors  l'amertume  de  vivre,  autant  que,  dans 
l'humeur  sociable  des  âges  précédents,  on  en  avait  connu 
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la  douceur.  Plus  de  demeure  stable,  plus  de  serviteurs,  plus 
de  liaisons  sûres,  plus  d'entretiens  abandonnés  ;  plus  de  lettres 
surtout,  l'écriture  étant  révélatrice.  Les  amis  eux-mêmes 
s'évitaient,  craignant  de  se  compromettre  par  service  ou  de 
se  perdre  par  hospitalité.  Parfois  les  regards  se  portaient 
hors  de  Paris  ;  mais  comment  en  sortir?  Il  fallait  des  pièces, 
un  passeport  ;  puis,  à  tous  les  nœuds  des  routes,  à  tous  les 
relais  des  diligences,  veillaient  les  délateurs.  Donc  chacun 
se  terrait  au  lieu  où  le  hasard  l'avait  fixé.  La  suprême  pru- 
dence était  d'avoir  tout  brûlé,  d'être  tout  libéré  de  papiers, 
tout  expurgé  de  souvenirs.  Puis  on  s'appliquait  à  se  rendre 
minable  par  le  costume,  vulgaire  par  les  façons,  humble  par 
l'origine,  inattaquable  par  obstination  de  silence  et,  pour 
ainsi  dire,  inexistant  par  obscurité  de  vie.  Les  appartements 
sordides  avaient  subi  une  hausse  extrême,  tant  il  paraissait 
profitable  d'être  petit  !  En  ces  réduits  se  recommençaient 
chaque  jour,  dans  le  tremblement,  les  mêmes  examens  de 
conscience.  N'avait-on  rien  écrit?  rien  signé?  rien  laissé 
échapper  dans  l'intimité,  dans  la  colère  ou  dans  l'ivresse? 
N'avait-on  exercé  aucun  emploi,  entretenu  aucune  amitié 
suspecte?  N'avait-on  point  d'ennemis  qui  pourraient  être 
dénonciateurs?  Si  l'on  n'était  pas  coupable  par  actes,  ne 
l'était-on  pas  par  pensée  ou  par  omission?  Et  tous  les  décrets 
persécuteurs  revenaient  en  mémoire,  surtout  ce  décret  de 
prairial  qu'hier,  dans  la  rue,  les  crieurs  publics  avaient 
annoncé.  Cependant,  que  des  pas  un  peu  plus  lourds,  comme 
ceux  d'une  patrouille,  retentissent  dans  la  rue,  et  l'inquiétude 
devenait  angoisse  ;  on  épiait  le  bruit  sous  le  porche,  la  marche 
dans  l'escalier,  le  heurt  des  crosses  de  fusil  aux  portes  ; 
et  la  nuit,  jusque  dans  le  sommeil,  on  entendait,  on  croyait 
entendre  la  formule  sinistre  :  Ouvrez  au  nom  de  la  loi. 

D'autres,  quoiqu'en  petit  nombre,  par  fierté  de  naissance 
ou  naturelle  hauteur  d'âme,  dédaignaient  de  se  démarquer. 
Quelques  demeures  subsistaient  où  le  train  extérieur  de  la 
vie  avait  subi  moins  de  changements  qu'on  ne  l'eût  imaginé. 
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On  y  goûtait,  avec  un  courage  impassible  ou  qui  du  moins 
se  piquait  de  Têtre,  les  derniers  jours  de  liberté  avant  l'arres- 
tation que  l'on  prévoyait,  avant  l'échafaud  qui  semblait 
déjà  proche.  Les  femmes,  chose  étrange,  étaient,  plus  encore 
que  les  hommes,  les  mainteneuses  de  vaillance.  Elles  se 
montraient  avec  la  grâce  fragile  et  fière,  avec  la  nervosité 
frémissante  de  créatures  de  race  que  le  péril  revêt  d'une 
attendrissante  et  capiteuse  beauté.  De  temps  en  temps, 
on  apprenait  qu'un  ami,  qu'un  parent,  était  mort  de  maladie, 
et  la  surprise  était  grande,  tant  on  se  figurait  peu  qu'on  pût 
mourir  autrement  que  par  la  Révolution  !  Une  industrie 
florissait,  celle  du  portrait  ;  car  un  souci  dominait,  celui  de 
laisser  de  soi  —  puisque  aus^i  bien  on  devait  finir  —  un  sou- 
venir gracieux  et  touchant.  Beaucoup  de  ces  portraits,  de 
ces  miniatures,  miniatures  de  femmes  surtout,  se  retrouvent 
aujourd'hui.  L'épreuve,  le  chagrin,  les  veilles,  ont  touché 
les  visages  sans  les  flétrir  ;  le  feu  du  regard  s'est  adouci  sans 
s'éteindre  ;  et  le  sourire  des  lèvres,  doux,  résigné,  avec  une 
lueur  persistante  d'espoir,  dégage  un  charme  captivant 
qu'aucun  artifice  de  coquetterie  n'eût  atteint  dans  les  jours 
heureux.  Par  intervalles,  un  éclair  de  gaieté  passait  à  travers 
ces  tristesses  :  c'était  retour  de  la  jeunesse;  c'était  ressaut 
de  la  belle  nature  française,  souple,  résistante  et  fine  qui  ne 
s'abat  jamais  tout  à  fait.  Puisqu'on  est  encore  libre  (le  sera- 
t-on  demain?),  on  rime,  on  joue,  on  fait  des  projets,  on  noue 
d'amoureuses  intrigues  ;  et  les  unes  sur  les  autres,  curieuses 
et  éveillées,  se  penchent  les  jolies  têtes  de  femmes  que  déjà 
guette  le  bourreau.  Au  mur,  la  harpe  se  décroche  comme 
jadis  :  cependant,  après  la  courte  détente,  la  mélancolie 
l'emporte,  et  les  cordes  ne  résonnent  que  pour  accompagner 
quelque  romance  d'une  sensibilité  touchante,  voilée  comme 
un  adieu. 

En  cette  vaillance  des  âmes,  les  esprits  demeurent  fri- 
voles, mais  non  pas  tous.  L'austérité  de  quelques-uns  se 
propage  comme  par  contagion.  Tout  cet  ancien  régime  s'est 
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perdu  par  un  prodigieux  gaspillage  de  temps  :  point  de  per- 
versité, mais  des  têtes  folles  et  des  étourderies  sans  nom 
qu'on  essaierait  en  vain  de  compter.  Sous  la  leçon  du  malheur 
beaucoup  passent  sans  rien  apprendre.  D'autres  calculent 
les  jours  —  très  mesurés  peut-être  —  qui  leur  restent,  et 
s'imprègnent  de  gravité.  Les  enseignements  de  l'enfance 
revenant  en  mémoire,  un  grand  souci  domine,  celui  de  l'autre 
jugement  qui  suivra  le  jugement  des  hommes  :  c'est  grâce 
de  Dieu  ;  c'est  aussi  influence  de  la  race,  sérieuse  malgré  tout, 
solide  dans  ses  couches  profondes,  et  qui  se  retrouve  comme 
une  bonne  terre  sous  un  dépôt  superficiel  de  sable  infécond. 
On  a  douté,  on  a  même  nié  ;  on  doute  encore,  mais  avec  des 
incertitudes  et  des  tremblements.  Plusieurs  voudraient  s'as- 
surer du  pardon  divin.  En  ce  temps-là  se  concluent  certains 
pactes  funèbres  dont  le  souvenir  a  été  conservé.  Un  jour, 
comme  les  dames  de  Noailles  recevaient  un  oratorien,  l'abbé 
Carichon,  le  prêtre  leur  parla  de  leurs  fins  dernières,  de  la 
mort,  —  prochaine  peut-être,  —  de  l'échafaud.  «  Si  jamais, 
leur  dit-il,  vous  allez  à  la  guillotine  et  que  Dieu  m'en  donne 
la  force,  je  vous  y  accompagnerai.  »  —  «  Nous  le  promettez- 
vous?  interrompirent-elles  aussitôt  et  avec  une  grande 
ardeur  de  désir.  - —  Oui,  je  vous  le  promets.  »  Et  incontinent 
l'on  convint  des  signes  qui  permettraient  à  l'abbé  de  se  faire 
reconnaître  et  aux  femmes  de  mourir  avec  la  conscience 
apaisée  (1). 

Dans  les  quartiers  riches,  beaucoup  d'hôtels  'fermés  avec 
cette  inscription  :  Bien  national.  En  revanche  les  prisons  sont 
pleines  :  on  en  compte  près  de  quarante,  et  environ  huit  mille 
détenus.  Longtemps  certaines  maisons  de  détention  ont 
paru  presque  lieux  de  sûreté.  Les  proscripteurs  n'y  puisaient 
guère  ;  et  sur  les  prisonniers  de  haut  rang  les  geôliers  gagnaient 
trop  pour  livrer  volontiers  leurs  pensionnaires.  Maintenant 


(1)  Relation  de  l'abbé  Carichon  reproduite  par  l'abbé  Delarg,  VÊglise 
de  Paris  pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  266-267. 
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tout  s'égalise.  Plus  de  faveurs,  même  achetées  à  haut  prix, 
et  dans  les  procédés  une  goujaterie  cruelle.  Il  y  a  les  éner- 
giques qui  se  dressent  devant  la  mort  avec  une  sorte  de  défi. 
Il  y  a  les  faibles  ou  se  croyant  tels  qui,  craignant  les  révoltes 
de  leur  chair,  s'appliquent  d'avance  à  la  dompter.  Il  y  a  les 
méditatifs  qui  cherchent  à  tout  assourdir  autour  d'eux,  à 
s'abîmer  dans  un  glissement  doux,  mélancolique  et  profond. 
On  saisit  des  propos  d'une  résignation  navrante  ;  tel  ce  mot 
d'une  jeune  fille  :  «  Ah  !  si  je  pouvais  seulement  mourir  dans 
mon  lit  !  »  Une  heure  est,  entre  toutes,  tragique,  celle  du 
matin,  quand  l'huissier,  sa  liste  en  mains,  fait  l'appel  pour 
la  Conciergerie  et  pour  le  tribunal.  Puis  arrivent  les  nou- 
veaux venus  ;  car  les  arrestations  ne  cessent  pas  :  on  se 
reconnaît,  on  s'interroge,  on  se  plaint  mutuellement  ;  par- 
fois aussi  on  récrimine,  car  souvent  ceux  que  la  disgrâce 
rassemble  ont  été  jadis  ennemis.  La  journée  se  poursuit  dure 
et  pesante.  Beaucoup  écrivent  :  ce  sont  des  recommandations, 
des  adieux,  des  aveux  de  fautes,  des  relevés  de  dettes  à 
payer  ou  de  créances  à  recouvrer.  D'autres  se  retirent  à 
l'écart  pour  méditer,  pour  prier,  mais  un  peu  honteusement, 
tant  on  a  fait  longtemps  profession  de  ne  pas  croire  !  Cepen- 
dant il  ne  manque  pas  de  détenus  qui  se  raccrochent  à  l'es- 
pérance ;  leur  condition,  pensent-ils,  n'est  pas  du  tout  celle 
des  autres  :  ils  ont,  à  force  de  réfléchir,  trouvé  des  arguments 
qu'ils  jugent  victorieux.  Les  voici  donc  qui  rassemblent  des 
attestations*  qui  couvrent  de  longues  pages  d'une  écriture 
serrée.  Ont-ils  raison  de  se  répandre  en  mémoires  justifica- 
tifs? Quiconque  se  désigne,  même  pour  s'absoudre,  risque 
de  hâter  sa  perte.  Les  seules  protections  efficaces,  ce  sont  les 
protections  modestes,  celles  d'un  greffier',  d'un  scribe,  d'un 
employé  qui  égarera  les  pièces,  intervertira  les  procédures, 
traînera  en  longueur  les  enquêtes  et,  par  de  savants  oublis, 
par  de  bienfaisantes  distractions,  brouillera  tout  pour  tout 
retarder.  Plus  nombreux  qu'on  ne  croit  sont  ces  sauveurs  de 
vies  innocentes.  Dans  leur  humaine  besogne,  ils  ne  craignent 
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qu'une  chose,  ce  n'est  pas  l'ingratitude,  mais  au  contraire 
qu'on  les  remercie  ;  car  tout  signe  apparent  de  reconnais- 
sance les  dénoncerait  eux-mêmes  et  les  perdrait. 

Un  immense  sujet  de  surprise,  c'est  la  soumission  de  tous 
ceux  que  guette  la  mort.  On  a  parlé  de  conspirations  dans 
les  prisons.  Jamais  captifs  n'ont  été  plus  faciles  à  conduire. 
A  distance  cette  soumission  confond.  Parmi  les  détenus,  on 
compte  des  hommes  vigoureux,  des  soldats  de  courage 
éprouvé,  et,  si  l'on  doit  mourir,  toute  main  vaut  mieux  que 
celle  du  bourreau.  Pourtant  nulle  rébellion,  et  chaque  matin 
un  tribut  prélevé  tranquillement  pour  la  mort.  La  supersti- 
tion de  l'usage,  les  entraves  de  l'étiquette,  la  coutume 
d'attendre  un  mot  d'ordre,  toutes  ces  habitudes,  descendues 
de  couche  en  couche,  ont  créé  une  seconde  nature,  toute 
passive,  qui  s'est  superposée  sur  la  nature  vraie  et  l'a 
faussée,  comprimée,  jusqu'à  paralyser  les  suprêmes  résis- 
tances pour  la  vie.  On  estime  que  le  premier  soin  de  l'homme 
de  qualité  —  et  tout  le  monde  se  juge  tel,  —  ne  doit  point 
être  de  se  sauver  mais  de  bien  finir  :  de  là  un  effort  qui  an- 
nihile tout  autre  effort,  celui  qui  consiste,  non  à  éviter  la 
mort,  mais  à  s'élever  au-dessus  d'elle  par  méprisante  bonne 
grâce  et  fierté.  Une  révolte,  même  étouffée,  eût  intimidé  les 
prescripteurs  :  le  cri  sauvage  de  la  douleur  physique  eût 
peut-être  ému  le  peuple.  La  passivité  des  victimes  fit  la  sécu- 
rité des  bourreaux. 

On  a  déj  à  parlé  du  tribunal  révolutionnaire  ;  mais  il  faut 
y  revenir,  car,  depuis  la  loi  du  22  prairial,  il  est  devenu  la 
première  des  institutions  d'État.  Ce  qu'il  fut  sous  cette  loi 
atroce,  on  le  sait  par  d'irrécusables  témoignages.  Aux  Ar- 
(ihwes  nationales^  les  dossiers  subsistent,  reliés  en  registres 
qui  les  protègent  contre  les  destructions.  Quiconque  pos- 
sède une  notion,  même  élémentaire,  du  droit  ne  peut  ouvrir 
ces  recueils  sans  être  frappé  de  stupeur. 

Le  simple  aspect  extérieur  déconcerte  et  confond.  Partout 
des  ratures,  des  surcharges,  des  interlignes.  Tantôt  les  pré' 
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noms,  tantôt  le  domicile  sont  laissés  en  blanc  ;  dans  les  diffé- 
rentes pièces,  l'orthographe  varie  comme  si  l'on  avait  omis 
de  s'enquérir  sur  ceux  qu'on  marque  pour  la  mort  ;  à  tra- 
vers le  texte,  des  noms  sont  ajoutés,  d'écritures  diverses, 
comme  si  chacun  était  venu,  selon  son  caprice,  inscrire  pour 
la  proscription  ses  ennemis.  Les  ordres  aux  geôliers  pour 
extraire  de  la  maison  d'arrêt  les  prévenus  ne  sont  pas 
moins  extraordinaires  :  sur  l'un  de  ces  ordres  je  distingue 
quatre  noms,  inscrits  d'abord,  puis  effacés  comme  par  une 
arrière-hésitation  :  d'autres  noms- sont  presque  illisibles,  et 
à  tel  point  que  de  ces  monstrueuses  négligences  peuvent 
surgir  des  erreurs  mortelles.' 

L'examen  approfondi  ne  provoque  pas  un  moindre  ahuris- 
sement. Le  plus  souvent  nulle  enquête,  mais  des  pièces 
qui  semblent  amassées  au  hasard,  comme  par  le  seul  souci 
de  donner  au  dossier  un -certain  aspect  volumineux.  Quel- 
quefois cette  apparence  manque  :  deux  ou  trois  papiers, 
voilà  toute  la  procédure.  Je  lis  l'acte  d'accusation,  la  pièce 
maîtresse  de  tout  procès  criminel,  celle  qu'aucuu  magistrat 
digne  de  ce  nom  ne  doit  dresser  sans  un  religieux  recueille- 
ment. Où  l'on  cherche  des  faits,  l'on  ne  trouve  que  des  décla- 
mations à  la  fois  très  longues  et  très  vides,  qui  seraient 
burlesques  si  elles  n'étaient  meurtrières.  Les  lois  qui  sont 
imprécises  ont  rencontré  des  interprètes  plus  imprécis  encore, 
et  l'on  arrive  au  bout,  sans  qu'aucun  grief  se  dégage  oii 
même  ait  l'air  de  se  dégager.  Quand,  par  hasard,  des  charges 
nettes  se  formulent,  il  arrive  parfois  qu'elles  sont  menson- 
gères. A  M.  de  Saint-Simon,  évêque  d'Agde,  on  objecte  qu'il 
est  l'auteur  de  correspondances  contre-révolutionnaires  :  je 
hs  l'acte  d'accusation,  et  je  constate  que  la  seule  lettre 
incriminée  n'est  pas  une  lettre  écrite  par  lui,  mais  une  lettre 
qui  lui  a  été  adressée  au  mois  de  décembre  1791  (1).^ —  Sur  le 
même  banc,  viennent  prendre  place  des  hommes  de  tout 

(1)  Archives  nationales,  W,  433,  registre  972. 


L'ARMEE  DES  MARTYRS  521 

pays,  de  toute  condition,  sans  aucun  Jien  entre  eux,  pas 
même  celui  de  leurs  délits  ou  prétendus  délits.  Le  11  messidor, 
pour  ne  prendre  qu'un  exemple  entre  un  grand  nombre,  sont 
assis  les  uns  à  côté  des  autres  un  cordonnier  du  département 
du  Nord,  un  domestique  qui  est  de  la  Nièvre,  un  cuisinier 
qui  est  de  Paris,  un  cultivateur  et  un  curé  qui  sont  de  la 
Haute-Loire,  un  ci-devant  noble  qui  est  de  l'Allier,  puis 
un  nomade  qui  exerce,  dit-il,  la  profession  «  d'empoisonneur 
de  rats  »,  et  qui  d'ailleurs  est  acquitté.  L'accusateur  public 
ne  s'embarrasse  pas  de  cette  diversité  et  se  contente  de  dire 
des  prévenus  que  «  chacun  dans  leur  genre  ils  ont  conspiré 
contre  la  liberté  et  le  gouvernement  républicain  (1)  ».  —  Sou- 
vent le  souci  de  simplifier  est  tel  qu'une  seule  question  géné- 
rale est  posée  au  jury  pour  tous  les  prévenus,  quelle  que  soit 
leur  origine,  leur  condition  ou  leur  délit.  Le  verdict  du  jury 
est  bâclé  comme  le  reste.  Il  se  trouve  —  par  exemple  le 
4  thermidor  —  que  les  noms  sont  d'une  écriture,  puis  qu'une 
autre  main  a  ajouté,  sans  doute  après  coup,  les  prénoms,  la 
profession,  l'âge,  le  domicile,  en  un  mot  tout  ce  qui  fixera 
l'identité.  C'est  toujours  le  môme  entrain  féroce  à  proscrire  ; 
on  se  hâte  d'abord  de  tuer,  dût-on  faire  erreur  sur  les  per- 
sonnes ;  on  complétera  les  écritures  après. 

En  feuilletant  tous  ces  papiers,  on  se  figure  et,  pour  ainsi 
dire,  on  voit  les  hommes  qui  les  ont  maniés.  Depuis  le  2  prai- 
rial, Fouquier-Tin ville  est  logé  au  Palais  de  justice.  Il  y  vit 
au  milieu  de  ses  dossiers,  à  moins  qu'il  ne  se  délasse  à  la 
buvette  où  souvent,  dit-on,  il  s'enivre  (2).  11  est  féroce, 
brutal,  terrible  en  ses  colères,  mais  avec  des  accès  de  fami- 
liarité qui,  par  intervalles,  font  naître,  parmi  les  solliciteurs, 
quelque  espoir  bien  vite  déçu.  Après  tout,  est-il  le  maître?  Il 
dira  plus  tard  pour  sa  défense  :  J'ai  obéi.  II  obéit,  en  effet  ;  car 
au-dessus  de  lui  il  y  a  la  Convention,  les  Représentants  en 


(1)  Archives   nationales,  W,  399,  registre  924.- 

(2)  Alphonse  Dunoyer,  Fouquier-Tinville,  p.  209. 
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mission,  les  deux  grands  Comités,  tous  poussés  par  un  peuple 
de  délateurs  ]  et  il  eût  été  cruel  par  ordre  s'il  ne  l'eût  été  par 
inclination.  En  cette  fin  de  prairial,  il  travaille  fiévreusement. 
Quand  il  a  dégrossi  les  actes  d'accusation,  ses  aides  —  sou- 
vent de  simples  commis  —  achèvent  ce  qu'il  a  commencé. 
La  hâte  est  grande,  le  caprice  et  la  confusion  aussi.  Feu 
quier  dresse  ses  listes,  efface,  remplace,  remanie.  Si  l'on  en 
croit  des  témoignages  recueillis  plus  tard,  il  répartit  à  son 
gré  les  jurés  entre  les  affaires  et  parfois  modifie  le  rôle  entre 
les  sections.  Souvent,  la  veille  au  soir,  on  griffonne  encore  la 
procédure,  sans  bien  savoir  quels  accusés  on  y  intercalera 
pour  l'audience  du  lendemain  (1);  Fouquier-Tinville  cal- 
cule, recalcule  ;  il  compte  les  condamnés  de  la  dernière 
décade  :  250  ;  la  prochaine  décade,  il  l'espère  bien,  sera  plus 
fructueuse  encore.  Et  en  une  précipitation  meurtrière,  il 
ajoute  dans  les  intervalles,  des  noms.  Plus  tard,  on  totali- 
sera et  l'on  saura  que  le  tribunal  du  10  mars  1793  a,  jus- 
qu'au 20  prairial,  prononcé  1 259  condamnations  capitales, 
mais  que  du  20  prairial  au  9  thermidor,  il  a,  en  moins  de 
cinquante  jours,  envoyé  à  la  mort  1  366  condamnés. 

Un  mot  que  nous  avons  écrit  plusieurs  fois  déjà,  celui  de 
fournée,  s'est  introduit  dans  la  langue  judiciaire.  D'abord 
il  a  détonné  à  la  manière  d'un  barbarisme  ;  maintenant  il  est 
consacré  par  l'usage.  Donc  au  Palais  de  justice  les  fournées 
se  succèdent.  —  H  y  a  les  fournées  qui  rassemblent  les  gens 
d'un  même  pays  :  le  23  prairial,  dix  condamnés  de  l'Ariège 
victimes  de  Vadier;  le  2  messidor,  vingt-sept  condamnés  de 
Saint-Malo,  dénoncés  par  Le  Carpentier;  le  3  messidor, 
seize  condamnés  du  village  de  Caussade  qui  ont  naguère 
pris  le  deuil  à  la  mort  de  Louis  XYI  ;  le  3  thermidor,  dix- 
neuf  condamnés  venus  de  Coutances,  nouvelles  victimes  de 
Le  Carpentier  ;  le  4  thermidor,  vingt  et  un  condamnés  de  la 
Nièvre.  —  Il  y  a  les  fournées  qui  unissent  dans  la  mort  tous 

(1)  Wallon,  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  t.  IV,  p.  143. 


L'ARMÉE  DES  MARTYRS  523 

les  membres  d'une  même  famille  :  tels,  le  23  prairial,  les 
Chapus-Dubost,  condamnés  au  nombre  de  quatre  :  le  père, 
la  mère,  les  deux  fils  ;  tels,  le  1®^  thermidor,  les  Magon, 
exécutés  au  nombre  de  six,  père,  enfants,  petits-enfants.  —  Il 
y  a  les  fournées  de  ceux  qui  gênent  par  la  tradition  qu'ils 
représentent  et  par  l'importune  image  qu'ils  rappellent  de 
l'ancienne  justice  :  tels  les  membres  du  Parlement  de  Paris 
et  du  P9.rlement  de  Toulouse  immolés  au  nombre  de  vingt  et 
un  le  l^''  floréal,  de  trente  le  26  prairial,  de  vingt-deux  le 
18  messidor.  —  Il  y  a  les  fournées  de  hauts  gentilshommes  qui 
—  le  9  messidor  par  exemple  — >s'appellent  Noailles-Mouchy, 
Biron,  Boufflers,  La  Guiche,  Saint-Priest,  Broglie.  —  Il  y  a 
enfin  d'autres  fournées  qui  ne  consistent  qu'en  des  prélève- 
ments faits  dans  les  diverses  maisons  d'arrêt  comme  pour 
les  dégorger.  Les  conspirations  de  détenus  sont  inventées 
de  toutes  pièces,  ce  qui  permet  les  immolations  en  masse  : 
conspiration  de  Bicêtre,  et  en  deux  audiences,  le  28  prai- 
rial et  le  8  messidor,  soixante-treize  condamnés,  générale- 
ment petites  gens  ou  repris  de  justice  ;  —  conspiration  du 
Luxembourg  et,  en  trois  audiences,  les  19,  21,  22  messidor, 
cent  quarante-six  condamnés  ;  —  conspiration  des  Carmes, 
et,  le  5  thermidor,  quarante-six  condamnés  ;  —  conspiration 
de  Saint-Lazare,  et,  en  trois  audiences,  les  6,  7,  8  thermidor, 
soixante-douze  condamnés. 

En  notant  ces  grandes  exécutions,  me  suis-je  détourné 
de  mon  sujet?  En  combien  de  proches  l'accusation  de  fana- 
tisme ne  s'ajoute-t-elle  pas  aux  autres  inculpations?  Dans 
le  dossier  de  Saint-Malo,  je  lis  sur  l'une  des  accusées  cette 
note  :  elle  est  une  ancienne  religieuse  ;  sur  une  autre  :  elle 
est  une  fanatique  et  receleuse  de  prêtres  ;  sur  une  troisième  : 
on  a  trouvé  chez  elle,  des  cœurs  enflammés  ;  sur  une  qua- 
trième :  sur  cinq  filles  qu'elle  a,  deux  sont  rehgieuses  (1). 
Dans  les  prétendues  conspirations  des  prisons  sont  englobés 

(1)  Archives  nationales,  W,  392,  registre  908. 
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•des  prêtres,  des  religieuses.  En  ses  actes  d'accusation,  même 
en  ceux  qui  se  réfèrent  principalement  à  des  matières  poli- 
tiques, Fouquier-Tinville  ne  tarit  pas  en  invectives  «  contre 
îes  prêtres  dont  les  crimes  ont  inondé  le  territoire  français 
du  plus  pur  sang  des  citoyens  (1)  >;. 

Voici  maintenant,  entre  un  grand  nombre,  quelques-unes 
des  victimes  que  l'Eglise  peut  revendiquer  sans  partage. 

Le  14  prairial  comparut  devant  les  juges  un  chanoine 
de  Coutances,  l'abbé  Férey.  Jacfis  il  avait  prêté  le  serment 
constitutionnel  et  avait  été  pourvu  d'une  cure,  celle  de 
Saint-Denis-sur-Sarthe.  Bien  qu'en  règle  avec  la  loi,  il  avait 
été  arrêté  et  avait  été  transféré  avec  beaucoup  d'autres 
prêtres  à  Rambouillet.  En  cette  demi-captivité,  un  grand 
remords  s'était  emparé  de  lui,  et  au  point  de  ne  lui  laisser 
aucun  repos.  Bientôt  il  lui  parut  qu'une  faute  publique 
exigeait  un  désaveu,  public  aussi.  Le  23  floréal  (12  mai  1794), 
il  écrivit  aux  administrateurs  du  district  de  Dourdan  :  «  Je 
vous  adresse  ci-dessous  ma  rétractation,  en  forme,  des  diffé- 
rents serments  que  j'ai  prêtés.  Veuillez,  je  vous  prie,  donner 
à  cette  rétractation  toute  la  publicité  possible,  et  vous  ferez 
justice.  »  Il  ajouta,  comme  pour  s'assurer  contre  toute 
clémence  :  «  Je  proteste  que  je  rCvSte  fidèle  au  roi  et  à 
la  famille  royale.  »  La  lettre  fut  transmise  avec  cette 
annotation  :  «  Jamais  la  nature  n'a  enfanté  un  pareil 
monstre.  »  Aux  membres  du  Comité  de  surveillance  de  Ram- 
bouillet, le  prêtre  répéta  qu'il  était  prêt  à  verser  tout  son 
sang  pour  la  religion.  Conduit  à  Pari«,  l'abbé  Férey  réitéra 
le  11  prairial  (30  mai  1794)  sa  courageuse  confession  et, 
trois  jours  plus  tard,  il  mourut  dans  la  plénitude  de  sa  foi 
retrouvée  (2). 

Au  prêtre  glorieusement  repentant  un  autre  prêtre  suc- 
céda, de  fidélité  sans  tache  :  c'était  l'abbé  Courmeaux,  ori- 

(1)  Voir  notamment  acte  d'accusation  dans  l'affaire  de  la  conspiration 
du  Luxembourg.  (Archives  nationales,  W,  410,  registre  948.) 
(2)  Archives  nationales,  série  W,' carton  378,  registre  863. 
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ginaire  de  Bretagne  II  avait  été  écroué  d'abord  à  Pontoise, 
puis  à  Versailles  dans  l'ancien  couvent  des  Récollets,  enfin 
à  Paris  dans  la  maison  du  Plessis.  On  a  dit  (1)  comment  ces 
différentes  prisons  avaient  été  pour  lui  lieu  d'apostolat.  Il 
aurait  pu,  en  dépit  de  ses  vertus,  se  croire  oublié  quand  il  fut 
transféré  à  la  Conciergerie,  puis  amené  devant  les  juges. 
C'était  le  21  prairial.  «  Avez-vous  été  fâché,  lui  demanda-t-on, 
de  la  mort  du  dernier  tyran?  —  J'adore  les  desseins  de 
Dieu  dans  tous  les  événements.  —  Aimez-vous  la  république  ? 

—  Ma  religion  me  fait  un  devoir  d'aimer  le  gouvernement  où 
me  met  la  divine  Providence.  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas 
prêté  le  serment  d'observer   la  constitution  républicaine? 

—  Ma  conscience  s'y  opposait.  —  Avez-vous,  contrairement 
à  la  loi,  continué  à  confesser  et  même  à  administrer?  —  Oui.  » 
Et,  le  soir  même,  le  prêtre  fut  immolé. 

D'autres  âmes  apparaissent  que  tourmente  la  soif  intense 
de  confesser  Dieu  et  de  mourir  pour  lui.  Au  village  de  Lévi, 
en  Seine-et-Oise,  vivait  une  jeune  servante  de  ferme,  origi- 
naire de  Normandie,  et  qu'on  appelait  Marie  Langlois. 
C'était  une  fille  de  vingt-deux  ans,  ignorante,  n'ayant  jamais 
fréquenté  que  les  plus  petites  écoles,  n'ayant  jamais  connu 
ni  prêtres,  ni  religieux,  et  employée  chez  un  maître  que  rien 
n'intéressait,  hormis  le  travail  dos  champs.  Il  arriva  qu'au 
mois  de  mai  1793,  vers  le  temps  de  la  Pentecôte,  elle  fut 
dénoncée  comme  fanatique  par  le  curé  constitutionnel  de  la 
paroisse.  Elle  fut  arrêtée,  transférée  à  Versailles.  L'un  des 
membres  du  Directoire  départemental  l'interrogea  :  «  Savez- 
vous  si  M.  le  curé  de  Lévi  a  prêté  les  serments  prescrits  par 
la  loi.  —  Oui,  il  les  a  prêtés.  —  L'approuvez-vous?  —  Non. 

—  Pourquoi  le  désapprouvez-vous?  —  L'homme  qui  a  le 
droit  de  faire  des  lois  pour  le  temporel  n'en  a  pas  pour  le 
spirituel.  —  Qui  vous  a  si  mal  instruit  ?  —  C'est  le  Seigneur 
qui  m'instruit.  «  L'interrogatoire  se  continua  :  «  Qui  vous  a 

(1)  Voir  ci-dessus,  livre  XXI,  §  ix. 
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dit  qu'il  ne  fallait  pas  avoir  confiance  dans  les  prêtres  asser- 
mentés? —  Personne  ;  cela  m'est  venu  de  la  part  de  Dieu.  — 
Est-ce  que  vous  croyez  en  Dieu?—  Oui,  j'y  crois;  est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  ses  enfants?  Si  vous  n'y  croyez  pas, 
en  qui  croyez-vous  donc?  Je  crois  aussi  en  la  Vierge  et  en 
tous  les  saints  du  paradis.  —  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
bonne  citoyenne  ?  —  Non,  monsieur  »  ;  puis  elle  se  reprit 
aussitôt  :  «  Je  le  suis  pour  la  religion  et  pour  rendre  service 
atout  le  monde.  — Une  bonne  citoyenne  obéit  à  la  loi. — 
Je  fais  de  même,  excepté  en  ce  qui  concerne  la  religion.  » 
Ainsi  parla  la  jeune  fille,  avec  une  lucidité  d'esprit  qui  eût 
étonné,  même  en  l'intelligence  la  plus  déliée,  avec  une 
ardeur  de  foi  qui  n'était  pas  seulement  d'une  croyante,  mais 
presque  d'une  inspirée.  «  Dieu  vous  a-t-il  parlé,  lui  demanda- 
t-on?  —  Il  est  maître  de  cela.  Mon  âme  est  faite  à  son  image 
et  à  sa  ressemblance.  Il  est  maître  de  mon  âme  et  de  mon 
corps.  —  Dieu  s'est-il  servi  des  créatures  humaines  pour 
faire  connaître  sa  volonté?  —  Oui.  —  De  qui  s'est-il  servi? 

—  Il  se  sert  de  ceux  qui  cherchent  à  connaître  sa  volonté... 

—  Vous  croyez  donc  avoir  de  saintes  inspirations  ?  —  Oui.  » 
Le  magistrat  poursuivit,  cherchant  des  complices  :  mais 
Marie  Langlois  n'entretenait  d'intimité  avec  personne,  ne 
recevait  pas  de  lettres,  ne  parlait  guère  avec  ses  compagnes  : 
ses  parents  étaient  loin  ;  sa  seule  fortune  était  une  somme  de 
quarante  francs  que  lui  devaient  ses  maîtres  ;  elle  savait  lire 
mais  à  peine  écrire  ;  ses  seuls  objets  de  piété  étaient  une 
«  Pensée  chrétienne  »,  un  «  Cantique  »  qu'elle  avait  sur  elle 
et  un  chapelet.  Comment  eùt-on  pu  la  transformer  en  cons- 
piratrice? «  Quelque  prêtre,  lui  demanda-t-on,  vous  a-t-il 
fait  espérer  que  vous  obtiendriez  la  couronne  du  martyre? 

—  Non.  —  Croyez-vous  que  ceux  qui  obéissent  à  la  loi  de 
leur  pays  sont  ennemis  de  Dieu  ?  —  Pour  tout  ce  qui  ne  charge 
pas  la  conscience  et  ne  regarde  pas  le  spirituel,  il  n'y  a  pas 
de  mal.  —  Obéirez-vous  aux  lois  ?  —  Tant  qu'elles  ne  touchent 
ni  à  la  conscience,  ni  à  la  religion.  »  L'interrogatoire  touchait 
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il  sa  fm  :  «  Pourquoi,  demanda  le  magistrat,  avez-vous  tenu 
des  propos  publics  en  faveur  des  prêtres  réfractaires?  — 
Oui,  j'en  ai  tenu  publiquement  ;  c'est  de  la  part  de  Dieu  ;  il 
faut  que  tout  s'annonce.  —  Ne  l'avez-vous  pas  fait  dans 
l'intention  d'exciter  des  troubles?  —  Non.  —  Avez-vous 
entendu  si  on  vous  approuvait  ou  non?  —  Je  n'ai  pas  vu 
qui  m'approuvait  ;  il  y  en  avait  qui  riaient  et  se  moquaient 
de  moi.  —  Vos  réponses  contiennent-elles  vérité?  —  Oui.  — 
Voulez-vous  changer,  augmenter  ou  diminuer  quelque  chose? 
—  Non.  » 

J'ai  cité  presque  entièrement  cet  interrogatoire,  antérieur 
de  plus  de  dix  mois  à  la  loi  de  prairial  qui  supprima  comme 
inutiles  toutes  ces  formes  de  procédure.  Longtemps  Marie 
Langlois  demeura  en  prison  à  Versailles.  Ce  ne  fut  qu'en 
floréal  an  II  qu'elle  fut  amenée  à  Paris.  Une  dernière  fois, 
le  1^^  prairial,  on  l'interrogea  :  «  N'avez-vous  pas  tenu  des 
propos  inciviques.  —  Non.  —  Vous  êtes  cependant  prévenue 
que  vous  vous  êtes  flattée  d'être  aristocrate?  —  Je  ne  le 
suis  que  pour  la  religion.  »  A  la  suite  de  l'interrogatoire 
cette  note  fut  inscrite  au  dossier  :  «  C'est  une  sans-culotte 
détenue  depuis  un  an  ;  il  serait  bon  de  hâter  son  affaire.  » 
On  la  hâta  en  effet.  Le  24  prairial,  la  pauvre  servante  com- 
parut devant  le  tribunal,  salle  de  l'Égalité,  en  compagnie 
de  quelques  ivrognes  qui  avaient  crié  :  Vwe  le  roi!  Deux 
témoins  avaient  été  cités,  entre  autres  le  curé  dénonciateur. 
Mais  la  Révolution  avait  poursuivi  son  cycle  ;  comme  toutes 
les  lâchetés  ne  profitent  pas,  le  mauvais  prêtre  avait  été 
rejoindre  Marie  Langlois  à  la  prison  de  Versailles;  et  ce  fut 
sous  l'escorte  de  la  gendarmerie  qu'il  acheva  son  rôle  de 
délateur.  L'accusée  éveillait  l'intérêt  par  sa  jeunesse,  sa  sin- 
cérité ardente,  l'humilité  de  son  rang  qui  défiait  l'envie. 
En  posant  au  jury  la  question  subsidiaire  d'intention  cri- 
minelle, le  président  qui  était  Dumas  l'aurait  sans  doute 
sauvée.  Il  s'abstint  de  cette  invitation  à  la  clémence  ;  et 
avant  le  soir  la  jeune  martyre  (peut-on  l'appeler  autre- 
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ment?)  comparut  devant  le  Dieu  qu'elle  avait  confessé  (1), 
Je  discerne  dans  les  mêmes  jours  d'autres  proscrits  obscurs: 
le  5  messidor,  une  jeune  religieuse,  Marguerite  Jobart,  qui 
a  écrit  à  son  frère  émigré,  et  dans  une  autre  lettre,  a  exprimé 
le  regret  d'être  privée  de  la  communion  (2)  ;  le  11  messidor, 
un  ancien  cuisinier  de  l'archevêché  nommé  Nottaire  chez 
qui  se  sont  tenus  des  rassemblements  de  prêtres  (3)  ;  le 
19  messidor,  un  religieux,  le  chartreux  Nonant,  dont  le  seul 
crime  est  d'être  noble  et  de  s'obstiner  à  dire  la  messe  (4).  — 
Parmi  les  victimes  il  s'en  trouve  qui,  à  l'exemple  de  l'abbé 
Férey,  s'offrent  à  la  mort  en  témoignage  de  repentir.  Ainsi 
arrive-t-il  pour  un  habitant  de  la  Mayenne  qu'on  appelle 
Nicolaïs.  Cet  homme  a,  sur  le  conseil  de  sa  mère,  accepté 
d'être  officier  municipal  en  la  commune  d'Erné-,  il  a  prêté  en 
cette  qualité  le  serment  civique  ;  il  a  même  participé  à  la  fête 
de  l'Être  suprême.  Presque  aussitôt  le  remords  l'a  saisi  et  il  a 
écrit  à  la  Société  populaire  :  «  Le  scandale  a  été  public,  la  répa- 
ration le  sera  aussi.  »  En  cette  lettre,  il  énumère  ses  faiblesses 
que,  dans  l'austérité  de  sa  conscience,  il  appelle  ses  crimes. 
«  Puisse,  dit-il,  ma  mort  être  une  expiation  !  »  Et  il  termine 
par  ces  mots  :  «  Je  fmis  en  protestant  de  mon  attachement 
inviolable  à  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine.  » 
Arrêté  presque  aussitôt,  Nicolaïs  persiste  dans  son  magnanime 
repentir.  Le  12  messidor,  il  est  transféré  à  Paris.  Dès  son  ar- 
rivée, il  est  écroué,  amené  à  l'audience,  jugé,  guillotiné  (5). 
Sous  l'effroyable  loi  de  prairial,  tout  se  précipite.  A  peine 
peut-on  noter  quelques  lignes  d'interrogatoire  ;  parfois  dans 
la  hâte  meurtrière,  cette  trace,  même  sommaire,  ne  se 
retrouve  pas.  Le  19  messidor,  au  milieu  d'une  des  grandes 


(1)  Archives  nationales,  W,  carton  384,  registre  894. 

(2)  Marguerite  Jobard,  dossier  de  sa  condamnation  à  mort,  par  l'abbé 
Bbesson. 

(3)  Archives  nationales,  W,  carton  399. 

(4)  Ibid.,  W,  carton  410. 

(5)  Ibid.,  série  W,  carton  414,  registre  949. 
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■fournées^  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  extrait  tout  récem- 
ment de  la  prison  du  Luxembourg,  fut  désigné  pour  monter 
de  la  Conciergerie  au  tribunal.  A  l'appel  nominal,  il  figurait 
le  dernier  avec  le  numéro  60,  comme  si  on  l'eût  ajouté  pour 
obtenir  un  nombre  rond.  C'était  Fabbé  Jean-Baptiste-Au- 
guste de  Salignac-Fénelon.  Pour  mourir,  il  avait,  en  ce  temps- 
là,  des  titres  surabondants  ;  car,  outre  le  stigmate  du  sacer- 
doce, il  portait  le  lourd  poids  de  son  nom.  Sa  longue  vie  n'avait 
été  que  service,  charité,  vertu.  Il  s'était  retiré  rue  du  Bac 
à  la  maison  des  Missions  étrangères^  pour  y  achever  ses  jours 
dans  la  prière  et  dans  la  paix.  A  la  prison  du  Luxembourg, 
son  unique  souci  avait  été  de  ramener  à  Dieu  ses  compagnons 
de  captivité  ;  et  il  y  avait  réussi  plus  d'une  fois,  par  douceur, 
sagesse  et  don  de  persuader.  La  perspective  de  la  mort, 
loin  de  l'effrayer,  l'attirait  :  «  Quel  bonheur,  disait-il,  de 
mourir  pour  avoir  rempli  son  devoir  I  »  et  il  ajoutait  :  «  Je 
n'aurai  pas  ce  grand  honneur  ;  je  n'en  suis  pas  digne.  » 
Quand,  le  19  messidor,  il  fut  acheminé  vers  le  tribunal, 
quelques  jeunes  enfants  parvinrent  jusqu'à  lui  :  c'étaient  de 
petits  Savoyards  pour  lesquels  il  avait  fondé  une  œuvre 
d'assistance,  et  à  qui  il  consacrait,  outre  ses  aumônes,  son 
cœur.  Il  les  consola  :  «  Ne  pleurez  pas,  mes  enfants,  c'est  la 
volonté  de  Dieu.  Priez  pour  moi.  »  Dans  la  salle  de  la  Liberté^ 
le  vieillard  fut  assis  le  dernier,  suivant  son  numéro  d'appel. 
Durant  l'audience,  présidée  par  Dumas,  que  se  passa-t-il? 
Du  saint  prêtre  le  dossier  ne  nous  apprend  rien,  sinon  qu'il 
était  «  un  ennemi  du  peuple  ».  II.  fut,  avec  cinquante-neuf 
autres,  condamné  à  être  immolé.  Suivant  l'expression  d'un 
contemporain,  la  charrette  qui  le  conduisait  à  travers  la 
ville  jusqu'au  lieu  des  exécutions,  devint  pour  lui  «  une 
chaire  ».  Il  exhorta  ceux  qui  étaient  avec  lui  à  offrir  leur  vie 
pour  Dieu  et  leur  donna  l'absolution.  Plusieurs  des  petits 
Savoyards  accompagnaient,  en  pleurant,  le  cortège.  On  a 
raconté  que  de  la  plate-forme  sanglante,  il  les  vit  et  demanda 
qu'on  lui  déliât  les  mains.  Cette  faveur,  à  ce  qu'on  assure, 
T.  III.  34 
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lui  fut  accordée.  Alors  —  et  ce  fut  son  dernier  geste  —  il 
bénit  les  petits  enfants  qu'il  avait  secourus  et  aimés  (1). 

Chaque  jour,  un  mouvement  inverse  se  produit  dans  les 
rues  :  c'est  la  populace  qui  se  porte  sur  le  lieu  des  exécu- 
tions ;  ce  sont  Içs  passants  paisibles  qui  s'éloignent  à  grands 
pas,  sans  se  retourner,  par  horreur  ou  tremblement.  On  a 
d'abord  guillotiné  sur  la  place  de  la  Concorde,  appelée  place 
de  la  Révolution,  puis,  du  21  au  25  prairial,  sur  l'emplace- 
ment de  la  Bastille  ;  maintenant  l'échafaud  se  dresse  bien 
loin,  tout  à  l'est  de  la  ville,  sur  l'ancienne  place  du  Trône. 
En  homme  qui  d'avance  tient  sa  proie,  Fouquier-Tinville 
commande  dès  le  matin  les  charrettes  :  quatre,  cinq,  quel- 
quefois plus.  A  une  heure  qui  ne  varie  guère,  vers  quatre 
heures  après  midi,  le  voyage  commence  sous  le  soleil  déjà 
un  peu  déchnant  des  journées  d'été.  En  quittant  le  Palais 
de  justice,  le  cortège  s'engage  sur  le  Pont-au-Change,  puis 
suit  la  rue  de  la  Verrerie,  la  rue  du  Roi-de-Sicile,  enfin  la 
rue  Saint- Antoine.  En  avant  et  en  arrière,  la  cavalerie  ; 
sur  les  côtés  les  gardes  nationaux.  Que  dire  de  la  tourbe  qui 
se  presse?  C'est  la  même  qui,  sensible  et  barbare  tout  en- 
semble, a  donné  tout  à  l'heure  l'accolade  aux  accusés  acquittés 
et  qui  maintenant  insulte  les  victimes.  Elle  s'est  nourrie,  im- 
bibée de  maximes  cruelles,  et  jusqu'à  saturation  ;  elle  envie, 
elle  hait  ;  elle  se  croit  humaine  en  haïssant,  tant  le  sophisme 
a  tout  perverti  ;  elle  jouit  aussi  de  volupté,  car  il  y  a  la  volupté 
du  sang  comme  celle  de  la  chair,  et,  à  un  certain  degré  de 
bestialité,  l'une  et  l'autre  se  rejoignent  et  s'allient.  Sur  les 
charrettes  les  condamnés  sont  ballottés  et,  leurs  mains  liées 
les  empêchant  de  se  retenir,  ils  se  heurtent  misérablement 
les  uns  contre  les  autres  sous  les  cahots  des  pavés.  Parmi  les 
femmes,  il  en  est  qui  demeurent  touchantes,  empreintes  de 
grâce  encore,  même  sous  le  hideux  bonnet  qui  les  recouvre  et 

1)  Archives  nationales,  série  W,  carton  409,  registre  941.  —  Annales 
catholiques,  t.  I",  p.  131-133.  —  DuvAL,  Souvenirs  de  la  Terreur,  t.  IV, 
p.  380. 
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qui  laisse  échapper  le  peu  de  cheveux  que  la  funèbre  toilette 
n'a  pas  rasés.  Il  n'est  pas  sans  exemple  que  la  jeunesse,  la 
beauté  arrachent  à  la  foule  un  regret,  presque  un  remords  ; 
alors  perce  la  compassion  pour  ces  pauvres  corps  si  vivants 
qu'un  peu  de  terre  va  recouvrir  ;  mais  bientôt  l'épaisse  cou- 
che de  calomnies  se  reforme  et  enveloppe  comme  d'un  ban- 
deau les  yeux  qui  allaient  pleurer.  Parmi  ceux  qui  vont 
mourir,  beaucoup  affectent  le  détachement,  causent  avec 
leurs  compagnons,  jaloux  qu'ils  sont  de  demeurer  jusqu'à 
l'iiéroïsme  gens  de  bonne  compagnie.  D'autres,  tout  sub- 
mergés sous  l'infortune,  n'aspirent  qu'à  la  délivrance  :  «  Faites 
vite,  diront-ils  au  bourreau.  »  Peu  de  plaintes,  point  de  cris. 
Sur  les  bancs,  quelques-uns  inclinent  la  tête  ;  et  l'on  voit,  on 
croit  voir  les  lèvres  remuer  :  en  voilà  un,  dit-on,  qui  fait  son 
acte  de  contrition.  Et  l'on  ne  se  trompe  pas.  L'un  des  an- 
ciens directeurs  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  l'abbé  Béchet, 
est  parvenu  à  organiser  un  vrai  service  d'aumônerie  pour 
l'heure  suprême.  Il  a  recruté  quelques-uns  de  ses  confrères, 
et  chacun  a  choisi  un  jour  pour  l'auguste  et  périlleux  minis- 
tère. L'abbé  Renaud  a  le  jeudi  ;  l'abbé  Philibert  de  Bruillard 
le  vendredi  ;  l'abbé  de  Sambucy  le  dimanche.  L'ardeur  pour 
les  âmes  a  rendu  industrieux.  Le  prêtre  se  faufile  derrière  les 
charrettes,  le  plus  près  possible,  et  s'efforce  d'attirer  les  yeux 
des  condamnés  ;  comme  ceux-ci  sont  en  général  assis  à  rebours 
ou  sur  le  côté,  il  arrive  assez  souvent  que,  dans  le  long  trajet, 
les  regards  se  croisent  :  une  inclinaison  de  tête  de  la  part  des 
victimes,  les  paroles  qui  délient  prononcées  à  voix  basse, 
puis  un  geste  de  pardon,  et  voilà,  au  miheu  de  la  foule  hur- 
lante, les  saints  rites  accomphs.  Au  pied  de  l'échafaud,  tandis 
que  tous  les  regards  sont  tournés  vers  la  guillotine,  le  prêtre 
peut,  sans  être  remarqué,  répéter  la  formule  sacrée  et,  une 
dernière  fois,  étendre  à  demi  ses  mains  bénissantes  (1).  Main- 


(1)    Relation  de  Mgr  Philibert  de  Bruillard,  évêque  de  Grenoble.  (L'abbé 
D  ELABC,  VÉglise  de  Paris  pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  266-267.) 
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tenant,  tout  est  fini.  Les  corps  mutilés  sont  entraînés  vers 
le  cimetière.  Jadis  ils  ont  été  enfouis  prés  de  la  Madeleine, 
puis  aux  Mousseaux.  Pendant  quelques  jours,  on  a  creusé 
les  fosses  au  cimetière  Sainte-Marguerite.  A  l'heure  où  nous 
sommes,  le  lieu  du  dernier  repos,  est,  à  l'extrémité  de  la 
ville,  le  cimetière  de  Picpus,  le  seul  où  les  pauvres  restes 
aient  pu  être  identifiés  et  sont  encore  honorés; 

Les  charrettes  reviennent,  vides  jusqu'au  lendemain.  Les 
gardes  nationaux  redescendent  le  faubourg  Saint-Antoine,  et, 
un  peu  après,  les  cavaliers  qui  ont  escorté  les  cadavres  jus- 
qu'à Picpus.  A  mesure  qu'on  rentre  dans  la  ville,  la  vision 
de  sang  s'efface.  C'est  que  les  hommes  de  cg  temps,  tout  blasés 
de  péril  et  d'imprévu,  possèdent  à  un  degré  extraordinaire 
le  don  de  s'abstraire  et  d'oublier.  Dans  les  jardins  publics, 
à  la  tombée  du  jour,  les  femmes  sont  assises,  travaillant  à 
l'aiguille  et  entourées  de  leurs  enfants.  Au  pied  des  arbres, 
les  adolescents  apprennent  —  mot  à  mot,  comme  jadis  le 
catéchisme  —  la  déclaration  des  Droits  de  l'homme  :  ne 
doivent-ils  pas  la  réciter  à  la  prochaine  décade  devant  l'as- 
semblée de  section,  tout  de  même  qu'on  répétait,  le  dimanche, 
le  catéchisme  devant  le  curé  ?  Dans  les  allées,  des  bourgeois 
circulent,  libres  en  apparence  de  soucis  ;  et  des  couples 
passent  et  repassent,  doucement  enlacés.  Les  cafés  sont  pleins 
quoique  remarquablement  silencieux.  Aux  abords  des  res- 
taurants, se  dégagent  des  fumets  tentateurs  ;  c'est  que  les 
cuisiniers  des  ci-devant  ont  en  grand  nombre  émigré  en  ces 
lieux  ;  ils  y  raffinent,  pour  les  clients  de  passage,  tout  ce  que 
leur  art  a  de  plus  consommé  ;  et  autour  des  tables  s'assoient, 
gourmands  à  l'envi,  les  maîtres  du  jour,  les  victimes  de 
demain.  Les  affiches  des  théâtres  s'étalent  :  on  joue  à  l'Opéra 
national,  Armide;  à  l'Opéra-Comique,  la  Fête  civique  du  vil- 
lage; au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  Claudine  ou  le  Petit 
Commissionnaire;  au  théâtre  des  Amis  de  la  Patrie,  Agricole 
Viola  ou  le  vainqueur  de  la  Durance;  au  Vaudeville,  la  Nour- 
rice républicaine.  Dans  les  stalles,  à  l'Opéra,  des  hommes 
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prennent  place  qui  sont  hors  la  loi  et,  comme  on  est  stupé- 
fait de  leur  témérité,  ils  répondent  avec  la  bravade  qui  naît 
de  longs  périls  :  «  Nous  avons  voulu,  avant  de  mourir,  nous 
enivrer  de  musique.  »  Ils  s'enivrent  aussi  d'autres  plaisirs; 
car  la  pensée  de  la  mort,  qui  provoque  chez  les  uns  le  recueil- 
lement, aiguise  chez  les  autres  des  furies  de  volupté  ;  donc 
plusieurs  font  foUe  de  leur  corps  avec  une  intensité  violente, 
presque  douloureuse,  qui  use  tout  sans  rien  retenir.  —  Cepen- 
dant une  grande  foule  reste  qui  se  juge  en  sécurité,  à  force 
d'être  obscure.  Ceux-là  ont  pour  principal  souci  les  assignats 
qui  baissent,  les  vivres  qui  renchérissent.  Pour  eux,  le  train 
de  la  vie  n'a  guère  changé.  Tout  leur  art  est  de  passer  à  travers 
les  années  sombres,  en  feignant  de  ne  rien  savoir  et  avec  le 
privilège  d'être  inconnus.  Que  s'ils  se  sentent  soupçonnés,  ils 
redoublent  de  sécurité  apparente  et  même  se  montrent  d'au- 
tant plus  gais  qu'ils  ont  plus  peur.  Pour  tout  ce  vulgaire, 
cette  saison  d'été  a,  comme  de  coutume,  ses  foires,  ses  expo- 
sitions, ses  bateleurs,  ses  diseurs  de  bonne  aventure,  ses 
écuyers  de  cirque.  J'ouvre  les  feuilles  publiques  du  temps; 
à  la  suite  des  condamnés  du  jour,  je  lis  à  la  date  du  19  mes- 
sidor cette  annonce  :  «  Aujourd'hui,  à  cinq  heures  et  demie, 
le  citoyen  Franconi,  avec  ses  élèves  et  ses  enfants,  continuera 
ses  exercices  d'équitation  et  d'émulation,  tours  de  manège, 
danses  sur  ses  chevaux,  avec  plusieurs  scènes  et  entr'actes 
amusants.  »  A  quelques  jours  de  là,  le  même  Franconi  pro- 
met l'inauguration  d'un  char  en  forme  de  tente  nationale 
qui  sera  traîné  par  quatre  coursiers.  «  Il  espère,  ajoute-t-il, 
que  ses  concitoyens  verront  avec  plaisir  un  chef-d'œuvre  où 
les  artistes  n'ont  rien  épargné  pour  y  mettre  la  dernière 
main  (1).  u 

{l)   Moniteur,  t.  XXI,  p.  152.  260.' 
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II 


Une  loi  rendue  le  27  germinal  (16  avril  1794)  avait  décidé 
de  renvoyer  devant  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  tous 
les  délits  de  complot  ou  conspiration.  Une  autre  loi,  celle  du 
19  floréal  (8  mai  1794),  avait  supprimé,  en  principe,  toutes 
les  Commissions  révolutionnaires  établies  dans  les  départe- 
ments. En  se  fondant  sur  ces  décrets,  on  pourrait  se  persuader 
que,  si  la  Terreur  sévit  dans  la  capitale  avec  une  intensité 
redoublée,  les  provinces,  du  moins,  sont  épargnées.  Il  n'en 
est  rien.  —  D'abord,  en  dépit  des  textes  législatifs,  plusieurs 
Commissions  sont  conservées.  —  Puis,  en  ce  qui  concerne 
spécialement  les  catholiques,  les  accusations  pour  recel  de 
prêtres  fournissent  matière  à  des  sentences  dont  l'iniquité  n'a 
jamais  été  surpassée. 

Ces  mois  de  prairial,  de  messidor,  de  thermidor,  tout  ensan- 
glantés dans  Paris,  sont  donc  pareillement  sinistres  en  beau- 
coup de  départements.  Je  distingue,  par-dessus  tout,  trois 
juridictions  atroces  :  le  tribunal  révolutionnaire  (TArras^  la 
Commission  militaire  de  Bordeaux,  la  Commission  populaire 
d'Orange,  On  a  déjà  parlé  d'Arras  à  propos  de  Lebon.  On 
parlera  de  Bordeaux  à  l'occasion  de  la  loi  sur  le  recel  des 
prêtres.  Quel  que  soit  le  dégoût  qu'inspirent  ces  scènes  de 
meurtre,  il  faut  ici  parler  d'Orange. 

Sur  cette  région  du  Sud-Est  s'est  abattu  le  conventionnel 
Maignet.  Il  est  arrivé  le  19  pluviôse  (7  février  1794)  en  Pro- 
vence. Il  y  a  succédé  à  Barras,  à  Fréron,  et  s'est  montré  à 
leur  exemple  prescripteur,  sans  avoir,  comme  eux,  l'excuse 
de  la  rébellion  toute  flagrante  à  vaincre.  Il  a  eu  ses  juges  à 
lui,  à  Marseille,  à  Avignon.  Voici  qu'à  la  lecture  du  décret 
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du  27  germinal,  une  grande  crainte  l'envahit  :  il  redoute  que 
le  tribunal  de  Paris,  en  évoquant  à  lui  tous  les  procès  de 
contre-révolution,  ne  lui  ravisse  ses  victimes.  Or  il  ne  veut 
rien  lâcher  de  sa  proie.  En  dépit  des  décrets,  il  aspire  même, 
en  ce  temps-là,  à  créer  une  nouvelle  juridiction  qui,  plus 
encore  que  toutes  les  autres,  sera  dans  sa  main. 

Pour  ce  dessein,  une  amitié  puissante  lui  servira,  celle 
de  Gouthon,  Auvergnat  comme  lui.  Le  4  floréal  (23  avril  1794) 
il  dépêche  à  Paris  l'un  de  ses  agents,  son  secrétaire  Lavigne. 
Lavigne  expose  à  celui  qu'il  appelle  «  le  bon  et  brave  Gou- 
thon »  les  vœux  du  proconsul.  Il  y  a,  dit-il,  en  Vaucluse,  neuf 
ou  dix  mille  coquins  à  châtier  :  on  ne  peut  les  transférer 
dans  la  capitale  ;  car  il  faudrait  toute  une  armée  pour  les 
conduire  ;  il  faudrait  en  outre  déplacer  trente  mille  témoins  ; 
enfin  le  châtiment  ne  sera  vraiment  exemplaire  que  sur 
place.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  Lavigne  sollicite  l'établisse- 
ment d'un  tribunal  spécial  qui  purgera  le  pays  de  tout  ce 
qu'il  contient  encore  de  fédéralistes,  de  royalistes,  de  modérés 
ou  de  fanatiques  (1). 

Ge  qu'on  demande  au  Gomité  de  salut  public,  c'est  de 
violer  lui-même  la  loi  du  27  germinal.  Pourtant  la  requête 
est  accueillie.  Le  21  floréal,  il  est  décidé  qu'une  Gommission 
révolutionnaire  sera  établie  dans  le  Vaucluse.  G'est  à  Orange 
qu'elle  siégera.  Elle  aura  pour  mandat  de  juger  tous  les 
ennemis  de  la  Révolution.  La  conscience  des  juges  sera  la 
seule  règle  des  jugements.  Quiconque  sera  convaincu  d'être 
un  ennemi  du  peuple  sera  puni  de  mort.  Telles  sont  les  ins- 
tructions rédigées  pour  le  nouveau  tribunal,  et  signées  par 
Garnot,  Billaud-Yarennes  et  Gouthon  (2). 

Quand  Lavigne  revint  en  Vaucluse,  il  trouva  Maignet 
tout  enivré  de  proscription.  Dans  la  nuit  du  12  au  13  floréal, 
à  Bédoin,  village  situé  au  pied  du  mont  Ventoux,  un  arbre 


(1)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièces  108,  109*. 

(2)  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  III,  p.  181. 
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de  la  liberté  avait  été  abattu.  L'incident  avait  été  trans- 
formé en  complot.  La  bourgade  avait  été  militairement 
occupée.  Parmi  les  habitants,  cent  trente  avaient  été  arrêtés 
comme  suspects.  Le  9  prairial,  soixante-trois  furent  con- 
damnés à  mort.  Puis,  cinq  jours  plus  tard,  le  village  fut 
incendié  (1). 

C'est  en  ces  conjonctures  que  fut  installée  la  Commission 
d'Orange.  C'était  le  15  p]:airial  (3  juin  1794).  Maignet  pré- 
sida lui-même  à  l'inauguration.  Puis  il  donna  aux  juges  leur 
règlement.  Le  président  recueillerait  les  pièces.  Puis  il-  inter- 
rogerait les  accusés.  Quand  la  majorité  se  déclarerait  suffi- 
samment instruite,  il  recueillerait  sur  le  siège  même  et  à 
voix  basse  les  suffrages.  Sans  désemparer  il  prononcerait  la 
sentence.  Le  jugement  serait  mis  de  suite  à  exécution. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  employés  à  rabattre  vers 
Orange  les  suspects.  Dans  la  petite  ville  on  compta  cinq 
prisons  ;  elles  furent  bientôt  combles,  et  l'on  entreprit  d'en 
aménager  une  sixième.  On  attendit  quelques  jours  la  guil- 
lotine. Enfin  elle  fut  amenée  d'Avignon.  Quand  tout  fut 
prêt,  les  juges  se  mirent  en  devoir  de  fournir  la  pâture  aux 
bourreaux. 

Le  1^^  messidor  (19  juin  1794),  ils  tinrent  leur  première 
séance.  Ils  avaient  choisi,  pour  y  siéger,  la  chapelle  des  Pères 
de  Saint-Jean,  aujourd'hui  un  peu  remaniée  et  servant 
d'école.  Les  documents  qui  nous  restent  permettent  de 
ressaisir  ces  hommes  sinistres.  Le  président  est  Fauvety, 
originaire  d'Uzès  et  ancien  juré  du  tribunal  révolutionnaire 
de  Pai'ià.  Une  ambition  le  domine,  celle  de  tout  exterminer. 
Encore  une  semaine  et  il  écrira  :  «  Nous  avons  plus  fait  en 
six  jours  que  le  tribunal  révolutionnaire  de  Nîmes  en  six 
mois.  »  Auprès  de  lui  siègent  deux  Lyonnajs  :  un  ancien  me- 
nuisier du  nom  de  Ragot,  un  ancien  ouvrier  en  soieries  qu'on 


(1)  Archives   nationales,   AF",    dossier   1158,   et   F^,   carton    4574.    — 
Bbrriat-Saint-Pkix,  la  Justice  révolutionnaire,  t.  I^^  p.  418  et  suiv. 
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appelle  Fernex,  l'un  et  l'autre  sanguinaires  à  souhait  ;  puis 
Roman-Fonrosa,  un  magistrat  de  carrière,  et  un  homme  de 
loi,  Melleret,  tout  deux  susceptibles  de  pitié,  mais  violents 
par  peur  comme  d'autres  par  perversité.  La  bande  se  com- 
plète par  l'accusateur  public,  un  Ardennais  du  nom  de  Viot, 
d'abord  déserteur,  puis  employé  des  postes,  et  maintenant 
pourvoyeur  d'échafaud.  —  Au  bout  de  quelques  jours,  une 
sorte  de  coutume  s'établit  qui  règle,  heure  par  heure,  d'après 
un  ordre  méthodique  et  comme  on  ferait  pour  les  choses  les 
plus  ordinaires,  l'audience,  la  condamnation,  la  spoliation, 
le  âuprême  voyage,  le  supplice.  C'est  vers  trois  heures  que 
les  juges,  ayant  prononcé  les  sentences,  se  lèvent  de  leurs 
sièges.  Les  condamnés  sont  alors  entraînés  vers  la  prison 
du  Cirque,  dépendance  de  l'ancien  théâtre  romain,  et  là 
sont  dépouillés  de  tout  ce  qui  ne  leur  a  pas  encore  été  ravi. 
La  fouille  est  aussi  minutieuse  qu'a  été  sommaire  le  juge- 
ment. Vers  six  heures,  on  entend  les  roulements  du  tam- 
bour. A  ce  signal  sortent  de  leurs  demeures  quelques  hommes, 
quelques  femmes  de  basse  populace,  toujours  les  mêmes, 
bruyants  à  la  façon  de  leur  pays  et  poussant  en  leur  patois 
de  hideuses  clameurs.  Bientôt  débouche  le  cortège  funèbre, 
qui,  par  la  rue  de  Tourre,  gagne  la  place  Saint-Martin, 
alors  nommée  place  de  la  Justice.  Là  a  été  érigé  l'échafaud  ; 
il  se  dresse  tout  en  face  de  la  montagne  Saint-Eutrope  ; 
ce  qui  fait  dire  au  greffier  de  la  Commission,  en  un  jeu  de 
mots  macabre  :  «  Les  têtes  en  tombant  saluent  la  Mon- 
tagne (1).  » 

Les  coups  frappent  de  tous  côtés.  Cette  région  du  Comtat 
a  été,  dans  les  dernières  années,  déchirée  par  les  dissensions 
civiles.  Partisans  du  pape  et  patriotes  se  sont  mutuellement 
proscrits,  et  avec  cette  ardeur  de  rivalité  où  se  consumaient 
jadis  les  petites  villes  de  l'Italie.  Pour  les  jacobins,  l'heure 
est  venue  de  la  domination.  Les  juges  d'Orange  sont  les 

{!)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièce  119. 
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ministres  de  la  vengeance.  Certaines  communes  sont  déci- 
mées ;  ainsi  en  est-il  du  bourg  de  Garomb  qui  fournit  à  lui 
seul  37  victimes.  Je  note  pour  Avignon  62  condamnés, 
31  pour  Carpentras,  20  pour  Venasque,  16  pour  Sorgues, 
15  pour  Courthézon  (1).  Sous  prétexte  de  factieux  à  punir, 
toutes  les  haines  se  donnent  libre  carrière  :  haine  de  qui- 
conque possède  ;  haine  de  quiconque  est  influent,  noble,  ins- 
truit. «  Nous  ne  voulons  plus  de  messieurs  »,  disent  les  gens 
de  Courthézon.  Quand  on  a  frappé  les  «  messieurs  »,  on 
s'avise  qu'ils  ont  des  satellites  ;  et  c'est  ainsi  que  pêle-mêle, 
sur  la  liste  des  condamnés,  s'alignent  les  gens  d'humble 
métier.  Derrière  les  griefs  publics  se  cachent  les  inimitiés 
privées  ;  car  ces  mêmes  hommes  du  Midi  qui  d'ordinaire 
se  grisent  de  paroles  se  grisent  maintenant  de  sang. 

Dans  le  grand  holocauste,  je  recherche  la  part  des  prêtres. 
Quatorze  ont  déjà  été  mis  à  mort  par  le  tribunal  criminel 
d'Avignon.  La  Commission  d'Orange  en  immolera  trente- 
six  (2).  Souvent  les  griefs  sont  des  griefs  politiques  :  celui-ci 
a  marché  avec  les  fédéralistes  marseillais  ;  celui-là  a  proposé 
de  murer  la  salle  de  la  société  populaire.  De  quelques-uns 
on  se  contente  de  dire  qu'ils  sont  les  «  ennemis  du  peuple  », 
ou  bien  en  termes  plus  imprécis  encore,  qu'ils  n'ont  jamais 
aimé  la  Révolution.  Il  semble  que,  parmi  ces  prêtres,  plusieurs 
se  soient  appliqués  à  se  démarquer  :  tel  d'entre  eux  a  été 
jadis  nommé,  dans  Barbent ane,  expert  pour  l'estimation  des 
biens  nationaux  ;  tel  autre  a  été  naguère  désigné  pour 
porter  à  Paris  l'acte  d'acceptation  de  la  Constitution  ;  un 
troisième  s'est  fait  soldat  ;  un  quatrième  s'occupe  à  cultiver 
son  petit  bien,  et  un  cinquième  à  réformer  l'orthographe.  Les 
meilleurs  se  sont  retirés  dans  leur  famille  et  s'y  recom- 
mandent par  une  vie  édifiante  et  cachée  plutôt  qu'ils  ne 

(1)  Tableau  dressé  par  l'abbé  Boknel,  Les  trois  cent  trente-deux  vic- 
times de  la  Commission  populaire  d'Orange,  t.  II,  p.  503-507. 

(2)  BoNNEL,  Les  trois  cent  trente-deux  victimes  de  la  Commission  popu- 
laire d'Orange,  t.  II,  p.  507. 
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s'efforcent  de  continuer^  à  tous  risques,  le  ministère  sacer- 
dotal. 

L'héroïsme  se  rencontre  pourtant.  Il  se  rencontre  chez  les 
religieuses.  C'est  par  elles  que  l'horrible  Commission  demeure 
digne  de  mémoire. 

Parmi  les  prisons  d'Orange^  il  en  est  une  située  tout  près 
de  la  cathédrale  et  qu'on  appelle  la  prison  de  la  Cure.  C'est 
vers  cette  prison  qu'ont  été  dirigées  les  religieuses.  Elles 
ont  été  racolées  dans  tout  le  Comtat  et  .particulièrement  à 
Bollène.  Le  registre  d'écrou  constate  une  entrée  le 
23  mars  1794,  trois  le  28  mars,  vingt-neuf  le  2  mai,  trois  le 
10  mai,  une  le  13  juin,  une  le  19  juin,  dix-sept  pendant  le 
mois  de  juillet  (1).  Ces  pieuses  filles  appartiennent  à  des 
congrégations  diverses.  Mais  c'est  l'ordre  des  sacramentines 
et  celui  des  ursulines  qui  a  fourni  le  plus  nombreux  contin- 
gent à  la  proscription.  Je  compte  treize  ursulines,  dix-huit 
sacramentines,  toutes  venues  de  Bollène. 

Si  l'on  interrogeait  les  prisonnières,  elles  tiendraient  toutes 
à  peu  près  le  même  langage  :  jusqu'à  l'automne  de  1792, 
elles  sont  demeurées  dans  leur  couvent.  Elles  en  ont  été,  en 
ce  temps-là,  chassées.  Elles  ont  vécu  alors  comme  elles  ont 
pu,  en  petite  communauté,  dans  l'oraison,  le  travail  des 
mains,  la  pénitence.  Un  jour  est  venu  où  elles  ont  été  dénon- 
cées. On  leur  a  demandé  le  serment  Liberté- Égalité^  prescrit 
même  aux  religieuses,  par  la  loi  du  9  nivôse.  Elles  ont 
hésité,  puis  l'ont  refusé,  ne  sachant  pas  bien  s'il  est  abso- 
lument contraire  à  leur  foi,  mais  jalouses  de  garder  toutes 
les  virginités  et  surtout  celle  de  leur  honneur  chrétien.  Et 
les  voici  maintenant  recluses,  ne  portant  d'autre  crime  que 
leur  fidéhté  à  leurs  vœux. 

C'est  assez  pour  qu'elles  périssent.  Elles  le  savent  bien. 
Leur  prison  devient  un  sanctuaire  où  elles  se  préparent  à 

(1)  Tableau  des  religieuses  détenues,  d'après  le  registre  des  écrous. 
(BoNNEL,  Les  trois  cent  trente-deux  victimes  de  la  Commission  populaire 
d'Orange,  t.  II,  p.  380).  . 
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leurs  dernières  fins.  Bien  qu'elles  appartiennent  à  des  con- 
grégations diverses,  elles  se  plient  sous  le  même  règle.  Elles 
mettent  tout  en  commun,  même  les  choses  matérielles,  à 
savoir  leur  linge,  leurs  livres  de  piété,  et  le  peu  d'assignats 
qu'on  ne  leur  a  pas  dérobé. 

De  temps  en  temps,  quelques  compagnes  leur  arrivent. 
Ce  sont  des  religieuses  qui,  après  la  dispersion,  se  sont  reti- 
rées dans  leur  famille,  mais  qui,  apprenant  le  péril  de  leurs 
sœurs,  ont  tressailli  dans  le  magnanime  désir  de  le  partager. 
Ainsi  en  est-il  d'une  ursuline  que,  dans  le  monde,  on  appelait 
Marguerite  de  Rocher  et  que,  dans  le  cloître,  on  nomme 
sœur  des  Anges.  La  pieuse  fille,  avant  de  fixer  sa  résolution, 
a  consulté  son  père,  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans, 
Celui-ci  lui  a  répondu  :  «  Ma  fille,  il  vous  serait  facile  de  vous 
sauver  ;  mais  auparavant  examinez  devant  Dieu  si  vous 
ne  vous  écartez  pas  de  ses  desseins  sur  vous  et  s'il  ne  vous 
veut  pas  toute  à  lui.  »  Réconfortée  par  ce  conseil,  la  sœur  des 
Anges  a  renoncé  d'elle-même  à  la  liberté,  et  elle  est  mainte- 
nant à  la  prison  de  la  Cure. 

Chaque  jour  qui  se  lève  peut  être  le  dernier.  L'exclusit 
souci  est  que  nul  moment  ne  soit  perdu  pour  le  salut.  Dès 
que  cinq  heures  sonnent  à  l'horloge  de  la  cathédrale,  les 
religieuses  commencent  leur  méditation  et  la  prolongent 
pendant  une  heure  ;  puis  elles  récitent  l'office  de  la  Vierge  ; 
s'unissant  ensuite  aux  prêtres  qui,  dans  le  monde  entier, 
célèbrent  les  divins  mystères,  elles  répètent  les  prières  de  la 
messe.  A  sept  heures,  un  modeste  repas,  juste  assez  pour 
que  les  forces  ne  défaillent  point.  Cependant  l'instant  approche 
où  l'huissier  procédera  à  l'appel  des  accusés  pour  l'audience 
du  jour.  Les  religieuses  se  font  les  unes  aux  autres  la  confes- 
sion de  leurs  fautes.  Ne  pouvant  recevoir  le  saint  viatique, 
elles  multiplient  les  actes  de  désir  ;  puis  elles  renouvellent, 
en  signe  de  foi,  les  vœux  de  leur  baptême,  ceux  de  leur 
profession. 

Pendant  les  quinze  premiers  jours,  nulle  d'entre  elles  ne 
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fut  appelée.  N'étant  point  encore  victimes,  elles  se  faisaient 
consolatrices  et  apôtres.  Aux  hommes  qui  se  lamentaient^ 
aux  femmes  qui  se  désespéraient  de  tout  quitter,  elles  mon- 
traient le  ciel.  11  y  avait  des  prêtres  qui  avaient  péché  ;  elles, 
leur  enseignaient  le  repentir  qui  sauve  et  leur  révélaient  le 
mérite  souverain  de  la  mort  expiatrice. 

Le  17  messidor  (5  juillet  1794),  une  des  rehgieuses  fut 
extraite  de  la  prison  et  comparut  dans  la  salle  des  Pères  de 
Saint-Jean.  Elle  s'appelait  Suzanne- Agathe  Deloye.  Son 
seul  crime  était  sa  vertu.  Elle  fut  sommée  de  prêter  le  ser- 
ment de  Liberté-Egalité.  Elle  refusa  et,  bien  que  le  refus, 
aux  termes  de  la  loi  du  9  nivôse,  n'entraînât  que  la  simple 
suspicion,  elle  fut  pour  cette  seule  cause  précipitée  dans  la 
mort. 

Les  juges  se  flattaient  de  vaincre  la  constance  des  prison- 
nières en  les  assignant  une  à  une,  ou  en  les  faisant  comparaître 
à  deux  seulement.  Une  seule  religieuse  fut  amenée  le  19  mes- 
sidor, deux  le  21 ,  deux  le  22.  Toutes  les  cinq  —  une  sacra- 
mentine  et  quatre  ursulines  —  se  montrèrent  rebelles  au 
serment.  Par  surcroît,  elles  étaient  nobles.  Puis,  sur  l'une 
d'elles,  on  avait  trouvé  une  image  du  Sacré-Cœur  ;  ce  qui 
permit  de  corder  la  sentence  en  flétrissant  «  le  signe  de  rallie- 
ment de  la  Vendée  ».  Et  toutes  les  cinq  furent  livrées  au 
bourreau. 

Les  religieuses  qui  restaient  voyaient  s'éloigner  avec 
moins  d'effroi  que  d'envie  les  victimes  que  le  caprice  des 
juges  désignait  pour  le  martyre.  L'appel  se  faisait  à  neuf 
heures.  Quand  leurs  compagnes  étaient  parties,  ensemble 
elles  se  mettaient  à  genoux  afin  de  demander  que  1«  don  de 
force,  que  la  vertu  de  persévérance  se  posât  sur  celles  qui 
allaient  confesser  leur  foi.  Ainsi  demeuraient-elles,  prosternées 
en  un  anéantissement  profond  où  se  perdait  toute  notion 
du  temps  et  des  choses  d'ici-bas.  Dans  l'après-midi,  les 
rumeurs  arrivaient  jusqu'à  leur  prison.  C'étaient  les  débats, 
le  jugement,  la  fin  de  l'audience.  Alors  elles  se  replongeaient 
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tout  en  Dieu,  et,  à  l'intention  de  leurs  sœurs  qui  représen- 
taient l'Église  militante,  l'Église  souffrante,  elles  récitaient 
les  prières  des  agonisants.  Vers  six  heures,  le  bruit  lointaint 
mais  perceptible,  des  tambours  leur  annonçait  le  départ  pour 
l'échafaud.  Elles  attendaient,  plus  que  jamais  perdues  dans 
l'oraison.  Cependant,  un  peu  plus  tard,  voici  que  des  bandes 
se  répandaient  dans  la  ville  :  c'était  la  populace  qui  revenait 
de  l'exécution  et  dont  on  percevait  les  hurlements.  Donc  le 
sacrifice  était  consommé.  Les  vertueuses  filles  ne  doutaient 
pas,  ne  pouvaient  point  douter,  que  devant  leurs  compagnes 
ne  se  fussent  ouvertes  les  portes  du  ciel.  Jugeant  qu'il  n'y 
avait  plus  à  implorer  Dieu  mais  à  le  louer,  elles  récitaient 
le  psaume  :  Laudate  Dominum,  omnes  gentes.  Puis,  déjà  ravies 
à  la  terre  et  toutes  soulevées  par  le  souffle  puissant  de  l'Éter- 
nité, elles  entonnaient  le  Te  Deum.  Les  compagnons  de  déten- 
tion, les  gardiens  écoutaient,  stupéfaits  de  cette  foi,  n'osant 
rien  interrompre,  tout  pénétrés  d'une  impression  qui  ne  les 
quitterait  plus  ;  et  tandis  que  les  clameurs  hideuses  se  per- 
daient à  travers  la  ville,  dans  la  prison  s'achevaient  les  versets 
triomphants  de  la  prière  sacrée  :  Te  martyrum  candidatus 
laudat  exercitiis. 

Une  foi  si  affermie  déconcertait  les  proscripteurs.  Fauvety, 
qui  présidait  la  Commission,  décida  d'amener  les  religieuses 
devant  lui,  non  isolément  mais  par  groupes  et,  pour  employer 
le  mot  du  temps,  par  fournées.  Ni  l'appareil  du  tribunal, 
ni  la  crainte  de  la  mort,  ni  les  instances  des  juges  n'intimi- 
dèrent leur  courage.  «  Veux-tu  prêter  serment?  «  deman- 
dait le  président.  Il  s'agissait  du  seriaent  Liberté-Egalifé  qui 
jamais  ne  fut,  en  termes  formels,  réprouvé  par  l'Église.  Mais 
les  nobles  femmes  étaient  de  celles  qui  ne  connaissent  ni 
minimum  dans  la  foi,  ni  marchandage  avec  leur  conscience, 
ni  calculs  avec  Dieu.  Chrétiennes  magnifiquement  et  avec 
surabondance,  le  serment,  même  non  condamné,  leur  appa- 
raissait avec  un  arrière-aspect  de  faiblesse,  presque  de 
reniement.  Aussi  le  refusaient  elles,  et  avec  allégresse  elles 
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embrassaient  le  sacrifice.  Quatre  d'entre  elles  furent  con- 
damnées à  mort  le  23  messidor,  quatre  le  24,  six  le  25, 
sept  le  28,  cinq  le  8  thermidor.  Pas  une  défaillance.  Un  jour 
une  sœur  converse  fut  saisie  de  grande  peur,  et  on  redouta 
qu'elle  ne  faiblît.  Devant  le  tribunal  elle  se  redressa.  Les 
juges,  en  se  transformant  en  tentateurs,  ne  réussirent  qu'à 
souligner  la  confession  chrétienne.  L'une  répond  :  «  Je  suis 
fille  de  l'Église  catholique  »  ;  l'autre  :  «  La  loi  humaine  ne 
peut  me  demander  des  choses  contraires  à  la  loi  divine  »  ; 
une  troisième  :  «  Je  suis  religieuse  et  le  serai  de  cœur  jusqu'à 
la  mort.  »  Une  pauvre  sœur  dont  Fauvety  essaye  d'ébranler 
la  fermeté  lui  réplique  par  ces  simples  paroles  :  «  Je  ne  suis 
qu'une  ignorante,  incapable  de  discuter  avec  toi  ;  mais  je 
puis  mourir.  »  Dans  le  glorieux  martyrologe,  certains  noms 
se  retrouvent  plusieurs  fois  :  deux  fois  celui  de  Romillon, 
quatre  fois  celui  de  Justamond.  Aux  yeux  de  ces  prédesti- 
nées, certains  jours  paraissent  jours  d'élection  pour  mourir. 
Les  sept  religieuses  qui  comparaissent  le  28  messidor  re- 
marquent que  cette  date  —  celle  du  16  juillet  d'après  l'an- 
cien calendrier  —  ramène  la  fête  de  Notre-Dame  du  Mont- 
Garmel  ;  et,  se  souvenant  des  cérémonies  du  cloître,  se  remé- 
morant leur  prise  d'habit,  leur  profession,  leurs  vœux,  elles 
remercient  Dieu  qui  a  fixé  cette  date  privilégiée  pour  les  rap- 
peler à  lui. 

On  possède  le  recueil  des  jugements  (1).  La  rigueur  ne 
s'adoucit  un  peu  que  vis-à-vis  de  trois  ou  quatre  sœurs  con- 
verses et  de  trois  rehgieuses  hospitahères  qui  ne  furent  con- 
damnées qu'à-  l'emprisonnement.  Une  seule  fois,  Fauvety, 
l'horrible  président,  inchna  nettement  vers  la  pitié.  C'était 
le  25  messidor.  Parmi  les  religieuses  amenées  dans  la  chapelle 
des  Pères  de  Saint-Jean  était  une  sœur  sacramentine,  appelée 
Henriette  Faurie.  Elle  était  jeune,  elle  était  belle,  elle  avait 
trois  frères  qui  servaient  dans  les  armées  de  la  République. 

(1)  Bibliothèque  du  Musée  Calvet,  Avignon. 
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«  Allons,  Henriette,  lui  dit  Fauvety.  Tu  es  encore  si  jeune  f 
Pourquoi  vouloir  mourir?  Prête  serment.  Un  seul  mot,  un 
seul  signe,  et  je  te  rendrai  à  ta  mère.  »  Longtemps  il  insista. 
«  J'ai  prêté  serment  à  Dieu,  répondit  la  jeune  fille,  et  je 
n'en  prêterai  pas  d'autre.  » 

Quand  la  sentence  avait  été  rendue,  les  condamnées 
étaient  enfermées  dans  le  Cirque  en  attendant  le  départ  pour 
l'échafaud.  On  eût  dit  les  vierges  de  la  primitive  Église  dans 
l'arène.  Et  de  vrai  tout  reproduisait  l'image  de  l'ancienne 
Rome,  tout  jusqu'au  théâtre  antique  qui  détachait  dans  le 
ciel  pur  ses  murailles  brûlées  de  soleil  et  que  surplombait  la 
montagne  Sainte-Eutrope.  Les  saintes  filles  employaient 
leurs  derniers  moments  à  consoler,  à  ramener  à  Dieu  ceux 
qui,  les  uns  pour  fédéralisme,  les  autres  pour  royalisme  ou 
contre-révolution,  étaient  appelés  au  même  sort  fatal.  Puis 
elles  s'entretenaient  entre  elles  avec  une  sérénité  tranquille. 
Parfois  elles  se  partageaient  un  peu  de  pain,  bu  un  fruit, 
comme  en  symbole  d'une  dernière  communion.  Même  en 
ces  extrémités,  le  souci  de  la  règle  demeurait  :  «  Ma  sœur, 
dit  un  jour  une  jeune  religieuse  à  l'une  de  ses  compagnes^ 
nous  n'avons  pas  dit  nos  vêpres.  »  Et  l'autre  de  répondre  : 
«  Ma  sœur,  nous  les  dirons  dans  le  ciel.  »  En  chemin,  sacra- 
mentines  et  ursulines,  tantôt  priaient  à  voix  basse,  tantôt, 
comme  elles  eussent  fait  au  chœur,  chantaient  le  Magnificat, 
Ainsi  s'avançaient-elles  dansie  cortège  de  l'échafaiid  comme 
dans  le  cortège  de  leurs  noces,  déjà  victorieuses  de  la  mort, 
non  souriantes  mais  ravies.  Souvent  la  populace  les  insultait. 
Un  jour  pourtant  un  paysan  des  environs  réussit  à  s'appro- 
cher d'une  d'elles  au  moment  où  elles  sortaient  du  Cirque  et, 
en  signe  de  vénération,  lui  baisa  la  main.  L'humble  fille  se 
troubla  de  l'hommage.  «  Priez  plutôt  pour  nous,  dit-elle  ; 
dans  un  quart  d'heure  le  temps  aura  passé  pour  nous  ;  priez 
pour  nous  le  Dieu  qui  va  nous  juger  et  qui  voit  nos  souil- 
lures. » 

Enfin  arriva  dans  Orange  la  nouvelle  du  9  Thermidor, 
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et  du  même  coup  fut  arrachée  au  bourreau  la  proie.  Sur 
cinquante-cinq  religieuses  détenues,  trente-deux  avaient  été 
condamnées  à  l'échafaud,  sept  à  la  prison.  Celles  qui  res- 
taient à  juger  furent  sauvées  ;  c'est  par  elles,  c'est  par  les 
récits  des  geôliers  et  de  quelques  contemporains  qu'on  a 
recueilli  ce  qu'on  vient  de  rapporter  (1). 

Parmi  les  autres  suspects,  la  mort  avait  déjà  prélevé  un 
tribut  de  trois  cents  victimes  ;  et  les  proscripteurs  ne  son- 
geaient qu'à  de  nouvelles  tueries  quand  ils  furent  arrêtés 
dans  l'œuvre  de  meurtre.  Le  18  thermidor,  l'hor^^ible  Com- 
mission fut  suspendue.  Bientôt  tout  submergés  par  la  colère 
publique,  les  juges  descendirent  à  l'état  d'accusés.  Ils  avaient 
frappé  sans  pitié  l'innocence  *  la  réaction  qui  suivit  frappa 
sans  pitié  leurs  crimes.  Le  7  messidor  an  III  (25  juin  1795), 
le  tribunal  criminel  d'Avignon  condamna  à  la  peine  capitale 
le  président  et  les  membres  de  la  Commission  populaire 
d'Orange.  Un  seul,  Fernex,  était  parvenu  à  s'échapper  : 
il  fut  reconnu  à  Lyon  et  massacré.  Dans  la  même  sentence 
de  mort  furent  englobés  Viot,  l'accusateur  public,  Barjavel 
son  adjoint,  et  aussi  le  greffier  en  chef,  Benêt.  L'huissier  de 
la  Commission,  nommé  Napier,  qui  avait  été  condamné  à 
douze  ans  de  fers,  fut  lacéré  par  le  peuple,  et  ses  restes  jetés 
dans  le  Rhône. 

Entre  tous  ceux  qui  avaient  inspiré  la  sinistre  Commission 
ou  avaient  été  associés  à  ses  actes,  deux  hommes  seuls  sur- 
vécurent, non  seulement  impunis  mais  presque  honorés. 

Le  premier  fut  Maignet.  En  Provence  et  dans  le  Comtat, 
il  avait,  pendant  plus  de  cinq  mois,  fait  office  de  bourreau  ; 

(1)  Relation  détaillée  du  massacre  des  religieuses  d'Orange.  (Hesmivy 
d'Atjribeait,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  persécution  fran- 
çaise, recueillis  par  les  ordres  de  Pie  VII,  t.  I«',  2«  partie,  p.  1014.)  — 
Relation  manuscrite  publiée  par  M.  de  Baitmefort  {le  Tribunal  révolu- 
tionnaire d'Orange,  p.  99  et  suiv.).  —  Relation  de  la  conduite  édifiante  de 
nos  anciennes  mères  et  sœurs  pendant  la  Révolution.  (Abbé  Redon,  Les 
trente-deux  religieuses  d'Orange,  p.  92  et  suiv.  —  Annales  catholiques^ 
t.  I",  p.  117-130),  etc. 

T,   III.  35 
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et  pour  trouver  pareil  malfaiteur,  il  eût  fallu  chercher  dans 
Nantes  Carrier  ou  dans  Arras  Lebon.  «  Maignet  n'est  pas 
assez  connu,  »>  disait  un  jour  Gouthon  en  manière  de  regret. 
Est-ce  à  cette  obscurité  que  cet  homme  sinistre  dut  son 
salut?  De  sursis  en  sursis,  d'enquête  en  enquête,  il  parvint 
à  sauver  sa  liberté  et  sa  tête.  Il  revint  à  Ambert,  son  pays 
natal,  et  s'y  refit  modéré,  comme  si  la  Révolution,  dont  il  ne 
parlait  jamais,  n'eût  été,  entre  sa  vie  passée  et  sa  vie  pré- 
sente, qu'un  négligeable  épisode.  Dans  sa  petite  ville,  au 
pied  des  montagnes  du  Forez,  les  nouvelles  n'arrivaient 
guère  ;  et  l'on  eût  dit  que  ses  concitoyens  s'appliquaient  à  ne 
rien  savoir  aussi  bien  que  lui-même  à  s'envelopper  de  silence. 
Il  s'inscrivit  au  barreau,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  louer  son 
aptitude  aux  affaires,  son  désintéressement,  son  zèle  pour 
les  malheureux.  Volontiers  il  recevait  à  dîner  son  curé,  et 
plus  volontiers  s'asseyait  à  la  table  de  l'évêque  dans  les 
tournées  de  confirmation.  Au  retour  de  l'île  d'Elbe,  il  rentra 
■dans  la  vie  publique.  Quand,  sous  la  seconde  Restauration, 
il  eut  été  banni  comme  régicide  ayant  accepté  des  fonctions 
pendant  les  Gent-Jours  (1),  son  exil  éveilla  des  regrets,  mais 
nulle  part  autant  que  dans  le  clergé.  En  1821,  une  pétition 
qu'on  peut  voir  encore  aux  Archives  (2)  fut  adressée  aux 
pouvoirs  publics  pour  demander  son  retour.  Elle  porte 
cinquante-quatre  signatures,  toutes  de  curés,  desservants 
ou  vicaires  de  l'arrondissement  d' Ambert.  Trois  ou  quatre 
seulement  s'abstinrent  et,  dit-on,  pour  cause  de  maladie. 

Tel  fut,  entre  les  acteurs  du  drame  d'Orange,  le  premier 
qu  échappa  à  la  justice  des  hommes.  Le  second  à  qui  échut 
pareil  bonheur  n'avait  joué  qu'un  rôle  bien  moindre.  On 
l'appelait  Juhan  Gottier.  Il  avait  été  le  secrétaire  en  chef, 
l'ami  de  l'accusateur  pubhc  Viot,  et  à  ce  titre  il  avait,  bien 
qu'avec  répugnance,  participé  par  sa  plume  aux  actes  de 


(1)  Loi  du  12  janvier  1816,  article  7. 

(2)  ¥\  carton  .6714. 
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l'odieuse  Commission.  Il  avait  été  condamné  le  29  messidor 
an  III  a  vingt  ans  de  fers,  mais  libéré  l'année  suivante  par 
annulation  du  jugement.  Il  n'avait  alors  que  vingt-huit 
^ns  et  pouvait  espérer  que  ses  jours  se  prolongeraient  assez 
pour  qu'il  obtînt  l'oubli.  Sans  changer  de  région,  il  s'établit 
à  Carpentras  sa  ville  natale.  Il  y  acquit  par  sa  science  juri- 
dique le  meilleur  renom,  et  ses  confrères  du  barreau  —  car 
il  était  avocat  —  aimaient,  à  ce  qu'on  assure,  à  le  consulter. 
Quand  cinquante-huit  ans  plus  tard,  en  1852,  il  mourut,  il 
avait  si  bien  repris  l'aspect  d'un  honnête  homme  que  qui- 
conque se  fût  souvenu  eût  paru  diffamateur.  Lorsqu'on 
ouvrit  son  testament,  on  y  trouva  le  legs  d'une  petite  rente 
annuelle  à  la  fabrique  de  sa  paroisse  :  cette  somme  devait 
servir  à  acheter  aux  enfants  de  la  première  communion  des 
livres  de  prières  et  des  chapelets  (1). 

Il  était  juste  que  la  réprobation  contre  les  bourreaux  se 
-complétât  par  l'hommage  rendu  aux  victimes.  Les  dépouilles 
•des  suppliciés  avaient  été  transportées  à  quatre  kilomètres 
de  la  ville,  tout  près  du  confluent  de  l'Eygues  et  du  Rhône, 
■en  un  endroit  qu'on  appelait  le  champ  de  la  Plane  et  qu'on 
nomme  aujourd'hui  le  champ  Gabet.  Là  avaient  été  creusées 
•de  grandes  fosses  où  l'on  avait  enfoui  les  cadavres.  Dès 
qu'un  régime  plus  humain  permit  les  regrets,  les  amis,  les 
parents  des  morts  prirent  coutume  de  se  rendre  au  heu  des 
sépultures  pour  y  prier.  Sur  cet  emplacement  fut  érigée  plus 
tard  une  chapelle,  exiguë,  modeste,  aujourd'hui  un  peu  dé- 
laissée —  car  j'ai  eu  quelque  peine  à  la  découvrir  —  et  qui, 
par  une  inscription  gravée  sur  les  murs,  commémore  les 
noms  des  trois  cent  trente-deux  condamnés  de  la  Commission 
•d'Orange.  A  une  faible  distance,  on  remarque  un  terrain 
gazonné,  surmonté  d'une  croix  et  que  Ja  charrue  a,  dit-on, 
toujours  respecté.  On  dirait  un  petit  cimetière  séparé,  et 


(1)  BoNNEL,  Les  trois  cent  trente-deux  victimes  de  la  Commission  popuv 
laire  d'Orange,  t.  II,  p.  31. 
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comme  un  coin  de  terre  bénite,  isolé  du  monument  funèbre. 
D'-ûprès  la  tradition,  ce  petit  cimetière  est  le  lieu  où  reposent 
les  dernières  victimes,  et  aussi,  dit-on,  la  plupart  des  vierge» 
héroïques  que,  dans  le  martyrologe  du  Comtat  Venaissin,  on 
appelle  les  trente-deux  religieuses  d'Orange, 


III 


En  ces  derniers  jours  de  la  Terreur,  la  loi  sur  le  recel  des 
prêtres  devint  l'origine  d'autres  rigueurs. 

Le  décret  du  29  vendémiaire  avait  puni  de  la  dépor- 
tation quiconque  donnerait  asile  à  un  prêtre.  Le  châti- 
ment parut  insuffisant  et,  le  22  germinal  (11  avril  1794), 
un  nouveau  décret  fut  rendu  qui  déclarait  passible  de  la 
peine  capitale  celui  qui  recevrait  un  ecclésiastique  réfrac- 
taire. 

Chose  étrange!  cette  loi,  l'une  des  plus •  cruelles  qui  ait 
jamais  été  inscrite  en  aucune  législation,  semble  avoir  passé 
inaperçue.  J'ouvre  le  Moniteur^  et  je  constate  que,  dans  le 
compte  rendu  de  la  séance  du  22  germinal,  il  n'en  est  point 
fait  mention.  Le  Journal  des  Débats  et  Décrets^  et  aussi  le- 
procès-verbal  de  la  Convention,  se  bornent  à  en  reproduire  le- 
texte.  Ainsi  fut  voté  au  pied  levé,  sans  critiques  ou  commen- 
taires, dans  la  distraction  et  Findifîérence,  l'édit  qui  frappait 
de  mort  la  simple  pitié. 

En  beaucoup  de  régions,  on  ne  trouve  aucune  applica- 
tion de  cette  loi  féroce,  soit  que  la  grandeur  de  la  peine 
ait  découragé  l'hospitalité,  soit  que  les  magistrats  aient 
pris  soin  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  constater.  En  quel- 
ques départements,  on  ne  relève  qu'une  ou  deux  sentences 
isolées  :  dans  la  Dordogne,  deux  femmes  furent  cundam- 
nécs  à  mort  pour  avoir  reçu  chez  elles  un  prêtre  de  Péri- 
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-gueux  (1);  dans  le  Maine-et-Loire,  quatre  pauvres  filles  de 
Daumeray  furent  frappées  de  la  même  peine  pour  avoir  donné 
asile  au  prieur  de  l'Esvière  (2).  Mais,  sur  trois  points  du  ter- 
ritoire, en  Bretagne^  dans  la  Haute-Loire^  à  Bordeaux^  de  nom- 
breux jugements  furent  rendus  qu'on  ne  peut  omettre,  car  ils 
révèlent  un  luxe  de  barbarie  qu'aucune  imagination  n'aurait 
pu  dépasser. 


IV 


En  Bretagne,  les  victimes  furent  surtout  rabattues  vers 
-deux  tribunaux  :  le  tribunal  révolutionnaire  de  Brest  ;  puis 
le  tribunal  criminel  du  Morbihan,  épuré  par  Prieur  de  la 
Marne. 

Parmi  les  juges  de  Brest  et  parmi  ceux  de  Vannes,  une 
<3onviction  régnait,  celle  que  jamais  on  ne  réduirait  les  «  scé- 
lérats de  prêtres  »  si  l'on  n'enveloppait  dans  leur  sort  ceux 
qui  leur  donnaient  refuge.  Dans  cet  esprit,  on  avait  appliqué 
avec  une  inexorable  rigueur  la  loi  du  29  vendémiaire.  A 
Brest,  du  10  nivôse  au  25  prairial,  dix  condamnations  à  la 
déportation  pour  recel  d'ecclésiastiques  avaient  été  pro- 
noncées (.3).  A  Vannes,  du  28  nivôse  au  17  floréal,  le  bilan 
avait  été  de  huit  condamnations  ;  et  les  juges  du  Morbihan 
étaient  même  arrivés  à  considérer  comme  faits  constitutifs 
de  recel,  au  moins  pour  les  membres  des  municipalités,  soit 
le  défaut  de  dénonciation,  soit  la  simple  assistance  aux 
offices  des  réfract aires  (4).  En  cette  furie  de  répression,  la 


(1)  Jugement  du  3  thermidor  [le  Tribunal  révolutionnaire  de  la  Dor- 
dogne,  t.  II,  p.  299-300). 

(2)  Jugement  du  22  messidor  [Archives  nationales,  BB^,  carton  11). 

(3)  Dossiers  du  tribunal  révolutionnaire  de  Brest  (Archives  nationales* 
W,  544). 

(4)  Archives  nationales ,  BB',  12. 
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loi  du  22  germina],  loin  d'effrayer,  fut  accueillie  avec  faveur. 
Le  souci  fut  de  l'étendre,  loin  de  la  limiter  ;  et  plusieurs  pro- 
cès, à  la  fois  obscurs  et  révélateurs,  permettent  de  mesurer 
la  cruauté  des  juges  qui  n'eut  d'égale  que  l'innocence  des 
victimes. 

A  Morlaix,  le  1®^  messidor,  vers  dix  heures  du  soir,  une 
femme  de  quatre-vingts  ans,  la  veuve  Leblanc,  qui  habitait 
rue  des  Vignes  avec  sa  fille,  entendit  frapper  à  sa  porte. 
Ayant  ouvert,  elle  vit  un  homme  qui  lui  était  inconnu.  Cet 
homme  lui  dit  :  «  Je  suis  un  malheureux  prêtre,  errant, 
obligé  de  fuir.  »  Et  il  lui  demanda  asile.  La  veuve  Leblanc 
hésita.  Le  prêtre  insista  :  il  était  l'abbé  Clech,  un  ancien 
vicaire  de  Plestin,  au  pays  de  Lannion  ;  il  ajouta  qu'il  avait 
une  sœur  carmélite.  Or  il  se  trouvait  que  la  veuve  Leblanc 
avait  eu,  dans  le  même  ordre,  une  de  ses  filles.  Par  esprit 
de  foi,  par  pitié,  et  aussi  en  souvenir  de  son  enfant,  elle  reçut 
le  fugitif;  et  quoique  pauvre  —  car  elle  était  une  simple 
tricoteuse  —  elle  lui  fournit  de  quoi  se  nourrir,  de  quoi  se 
reposer.  Le  lendemain,  elle  fut  dénoncée.  Une  perquisition 
fit  découvrir  chez  elle  quatre  cierges,  une  boîte  à  calice  mais 
sans  calice,  et  une  ardoise  que  l'on  proclama  «  pierre  dite 
sacrée  ».  La  veuve  Leblanc  et  sa  fille  furent,  en  même  temps 
que  leur  hôte,  écrouées  à  Morlaix,  puis  transférées  à  Brest. 
Le  tribunal  révolutionnaire  était  présidé  par  Ragmey,  nom 
sinistre  parmi  les  proscript eurs.  L'occasion  parut  propice 
pour  une  rigueur  sans  merci.  Avec  Clech  furent  condamnées 
à  mort  la  mère  et  par  surcroît  la  fille.  C'était  le  13  mes- 
sidor. Deux  heures  plus  tard,  tous  trois  furent  exécutés  sur 
la  place  du  Château,  qu'on  appelait  alors  la  place  du  Triom- 
phe-du-Peuple  (1).  —  Cette  première  sentence  fut  bientôt 
suivie  d'une  seconde  :  le  12  thermidor,  quatre  condamna- 
tions à  mort   furent  prononcées,  tant  pour  fanatisme  que 


(1)  Dossiers  du  tribunal  révolutionnaire  de  Brest.  {Archives  nationales» 
W.  543.) 
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pour  asile  fourni  à  un  capucin  du  nom  de  Mével  (1). 
Tel  fut  le  tribunal  révolutionnaire  de  Brest.  Que  dire  de 
celui  du  Morbihan?  Le  7  prairial,  deux  femmes  du  district 
de  Josselin,  furent  condamnées  à  mort  pour  avoir  recelé 
un  prêtre,  l'abbé  Mayenne  :  l'une  d'elles  lui  avait  donné 
deux  fois  abri  :  quant  à  l'autre,  le  tribunal  la  considéra 
comme  receleuse,  non  pour  l'avoir  reçu,  mais  pour  avoir  — 
ce  sont  les  propres  termes  du  jugement  —  «  entretenu  avec 
lui  une  correspondance  (2)  ». 


V 


-  A  l'autre  extrémité  de  la  France,  dans  Ja  Haute-Loire, 
les  documents  officiels  attestent  la  même  profanation  de  la 
justice. 

Là-bas  ont  passé  de  nombreux  proconsuls  :  Lacoste, 
Faure,  puis,  à  partir  du  mois  d'août  1793,  Reynaud  qui  s'est 
décoré  du  nom  de  Solon.  Maintenant  celui  qui  domine,  c'est 
Guyardin,  en  attendant  qu'arrive  de  Nîmes  le  représen- 
tant Borie,  investi  de  pouvoirs  généraux,  non  seulement  sur 
le  Gard,  mais  sur  trois  des  départements  cévenols. 

Or  tous  ces  hommes,  en  leurs  dépêches,  sont  unanimes  : 
l'ennemi  à  détruire,  presque  l'unique  ennemi,  c'est  le  fana- 
tisme. 

Parmi  les  prêtres,  beaucoup  n'ont  pu  se  résoudre  ni  à 
s'exiler,  ni  à  se  rendre  dans  les  maisons  de  réclusion.  Ils 
sont  demeurés  en  leur  pays,  robustes  et  durs  à  la  fatigue 
comme  de  vrais  montagnards,  sobres  par  habitude  de  vie 
autant  que  par  austérité,  doublement  exempts  de  crainte 

(1)  Dossiers  du  tribunal  révolutionnaire  de  Brest.  {Archives  nationales, 
W.  542.) 

(2)  Jugement  du  7  prairial  an  II  [Archives  nationales,  BB^,  12). 
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par  courage  naturel  et  par  foi,  protégés  contre  les  poursuites 
par  les  mauvais  chemins  et  les  montagnes,  sûrs  en  outre  d'un 
abri  dans  leur  détresse,  tant  le  peuple  de  ces  contrées  leur 
est  fidèle  ! 

Tout  ce  qui  peut  se  rassembler  de  rigueurs  s'est  accu- 
mulé. Par  arrêté  du  29  nivôse,  toutes  les  églises  ont  été 
formées.  Tous  les  emblèmes  religieux  ont  été  abattus.  Le 
repos  décadaire  a  été  imposé  sous  peine  d'amende  et  de 
suspicion  (1).  Déjà  deux  prêtres  ont  été  condamnés  à 
mort  par  une  commission  militaire,  et  un  autre  a  été  guil- 
lotiné à  Brioude.  Trois  autres,  les  abbés  Delouche,  Gerenthes, 
du  Grail,  ont  été  exécutés  au  Puy.  Cependant  la  colère  se 
tourne  contre  les  femmes.  On  s'avise  qu'elles  sont  les  grandes 
agitatrices.  11  y  a  les  anciennes  religieuses  :  dominicaines^ 
carmélites^  ursulines,  sœurs  de  Saint- Joseph,  sœurs  de  Saint- 
Pierre,  sœurs  du  Bouillon,  sœurs  du  Pot.  Il  y  a  les  béates, 
les  filles  de  carreau,  les  maîtresses  de  dentelles,  toutes  plus  ou 
moins  constituées  en  tiers  ordre.  Un  arrêté  du  27  germinal 
les  astreint,  toutes  sans  distinction,  au  serment  sous  peine 
d'être  emprisonnées  (2).  La  commune  du  Puy  va  plus  loin 
cl,  servile  avec  luxe,  médite  d'étendre  l'arrêté  à  toutes  les 
femmes  de  la  ville  qui  ne  fréquentent  pas  le  temple  de  la 
Raison  (3).  —  Au  Puy  une  quarantaine  de  religieuses  prêtent 
serment.  Mais  ailleurs  aucune  violence  n'intimide  ni  ne  ré- 
duit. Parmi  les  béates,  aucune  ne  cède.  Les  prêtres  demeurent 
le  plus  souvent  insaisissables.  En  beaucoup  de  communes 
il  y  a,  suivant  l'expression  de  Reynaud,  «  entière  pénurie 
de  patriotes  )\  Ainsi  en  est-il  dans  les  cantons  de  Saugues, 
de  Fay,  du  Monastier  ;  ainsi  en  est-il  surtout  dans  la 
région  d'Yssingeaux,  alors  l'Une  des  plus  pieuses  de  France 
comme  elle  l'est  encore  aujourd'hui. 

Il  faut  abattre  ceux  qu'on  appelle  les  rebelles.  Le  printemps 

1)  Arrêtés  16  nivôse  {Archives  nationales,  AF",  115,  registre  865). 

(2)  Archives  nationales,  AF'',  115,  registre  866. 

(3)  Albert  Boudon,  les  Municipalités  du  Puy,  t.  II,  p.  147. 
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a  fondu  les  neiges,  amélioré  les  routes.  Les  jours  plus  longs 
rendent  moins  redoutables  les  embûches.  Dès  la  fm  de  ger- 
minal, s'organisent  les  expéditions  qui  fouilleront  le  massif 
du  Mézenc,  les  bois  de  la  Chaise-Dieu,  et,  tout  aux  limites 
du  Cantal  et  de  la  Lozère,  les  monts  de  la  Margueride.  Le 
Représentant  Guyardin  commande.  Derrière  lui  s'agite  au 
Puy,  sous  le  nom  de  société  populaire,  un  club  peu  nombreux, 
mais  pire  que  lui.  Le  mot  d'ordre  est  de  saisir  tous  les  ecclé- 
siastiques réfractaires.  Mais  pour  les  saisir  sûrement,  il  faut 
s'emparer  de  ceux  qui  leur  donnent  asile.  Aussi  bien,  la  loi 
toute  récente  du  22  germinal  a  montré  la  voie  à  suivre.  Sus 
aux  receleurs  de  prêtres,  telle  est  la  consigne  qu'emportent 
avec  eux  gendarmes  et  gardes  nationaux. 

Le  tribunal  criminel  du  Puy  8  été  récemment  épuré  et, 
suivant  l'expression  du  temps,  mis  à  la  hauteur.  Ce  fut  vers 
lui  que  les  limiers  de  police  rabattirent  les  victimes. 

En  ce  pays  lointain  se  déroulèrent  des  audiences  tragiques 
et  obscures,  meurtrières  jusqu'à  rendre  jaloux  Fouquier- 
Tin  ville. 

Le  29  floréal  comparut  devant  les  juges  un  prêtre,  cha- 
pelain de  Villeneuve-de-Fix,  q^u'on  appelait  Bernardon. 

Depuis  longtemps  il  errait  dans  la  région  de  Brioude,  vivant 
de  charités,  changeant  souvent  d'abri,  exerçant  pourtant  son 
ministère.  Le  22  floréal,  il  avait  été  arrêté  dans  la  maison  de 
son  père,  un  vieillard  de  quatre-vingt-onze  ans,  chez  qui  il 
avait  passé  la  nuit.  Son  sort  n'était  point  douteux  :  il  n'avait  \ 
prêté  aucuns  serments  ;  il  avait  baptisé,  confessé,  assisté 
les  mourants,  et,  loin  de  s'en  défendre,  le  déclarait  fièrement  ; 
sur  lui  on  avait  trouvé  des  écrits  de  sa  main,  prières,  exhor- 
tations aux  fidèles,  datées  d'un  lieu  qu'il  appelait  la  Solitude 
et  qu'il  se  refusait  de  désigner  autrement,  afin,  disait-il, 
de  ne  compromettre  personne.  Cependant,  en  la  demeure 
où  avait  été  saisi  l'abbé,  vivaient,  outre  son  pore,  impotent 
et  en  enfance,  la  belle-fille  de  celui-ci,  Thérèse  Saugues, 
épouse  de  Claude  Bernardon,  et  une  jeune  cousine  pauvre, 
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Claire  Bernardon,  qui  faisait  office  de  servante.  En  même 
temps  que  le  prêtre,  les  deux  femmes  avaient  été  appré- 
hendées, et,  avec  lui,  elles  furent  amenées  devant  le  tri- 
bunal. La  loi  du  22  germinal  était  atroce.  Les  juges  l'aggra- 
vèrent, par  une  interprétation  plus  atroce  encore.  A  défaut 
du  chef  de  famille,  irresponsable  par  son  âge  et  l'affaiblisse- 
ment de  ses  facultés,  ils  condamnèrent  à  mort  comme 
receleuse  la  belle-fille.  Restait  la  servante  qui  n'était  que 
salariée  et  qui  n'avait  pu  qu'obéir.  Son  seul  tort  était  de 
n'avoir  point  trahi  sies  parents  et  ses  maîtres.  «  Pourquoi 
n'as-tu  pas  averti  la  municipalité?  lui  demanda  le  prési- 
dent. —  Je  ne  l'ai  pas  fait,  répondit-elle,  parce  que  je 
ne  pouvais  faire  de  la  peine  à  mes  parents.  »  L'ingénuité 
de  la  réponse  n'émut  pas.  La  jeune  fille  fut  enveloppée 
dans  la  sentence  capitale,  et  les  trois  condamnés  furent 
livrés  au  bourreau. 

Six  jours  plus  tard,  le  3  prairial,  une  femme  âgée,  qu'on 
appelait  la  dame  Beauzac,  fut  extraite  de  la  prison  pour. le 
tribunal.  Elle  était  notoirement  entachée  de  fanatisme  ;  car, 
dans  sa  famille  comme  en  beaucoup  de  familles  du  Velay, 
on  avait  compté  plusieurs  vocations  sacerdotales.  Était-elle 
hostile  au  régime  établi?  On  peut  en  douter  ;  car  son  mari 
avait  été,  en  1792,  maire  de  Sohgnac  ;  et  l'un  de  ses  enfants 
était  aux  armées.  Son  crime  était  d'avoir  un  fils  prêtre, 
ordonné  naguère  en  exil  par  l'évêque  M.  de  Galard.  Comme 
ce  prêtre  était  sans  asile,  elle  l'avait  reçu.  Les  gendarmes 
étaient  venus  ;  le  proscrit  avait  réussi  à  s'enfuir,  mais  elle 
avait  été  appréhendée.  Qui  ne  l'eût  absoute?  Tout  autre  fut 
la  sentence,  et  la  mère  fut  punie  de  mort.  Les  contemporains 
ont  rapporté  qu'en  entendant  le  jugement,  la  pauvre  femme 
•s'écria  en  un  -accès  de  douleur  sauvage  :  «  Vous  êtes  pires 
que  des  tigres.  Vous  faites  mourir  une  femme  pour  n'avoir 
pas  chassé  son  fils.  —  C'est  la  loi,  balbutia  le  président  ;  » 
tandis  que  dans  l'auditoire,  quoique  composé  de  la  plus  vile 
populace,  passait  un  frisson  d'émotion.  Sept  jours  plus  tard. 


L'ARMEE  DES  MARTYRS  555 

le  10  prairial,  Guyardin  écrivit  au  Comité  de  salut  public  : 
«  Il  y  a  peu  de  jours,  on  manqua  deux  prêtres  ;  mais  on  saisit 
la  femme  qui  donnait  asile.  Elle  fut  guillotinée.  »  Et  marquant 
l'événement  comme  on  eût  fait  d'un  succès,  il  ajouta  : 
«  Cela  fit  impression  (1)-» 

Il  ne  faut  pas  laisser  refroidir  «  l'impression  )\  mais  au 
contraire  précipiter  les  meurtres.  On  est  au  mois  de  juin, 
un  bon  temps  pour  fouiller  la  montagne.  Par  arrêté  du 
17  prairial,  Guyardin  ordonne  une  grande  battue  pour  dé- 
couvrir les  «  scélérats  de  prêtres  «  et  tous  ceux  qui  les  pro- 
tègent. Une  petite  armée  est  levée  :  neuf  cent  cinquante 
gardes  nationaux,  des  dragons,  neuf  brigades  de  gendarmerie. 
A  l'expédition  sont  même  attachés  deux  ingénieurs  des 
ponts  et  chaussées.  «  Les  forces  en  marche,  dit  l'arrêté, 
visiteront  les  communes,  les  hameaux,  les  fermes,  les  maisons, 
les  baraques,  les  bois,  les  gorges  ».  Les  officiers  municipaux 
seront  tenus  d'indiquer  ceux  des  prêtres  «  qu'ils  connaissent 
et  les  lieux  où  ils  se  retirent  ».  En  cas  de  refus,  ils  seront 
«  receleurs,  complices  et  traîtres  (2)  ». 

Et  de  nouveau,  vers  le  tribunal,  sont  acheminées  les  vic- 
times. Dans  les  fastes  de  cette  meurtrière  justice,  une  journée, 
celle  du  29  prairial,  a  mérité  de  demeurer  fameuse. 

Ce  jour-là,  on  vit  d'abord  paraître  un  vieillard  de  soixante- 
seize  ans,  l'abbé  Abeillon,  l'ancien  curé  d'Arlempdes.  Son 
procès  fut  court  :  il  avait  prêté  serment,  mais  s'était  rétracté  ; 
il  avait  continué  son  ministère  et,  en  outre,  se  recommandait 
par  une  longue  vie  de  vertu.  Incontinent  il  fut  condamné  à 
mourir  ;  et  ce  fut  comme  un  lever  de  rideau  en  attendant  la 
grande  pièce. 

Quand  Abeillon  eut  été  emmené,  le  banc  des  accusés  se 
garnit  mais  au  point  de  déborder  :  d'abord  un  prêtre,  l'abbé 
Mourier,  ancien  vicaire  de  Beaune  au  canton  de  Craponne  ; 


(1)  Archives  nationales,  AF",  195,  registre  1612. 

(2)  Ibid.,  AF",  115.  registre  863. 
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puis  les  époux  Barthélémy  Best,  cultivateurs  au  hameau  de 
Bruas,  commune  de  Beaune,  et  avec  eux  leur  sœur  Marie 
Best  ainsi  que  leur  fille  âgée  de  quatorze  ans,  Marguerite 
Best  ;  puis  encore  une  ancienne  sœur  de  Saint-Joseph,  Marie- 
Anne  Garnier,  et  une  dentellière,  du  nom  de  Jeanne-Marie 
Aubert  ;  puis  enfin  trois  autres  dentellières,  deux  filles  de 
service,  un  cultivateur.  En  tout  on  eût  compté  treize  ac- 
cusés. —  L'abbé  fut  interrogé  le  premier.  C'était  un  homme 
jeune  encore,  d'inébranlable  résolution.  Une  fois  déjà,  il 
avait  été  arrêté  par  la  garde  nationale  et  avait  réussi  à 
s'échapper.  Ses  réponses  furent  brèves,  fi  ères,  presque  hau- 
taines :  il  n'avait  prêté  aucun  serment  :  il  avait  exercé  son 
.  ministère  autant  qu'il  l'avait  pu  ;  en  quel  village?  chez  quelles 
personnes?  en  quelles  conditions?  il  refusait  de  le  dire.  La 
semaine  précédente,  se  sentant  à  bout  de  forces  et  ma- 
lade, il  avait  demandé  asile  à  Best,  le  fermier  du  domaine 
de  Bruas.  En  cet  abri  il  était  demeuré  trois  jours,  couché 
en  une  sorte  de  cachette  pratiquée  entre  deux  murailles. 
C'était  là  que,  dans  la  nuit  du  26  au  27  prairial,  il  avait  été 
arrêté.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  Mourier  s'assit^  en  homme 
qui  n'a  plus  qu'à  mourir.  Le  juge  interrogea  ceux  qu'on 
appelait  les  receleurs.  Best,  sa  femme,  sa  sœur  ne  nièrent  rien. 
«  Savais-tu,  demanda  le  président  à  Marie  Best,  que  tu 
t'exposais  à  des  peines  en  donnant  refuge  à  un  réfrac- 
taire.  —  Oui,  répliqua-t-elle  avec  une  brièveté  intrépide.  » 
Qu'avait  fait  le  prêtre  pendant  son  séjour  à  la  ferme?  Bien 
qu'il  fût  malade,  il  avait  confessé,  il  avait  donné  la  commu- 
nion. ".  A  quelles  personnes,  demanda  le  juge?  —  Je  les  con- 
nais bien  un  peu,  répliqua  Barthélémy  Best,  mais  je  ne  veux 
pas  les  déclarer,  de  peur  de  les  mettre  en  peine.  »  Parmi  les 
autres  inculpés  se  trouvaient  Marie-Anne  Garnier,  l'ancienne 
religieuse  de  Saint-Joseph,  et  Marie  Aubert,  une  des  ouvrières 
en  dentelle.  Ni  l'une  ni  l'autre  n'habitait,  le  domaine  de 
Bruas  ;  mais  elles  y  étaient  venues,  la  première  pour  soigner 
le  prêtre  malade,  la  seconde  pour  lui  apporter  des  provi- 
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sions;  et  eJles  avaient  été  saisies  au  moment  des  perquisi- 
tions. Contre  les  autres  prévenus  nulle  charge,  sinon  qu'on 
les  avait  vus  à  la  ferme  de  Bruas  et  que  sans  doute  ils  s'y 
étaient  rendus  pour  recevoir  de  l'abbé  Mourier  les  secours^ 
religieux.  —  Il  restait  à  statuer.  Les  lois  étaient  barbares.  Le- 
jugement  enchérit  sur  les  lois.  Mourier  fut  condamné  à 
mourir,  pareillement  les  époux  Best  et  par  surcroît  Marie- 
Best.  Par  une  extension  sans  exemple  dans  la  jurisprudence 
pénale,  les  juges  considérèrent  comme  receleuses  Marie- 
Anne  Garnier  qui  avait  soigné  le  prêtre,  Marie  Aubert  qui 
s'était  attardée  dans  la  ferme  ;  et  elles  furent  l'ime  et  l'autre 
comprises  dans  l'immolation.  Deux  autres  femmes  furent  con- 
damnées à  la  réclusion  «  pour  fanatisme  outré  ».  Le  reste  des 
prévenus  fut  acquitté,  y  compris  la  jeune  Marguerite  Best  que 
les  émotions  brisèrent  à  tel  point  qu'elle  mourut  trois  mois 
après.  —  L'exécution  suivit  immédiatement  la  sentence.  .On 
avait  fait  attendre  Abeillon  pour  le  joindre  aux  autres  vic- 
times. Quand  los  sept  condamnés  furent  mis  en  marche  vers 
la  place  du  Martouret  où  se  dressait  la  guillotine,  les  deux 
prêtres  entonnèrent  le  Miserere^  et  on  les  entendit,  repre- 
nant l'un  après  l'autre  chaque  verset  comme  ils  eussent  fait, 
à  l'autel.  Autour  de  l'échafaud  était  rassemblée  la  populace 
ordinaire,  mais  cette  |ois  silencieuse  et  comme  pétrifiée.  Les. 
quatre  femmes  furent  immolées  d'abord,  puis  Barthélémy 
Best  et  après  lui  l'abbé  Mourier.  Pendant  ce  temps  Abeillon^ 
le  vieux  curé  d'Arlempdes,  priait  tout  haut  :  In  te  Domine 
speraçij  non  confundar  in  œternum.  Gomme  il  achevait  le 
texte  sacré,  le  bourreau  le  saisit  ;  et  sa  mort  compléta  l'holo- 
causte. 

Dans  tout  le  département  la  battue  continuait.  Traqués, 
de  tous  côtés,  les  prêtres,  tantôt  se  réfugiaient  dans  les. 
étables,  les  masures  ou  les  fermes  abandonnées,  tantôt 
gagnaient  les  cabanes  de  pâtres  situées  dans  les  hauts  pâtu- 
rages de  la  montagne.  Là,  espéraient-ils,  ils  ne  compromet- 
traient qu'eux-mêmes.  Il  fallait  leur  ravir  ces  pauvres  asiles^ 
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Un  arrêté  rendu  par  Guyardin  (1)  déclara  que  les  proprié- 
taires seraient  responsables  pour  tous  les  prêtres  saisis  dans, 
les  baraques,  les  huttes,  les  maisons  ruinées  ;  ils  n'avaient 
qu'un  moyen  d'échapper  au  danger,  c'était  de  renoncer  par 
acte  authentique  à  leur  propriété.  Pendant  ce  temps,  arri- 
vaient de  Paris  des-  conseils,  non  de  modération,  mais  de 
rigueur  ;  le  Représentant  Faure  écrivait  à  l'un  de  ses  agents 
dans  le  canton  de  Monistrol  :  «  Je  t'invite  à  ne  pas  souffrir 
d'apitoiements.  »  Puis,  comme  si  la  justice  locale  ne  suffi- 
sait pas,  il  annonçait  un  arrêté  du  Comité  de  sûreté  générale 
pour  traduire  au  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  plusieurs 
prêtres  et  receleurs  de  prêtres  (2). 

Au  Puy  l'œuvre  de  meurtre  se  poursuivait.  Le  2  messidor, 
Je  tribunal  appela  devant  lui  un  autre  prêtre  réfractaire. 
C'était  un  vicaire  de  Craponne  appelé  Clavel.  Il  avait  été 
arrêté  au  hameau  d'Auliac,  chez  son  frère  auprès  de  qui  il 
était  caché  depuis  quelques  jours.  Il  fut  condamné  à  mourir, 
son  frère  aussi,  et  par  surcroît  sa  belle-sœur  à  qui  l'on  ne 
pouvait  reprocher  que  «  d'avoir  préparé  les  repas  du  fugitif». 
—  Dix  jours  plus  tard,  le  12  messidor,  nouveau  jugement, 
nouvelle  condamnation  à  mort  contre  un  vicaire  du  nom 
de  Mosnier  et  contre  une  ancienne  religieuse,  Elisabeth 
Dorât,  dans  la  grange  de  qui  le  prêtre  avait  couché. 

Il  restait  à  assimiler  au  recel  la  simple  détention  d'objets 
pieux.  Les  juges  du  Puy  ne  reculèrent  pas  devant  cette 
monstruosité.  Le  3  thermidor  comparurent  devant  eux  les 
époux  Abrial  et  leur  fille  Isabeau.  C'étaient  des  fermiers  du 
hameau  de  Maisonseule  près  d'Yssingeaux.  Contre  eux  leurs 
ennemis  eux-mêmes  n'auraient  pu  formuler  aucun  grief, 
hormis  leur  foi.  Une  perquisition  avait  fait  découvrir  à  leur 
domicile,  non  des  prêtres,  mais  un  vase  sacré,  une  chasuble, 
quelques  ornements.  En  outre,  quand  on  les  interrogea,  ils 

(1)  Arrêté  du  12  messidor.  (Archives  nationales,  AF^\  115,  registre  863.) 
(2;  Lettre  du  2  messidor  an  II   [Rapport  du  Représentant  Pierret  sur 
sa  mission  dans  le  département  de  la   Haute-Loire,   an   III). 
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refusèrent,  avec  une  constance  plus  forte  que  le  péril,  de 
déclarer  à  qui  appartenaient  le  calice  et  les  ornements 
sacerdotaux.  Les  magistrats  n'en  demandèrent  pas  davan- 
tage ;  ils  estimèrent  que  le  refus  d'être  délateurs  et  le  fait 
de  posséder  des  objets  cultuels  constituaient  le  crime  de 
recel.  En  vain  Isabeau  Abrial  essaya,  avec  une  constance 
héroïque,  de  détourner  sur  elle  l'accusation,  en  déchargeant 
ses  parents.  Il  fallait  aux  juges  non  une,  mais  trois  victimes  ; 
et  le  père,  la  mère,  l'enfant,  furent  ensemble  immolés  (1). 


VI 


A  Bordeaux  sévit  une  justice  non  moins  cruelle. 

On  connaît  l'état  de  cette  ville  en  1793  :  les  protestations 
contre  le  31  Mai  ;  la  résistance  contre  la  politique  jacobine  ; 
les  délégués  de  la  Convention  insultés  et  obligés  de  repartir  ; 
puis  les  divisions  et  la  pénurie  des  subsistances  ;  l'esprit  de 
réaction  brisé  par  découragement  ou  paralysé  par  peur  ; 


(1)  Les  jugements  du  tribunal  criminel  du  Puy  subsistent  au  greffe 
de  la  Cour  d'assises  de  la  Haute-Loire.  Beaucoup  d'entre  eux  ont  été 
reproduits  intégralement  dans  l'ouvrage  de  M.  Maxime  Riouffol  (la 
Révolution  de  1189  dans  le  Velay).  Quant  aux  dossiers  proprement  dits 
(procès-verbaux,  enquêtes,  interrogatoires),  il  semble,  d'après  les  re- 
cherches infructueuses  qui  ont  été  faites  sur  ma  demande,  qu'ils  ont  été 
perdus,  égarés  ou  détruits.  Mais,  à  une  époque  fort  ancienne,  des  copies 
des  interrogatoires  ont  été  prises  par  un  chanoine  du  Puy,  M.  l'ghbé 
Sauzet,  qui  se  trouvait  être  proche  parent  d'un  des  membres  du  tribunal 
et  à  qui  cette  circonstance  a  sans  doute  facilité  la  tâche.  Ce  travail  paraît 
offrir  toutes  garanties  d'authenticité  et  d'ailleurs  concorde  parfaitement 
avec  les  considérants  des  jugements  ;  de  cette  copie  il  a  été  dressé  un  double 
qui  m'a  été  communiqué  par  M.  le  chanoine  Vacher,  secrétaire  de  l'évêché 
du  Puy,  à  qui  je  suis  heureux  d'adresser  mes  remerciements.  C'est  ce 
recueil  qui  m'a  permis  de  compléter  ce  que  nous  apprennent,  sur  l'héroïque 
fidélité  des  chrétiens  du  Velay,  les  jugements,  les  relations  écrites,  les  tra- 
ditions orales  et  les  divers  documents  des  archives. 
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l'espoir,  la  confiance,  la  force  revenant  au  contraire  au  parti 
montagnard  ;  enfin,  le  16  octobre,  dans  la  cité  réduite,  le& 
Représentants  du  peuple  rentrant  en  triomphateurs,  au  cri  : 
«  A  bas  les  Girondins/  » 

Atroces  furent  les  répressions.  Toutes  les  autorités  furent 
épurées.  Une  taxe  fut  décrétée  sur  les  «  aristocrates  ».  Un 
Comité  de  surveillance  fut  créé  pour  perquisitionner,  pour 
arrêter.  Sous  le  nom  de  bataillon  des  sans-culottes^  une  garde 
soldée  fut  formée,  composée  d'hommes  à  tout  faire,  choisi» 
par  les  sections  ou  le  club  national  (1).  Enfin,  en  manière  de 
tribunal,  une  Commission  révolutionnaire  fut  établie.  On  l'ap- 
pela Commission  militaire^  bien  que  les  juges  n'appartinssent 
point  à  l'armée.  Elle  se  personnifia  dans  son  président,  un 
ancien  instituteur  du  nom  de  Lacombe,  homme  mal  famé 
qui  bientôt  devint  sinistre. 

Conseillers  du  parlement,  avocats,  gentilshommes,  bour- 
geois notables,  négociants,  tous  s'étaient  jadis  fort  jalousés. 
Ils  se  retrouvèrent  dans  les  prisons.  Puis,  tantôt  un  à  un 
tantôt  par  fournées,  ils  en  furent  tirés  pour  le  tribunal.  Ils 
y  comparurent,  mêlés  souvent  à  des  artisans,  de  petits  mar- 
chands, des  ouvriers,  dénoncés  comme  les  clients  de  l'aris- 
tocratie. L'accusation  la  plus  ordinaire  fut  celle  de  fédéra- 
lisme. Cependant,  entre  tous  les  périls,  nul  ne  dépassa  celui 
d'être  riche  ;  et,  comme  les  sentences  de  mort  entraînaient 
la  confiscation,  on  faucha  à  travers  les  vies  afin  de  se  ruer 
sur  les  biens.  En  cette  ville  élégante,  spirituelle,  affinée,  un 
peu  amollie  aussi  par  une  longue  prospérité,  tout  devint 
suspect  :  la  culture  de  l'esprit,  l'urbanité  des  manières,  la 
réprobation,   même   discrète,    des   excès.    Rien    ne   trouva 
grâce,  même  les  propos  frondeurs  tenus  dans  les  lieux  de- 
plaisir.  Au  Grand-Théâtre^  quelques  mois  auparavant,  acteurs^ 
et  spectateurs  s'étaient  plu  un  jour,  les  uns  à  souligner,  les 


(1)  Arrêtés  du  27  vendémiaire  et  17  brumaire  an  II  [Archiver  nationales» 
AF'"',  107,  registres  792  et  794). 
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autres  à  applaudir  les  allusions  au  régime  ancien,  les  appels 
à  la  modération  :  après  coup,  cette  liberté  fut  jugée  intolé- 
rable ;  et  un  soir  du  mois  de  novembre,  il  se  trouva  que  tous 
les  acteurs  furent  arrêtés  (1). 

En   cette   ardeur  de   poursuite,    pouvait-on   oublie^^   les 
fanatiques? 

Dans  Bordeaux,  un  certain  nombre  d'ecclésiastiques  étaient 
restés  ;  d'autres  s'y  étaient  réfugiés,  venant  de  la  Dôrdogne 
ou  des  environs  de  Montauban,  des  Charentes  et  même 
du  Poitou.  Ils  avaient  pour  amis,  pour  confidents,  quelques 
chrétiens  fidèles  qui  souvent  leur  fournissaient  asile  et  prê- 
taient leur  maison  pour  le  culte.  C'est  aux  abords  de  la  rue 
Sainte-Catherine  ou  de  la  place  d'Aquitaine  et  plus  encore 
au  quartier  Saint-Michel  non  loin  de  la  Garonne,  qu'on  eût 
trouvé  ces  logis  hospitaliers.  Ces  serviteurs.de  l'Église  souf- 
frante étaient  des  gens  de  profession  modeste,,  protégés  par 
l'humilité  de  leur  vie.  On  a  jusqu'à  nos  jours  retenu  quelques 
noms  :  rue  Porte-d'Albret,  un  architecte  du  nom  de  Sabarot 
chez  qui  la  messe  se  célébra  plus  d'une  fois  ;  rue  Hugla,  un 
gantier,  Jacques  Billoy,  qui  recevait  chez  lui  les  prêtr«^s  de 
passage ,  puis  rue  des  Menuts,  Michel  Arnozan,  qui  gai'dait 
en  sa  demeure  la  réserve  des  hosties  saintes,  et  aussi  dan^  la 
même  rue,  un  tailleur  d'habits  appelé  Lionnais,  non  moms 
zélé  et  courageux  (2).  Une  recherche  attentive  eût  fa.'t 
découvrir  aussi  beaucoup  de  religieuses  :  ursulines,  visitan-- 
dines,  annonciades,  sœurs  jdu  Bon  Pasteur.  La  plupart 
étaient  des  sœurs  converses  «  sœurs  de  second  ordre  »,  disait 
l'acte  de  leur  profession.  Elles  vivaient  en  de  très  pauvres 
demeures,  rassemblées  à  trois  ou  quatre,  par  motif  d'éco- 
nomie et  pour  mieux  observer  leur  règle.  Parfois  aussi  elles 
se  logeaient  chez  des  ouvrières  comme  elles,  lingères,  cou- 
turières, empeseuses,  lessiveuses  ;  et  les  pauvres  filles,  toutes 

(1)  Voir  Aurélien  Vivie,  la  Terreur  à  Bordeaux,  t.  II,  p.  111, 150,  403. 

(2)  L'abbé  Lelibvke,  les  Ursulines  de  Bordeaux  sous  la  Terreur  et  scus 
le  Directoire,  p.  43  et  suiv. 

T.   m.  36 
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de  même  condition,  mettaient  tout  en  commun  :  travail, 
ressources,  prières,  espoir  en  Dieu.  Qu'un  prêtre  fût  sans 
asile,  et  sans  plus  de  calcul,  elles  n'hésitaient  pas  à  l'ac- 
cueillir, jugeant  qu'elles  accomplissaient  ainsi  la  volonté  du 
ciel.  Le  besoin  de  servir  suggérait  aussi  à  ces  humbles 
femmes  des  courses  qui  n'étaient  pas  sans  péril.  Volontiers 
elles  se  faisaient  commissionnaires  et  portaient  les  messages 
des  prêtres  ;  puis  elles  propageaient  ou  glissaient  sous  les 
portes  des  prières,  des  avis,  de  petites  brochures,  outre  cela 
des  chansons  qui  étaient  d'ailleurs  médiocres  et  des  pièces  de 
vers  qui  ne  valaient  pas  mieux.  D'autres  fois,  quand  elles  ne 
craignaient  pas  d'indiscrétion,  elles  rassemblaient  deux  ou 
trois  enfants  et  leur  apprenaient  le  catéchisme.  La  persécu- 
tion, loin  d'abattre  la  piété,  avait  suscité  en  ces  âmes  simples 
un  renouveau  de  ferveur.  Les  assemblées  religieuses  étaient 
fréquentes.  On  y  disait  le  chapelet,  on  s'y  exerçait  à  la  mé- 
ditation. Une  dévotion,  assez  nouvelle  alors,  's'était  surtout 
propagée,  celle  du  Sacré-Cœur.  Les  survivants  ont  raconté 
que,  le  vendredi,  la  messe  se  disait  chez  le  gantier  Billoy.  La 
demeure,  toute  modeste  et  écartée,  n'attirait  point  les  regards. 
Bien  avant  l'aube  la  chambre  se  remplissait  de  prosélytes, 
et  les  divins  mystères  se  célébraient.  Si  les  brouillards  qui 
flottaient  sur  le  fleuve  prolongeaient  les  ténèbres  et  par  suite 
la  sécurité,  l'officiant  profitait  du  répit  pour  une  exhortation  ; 
puis  il  distribuait  les  insignes  du  Sacré-Cœur  ;  et  les  pieuses 
femmes  serraient  sur  leur  poitrine,  comme  gage  de  protection, 
les  images  bénites.  Cependant,  dans  la  haute  flèche  de  Saint- 
Michel,  l'unique  cloche  conservée  sonnait  six  heures  ;  et  en 
hâte,  sous  la  brume  qui  achevait  de  s'éclaircir,  on  se  séparait. 

Quand  la  Commission  militaire  eut  immolé  les  principaux 
chefs  du  fédéralisme,  elle  s'avisa  qu'il  y  avait  urgence  à 
détruire  tous  ces  nids  de  superstition  :  de  là  une  activité 
ardente  pour  rechercher  les  prêtres  et  bien  plus  encore  les 
dévotes  qui  les  recelaient. 

Les  perquisitions  s'accomplirent  la  nuit.  La  première  ou 
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du  moins  l'une  des  premières  expéditions  partit  le  8  prairial 
(27  mai  1794)  entre  onze  heures  et  minuit.  La  chasse  fut 
bonne  :  trois  prêtres,  deux  receleuses.  Le  sort  des  prêtres 
était  fixé;  ils  n'avaient  prêté  aucun  serment  et,  tant  qu'ils 
en  avaient  gardé  la  faculté,  avaient  exercé  leur  ministèî'e. 
Les  receleuses  auraient  pu,  par  faiblesse  ou  désaveu,  sauver 
leur  vie.  Nulle  parole  ne  sortit  de  leurs  lèvres  qui  fût  indigne 
d'elles.  L'une  des  deux  surtout,  une  ouvrière  empeseuse,  du 
nom  de  Marie  Gimet,  parut,  par  la  constance  de  ses  réponses, 
aller  au-devant  de  la  mort  plutôt  que  la  redouter.  Interrogée 
au  moment  de  l'arrestation,  puis  devant  le  Comité  révolution- 
naire, elle  déclara  que  les  prêtres  logeaient  chez  elle  depuis 
six  mois.  «  Qui  te  les  a  envoyés?  —  C'est  le  bon  Dieu  qui 
me  les  a  adressés.  —  A-t-on  dit  la  messe  chez  toi?  —  Oui, 
tantôt  l'un  tantôt  l'autre,  eft  je  serais  même  bien  fâchée 
qu'elle  ne  s'y  soit  pas  dite.  —  Venait -il  du  monde  pour  les 
messes?  —  Il  y  venait  quelques  personnes,  et  c'est  moi  qui 
les  invitais.  —  A-t-on  fait  chez  toi  des  baptêmes,  des  ma- 
riages? —  Oui,  un  mariage,  point  de  baptême...  et  c'est  moi 
qui  ai  engagé  les  prêtres  à  faire  ce  mariage.  — •  Quel  est  le 
nom  des  époux,  et  celui  des  personnes  qui  assistaient  à  la 
messe  des  prêtres?  —  C'est  un  secret  que  j'emporterai  au 
tombeau.  »  Au  bas  de  l'interrogatoire  est  apposée  une  signa- 
ture mal  tracée,  celle  d'une  illettrée,  pauvre  de  science, 
n'ayant  de  grand  que  la  foi.  —  Le  18  prairial,  prêtres  et 
receleuses  comparurent  devant  Lacombe.  «  Tu  savais,  de- 
manda-t-il  à  Marie  Gimet,  que  ces  hommes  étaient  prêtres? 

—  Oui.  —  Tu  étais  déjà  leur  complice  et  tu  l'avoues?  — 
Oui.  —  Tu  penses  comme  eux  et  tu  t'honores  de  leur  avoir 
donné  asile?  —  Oui.  —  Savais-tu  que  tu  manquais  à  la  loi? 

—  Il  vaut  mieux  suivre  la  loi  de  Dieu  que  celle  des  hommes.  » 
Et  cette  parole,  répétée  par  l'autre  femme,  fut  la  dernière 
Gvant  la  sentence  qui  unit  dans  la  mort  les  cinq  victimes  (1). 

(1)  Commission  révolutionnaire  de  Bordeaux,  dossier  DeviUefumade, 
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Les  jours  suivants  furent  jours  de  répit  pour  les  fanatiques^ 
Il  y  avait  à  proscrire  tout  un  arriéré  d'hommes  de  loi,  bour- 
geois, négociants,  anciens  conseillers  du  parlement.  Puis 
devant  la  Commission  comparurent,  le  l^r  messidor,  les  con- 
ventionnels Guadet  et  Salles  et,  peu  après,  Barbaroux. 

Après  les  illustres,  on  revient  aux  humbles  :  le  6  mes- 
sidor (1),  un  prêtre  de  la  Dordogne,  Dodugnon,  dit  Verneuil,. 
et  trois  ouvrières  en  lingerie  qui  lui  ont  donné  l'hospitalité  : 
le  8  messidor,  un  autre  prêtre,  l'abbé  Dornal,  puis,  avec  lui, 
le  gantier  Billoy  qui  l'a  reçu  en  sa  demeure  et,  par  surcroit, 
deux  religieuses  ursulines  qui  habitent  dans  la  maison  ;  en 
tout,  dans  les  deux  procès,  huit  victimes  pour  le  bourreau. 

Certaines  maisons  sont  particulièrement  suspectes  :  telj 
rue  du  Grand-Cancéra,  l'ancien  couvent  du  Bon-Pasteur. 
Onze  pauvres  filles  y  sont  restées,  par  tolérance  ou  oubli. 
Quatre  ou  cinq  sont  d'anciennes  sœurs  converses  ;  les  autres,, 
simples  laïques,  sont  venues  jadis  en  ces  lieux  pour  y  faire 
pénitence  ou  pour  y  finir  en  paix  leur  vie.  Un  porteur  d'eau,, 
du  nom  de  Pauze,  est,  en  outre,  attaché  au  couvent  et  y  est 
employé  pour  les  plus  grossiers  ouvrages.  Cependant,  les^ 
jacobins  du  quartier  sont  en  éveil  et,  derrière  les  piurailles,. 
soupçonnent  des  prêtres  cachés.  Un  jour,  le  12  messidor 
(30  juin  1794),  on  fait  perquisition  dans  la  maison.  Tout 
d'abord  nulle  capture,  ^ucun  autre  butin  que  des  prières^ 
manuscrites  ou  imprimées,  des  conseils  pour  la  vie  intérieure, 
un  brouillon  de  compliment  pour  la  fête  d'une  reugieusc, 
et  un  ordo  pour  le  temps  de  carême.  A  tout  hasard  on  appose 
les  scellés,  on  arrête  les  sœurs  converses,  les  pensionnaires,^ 
de  plus  le  porteur  d'eau  ;  et  tous  les  douze  sont  écroués  à  la 
prison  des  Orphelines.  —  Quatre  jours  plus  tard,  grand  émoi 
dans  la  rue  du  Grand-Cancéra.  Il  se  trouve  que  les  premiers^ 
perquisiteurs  ont  manqué  d'adresse  ou  de  vigilance.  En  une 

Molinier,  Soury,  Marie  Gimet,  femme  Trollonge  {archives  départementale» 
de  la  Gironde). 
(1)  24  juiûl794. 
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-cachette  pratiquée  dans  un  mur,  on  vient  de  découvrir  un 
prêtre  :  c'est  un  ancien  provincial  des  Récollets,  le  Père 
Cazeaux.  Il  est  insermenté  ;  il  vit  en  ce  réduit  depuis  treize 
mois,  et  il  remplit,  autant  qu'il  le  peut,  les  fonctions  du 
ministère  sacré.  Sans  perdre  un  instant,  l'un  des  agents  de 
Lacombe,  nommé  Berlan,  se  rend  à  la  maison  des  Orphelines. 
Séparément,  il  interroge  les  douze  détenus.  Ceux-ci,  qui  ne 
savent  rien,  refusent,  par  un  héroïque  mensonge,  de  dénoncer 
le  prêtre,  le  croyant  en  sûreté.  Pour  le  châtiment,  pas  une 
minute  n'est  perdue.  On  est  au  matin  du  16  messidor.  Une 
heure  plus  tard,  le  P.  Cazeaux,  Pauze,  les  femmes,  en  tout 
treize,  s'alignent  devant  la  Commission  révolutionnaire  sur 
le  banc  des  accusés.  Sûrement,  d'autres  prêtres  ont  passé 
dans  ce  repaire  du  Bon-Pasteur  ;  et  tout  le  calcul  de  Lacombe 
■est  d'offrir  la  vie  à  qui  sera  délateur.  Il  interroge  d'abord  le 
porteur  d'eau,  puis  les  femmes,  ensuite  les  religieuses.  Tous 
se  taisent.  «  Voyons,  insiste-t-il  en  s'adressant  aux  femmes, 
celles  d'entre  vous  qui  connaissent  des  prêtres,  parlez.  » 
Kulle  n'élève  la  voix.  Lacombe  poursuit  :  «  Vous  partagez 
es  erreurs  de  ce  prêtre  et  vous  voulez  mourir  sur  l'échafaud.  » 
Cependant,  parmi  les  accusés,  le  président  dévisage  une 
vieille  sœur  converse  ;  elle  a  soixante-quatorze  ans  ;  d'elle 
peut-être,  sous  la  terreur  et  grâce  à  l'affaiblissement  de  l'âge, 
on  obtiendra  une  dénonciation,  (f  Veux-tu,  lui  dit-il,  faire  des 
aveux?  »  Et  elle  de  répondre,  dans  l'universelle  attente,  ces 
simples  mots  que  je  copie  sur  les  notes  d'audience  :  «  Je 
veux  mourir  romaine.  »  Sur  cette  parole,  le  jugement  est 
rendu.  Le  prêtre,  les  onze  femmes,  le  porteur  d'eau,  tous  les 
treize  sont  condamnés  à  périr  ;  et  incontinent  la  sentence 
est  exécutée  (1). 

En  rassemblant  les  souvenirs  des  contemporains,  en  rap- 
prochant les  unes  des  autres  les  pièces  des  Archives,  on 


(1)  Commission  révolutionnaire  de  Bordeaux,  procès  Cazeaux  et  autres, 
16  messidor  (Archives  départementales  de  la  Gironde). 
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retrouve,  on  revoit  presque  ceux  qui  furent  les  persécuteurs, 
ceux  qui  furent  les  martyrs.  A  la  tombée  du  jour  se  réunissent 
les  gens  de  la  ^arde  soldée.  A  leur  tête  est  un  officier  muni- 
cipal ou  bien  un  agent  de  la  commission  militaire.  Les  per- 
quisitions commencent.  Entre  plusieurs  expéditions,  je 
prends  comme  exemple  l'une  de  celles  qui  s'accomplissent 
en  l'une  des  nuits  de  messidor.  C'est  aux  abords  de  la  place 
d'Aquitaine  que  les  limiers  de  police  travaillent.  Ils  arrêtent 
deux  religieuses  rue  Villedieu,  deux  rue  Leberton,  deux  rue 
Tanesse,  deux  encore  rue  des  Augnstins  ;  en  outre,  trois 
laïcs  qui  sont,  dit-on,  les  agents  des  prêtres.  Entre  temps, 
ils  apposent  les  scellés  sur  trois  armoires  qui  renfeitoent 
les  colifichets  du  fanatisme^  crucifix,  soutanes,  missels,  ci- 
devant  reliques.  Avant  le  jour,  religieuses  et  laïques  sont 
écroués  à  la  prison  des  Orphelines.  Ainsi  s'accomplissent 
les  opérations  de  police.  Le  plus  souvent,  il  est  procédé 
à  un  interrogatoire  par  l'un  des  délégués  du  comité  de 
surveillance.  Puis  les  victimes  appartiennent  à  I^acombe 
qui,  à  son  beure,  les  tirera  de  la  prison  pour  la  Commission 
militaire.  I^es  délais  pour  les  comparutions  varient  ;  ils  sont 
tantôt  d'une  heure,  tantôt  d'une  ou  deux  semaines,  suivant 
les  surcharges  du  rôle  ou  les  caprices  du  président  ;  car  ce 
Lacombe  est  tout.  Du  tribunal  établi  naguère  au  palais 
Brutus,  maintenant  au  ci-devant  couchent  des  Minimes,  il  a 
fait  sa  chose  :  point  de  jury,  point  d'accusateur  public,  le 
plus  souvent  point  de  témoins  ;  à  lui  tout  seul,  il  tient  lieu 
de  tout  cela.  Suivant  le  témoignage  de  Garnier  de  Saintes,, 
alors  en  mission  à  Bordeaux,  il  a  réduit  ses  collègues  «  à 
être  nuls  devant  lui  (1)  ».  On  l'accuse  d'immoralité  et  d'in- 
trigue, mais  nul  n'ose  parler  tout  haut,  pas  même  Garnier 
de  Saintes  qui  s'étonne  d'avoir  trouvé  plus  sinistre  que 
lui.  Donc,  devant  cet  homme,  les  accusés  comparai.ssent. 


(1)  Lettre  de  Garnier  de  Saintes  au  Comité  de  salut  public,  reçue  le- 
1  therçiidor  [Archives  nationales,  AF",  107,  registre  794). 
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Qn  possède  les  feuilles  d'audience.  Ce  sont  de  simples  notes 
informes,  souvent  illisibles  :  une  ou  deux  questions  collec- 
tives ;  puis,  pour  quelques-uns  des  prévenus,  une  ébauche 
d'interrogatoire  ;  pour  d'autres,  rien  du  tout  ;  des  invectives 
à  foison  ;  enfin,  à  travers  les  menaces,  de  temps  en  temps 
un  geste  tentateur  et,  pour  prix  de  la  délation,  un  espoir 
entrevu  de  salut. 

Je  compte,  à  partir  du  procès  du  Bon-Pasteur,  les  con- 
damnations à  mort  pour  affaires  de  recel  :  le  19  messidor, 
six  religieuses  ;  le  3  thermidor,  un  prêtre,  le  Père  Pannetié,  et 
deux  femmes  avec  lui  ;  le  7  thermidor,  quatre  religieuses. 
Le  9  thermidor,  un  prêtre  comparaît,  l'abbé  Durand- Rame- 
fort,  et  avec  lui  trois  femmes  très  fidèles  dans  leur  foi.  Le 
prêtre  est  conduit  à  l'échafaud.  Qu'advient-il  des  trois 
femmes?  Je  consulte  le  dossier  :  elles  ne  sont  ni  acquittées, 
ni  condamnées,  comn^e  si,  par  un  caprice  de  satrape,  le  juge 
les  avait,  au  cours  de  l'audience,  soustraites  à  sa  propre  juri- 
diction (1). 

Ceux  que  le  bourreau  va  saisir  sont-ils  du  moins  des 
receleurs  ?  La  lecture  des  jugements  stupéfie.  Lacombe 
considère  comme  receleuses,  tantôt  une  simple  femme  de 
service  comme  la  femme  Trollonge  (2),  tantôt  une  simple 
co-locataire  comme  la  demoiselle  Garry  (3).  Deux  ursu- 
lines,  les  sœurs  Loustalet  et  Durand,  sont  frappées  de  la 
peine  capitale  «  parce  que,  ayant  connaissance  du  recel, 
elles  ne  se  sont  pas  empressées  de  le  dénoncer  (4)  ».  Les  six 
rehgieuses  condamnées  le  19  messidor  «  ont,  dit  le  jugement, 
assisté  dans  des  maisons  particulières  à  des  cérémonies  reli 
gieuses  pratiquées  par  des  prêtres  réfractaires  »,  et  ont  refusé 
de  dire  où  sont  ces  prêtres  ;  c'est  pourquoi  elles  sont  rangées 
parmi  les  receleuses  et  livrées  au  bourreau.  Voici  qui  est 

(1)  Collection  Vivie,  t.  XV  [Archives  municipales  de  Bordeaux) . 

(2)  Jugement  du  18  prairial  (6  juin  1794). 

(3)  Ibid.,  6  messidor  (24  juin  1794). 

(4)  Ibid.,  8  messidor  (26  juin  1794). 
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plus  incroyable  :  un  chirurgien,  du  nom  de  Lassave,  a  jadis 
donné  des  soins  au  vieux  Père  Pannetié  et,  bien  qu'ayant 
ainsi  connu  le  lieu  de  sa  retraite,  ne  l'a  pas  dénoncé  ;  à  ce 
titre,  pour  l'accomplissement  de  son  devoir  d'état,  pour 
l'observance  du  secret  professionnel,  il  est  considéré  comme 
complice,  et  réclamé  pour  l'audience  et  pour  l'échafaud  (1). 

L'héroïsme  des  victimes  grandit  de  toute  l'ignominie  des 
juges.  Les  prêtres  pourraient,  en  prêtant  serment,  se  sauver  ; 
ils  refusent  d'acheter  à  ce  prix  la  vie.  On  insiste  :  par  le 
serment,  non  seulement  ils  se  préserveront  eux-mêmes,  mais 
aussi  leurs  hôtes.  Et  l'un  d'eux  de  répondre  :  «  Je  ne  le  puis  ;  » 
puis  il  ajoute  :  «  Si  j'avais  mille  vies,  je  les  sacrifierais  volon- 
tiers l'une  après  l'autre  pour  arracher  à  la  mort  celles  qui 
m'ont  reçu.  »  Un  autre  est  un  vieux  prêtre  qui  ne  sort  plus 
de  chez  lui  tant  il  est  infirme,  et  qui  ne  peut  plus  dire  la 
messe.  Peut-être  arrachera-t-on  à  son  grand  âge  et  à  sa 
faiblesse  le  serment,  ou  bien  encore  des  révélations  qui  per- 
mettront d'autres  poursuites  :  «  Je  n'ai  pas  prêté  le  serment, 
répond-il,  parce  qu'il  est  contraire  à  ma  conscience.  »  Le 
magistrat  continue  :  «  Je  te  requiers  au  nom  de  la  loi  de 
nommer  ceux  qui  sont  venus  chez  toi? . —  Je  ne  le  puis.  »  Le 
9  thermidor,  l'abbé  Durand- Ramefort  est  interrogé  par 
Lacombe  en  ces  termes  :  «  Depuis  quel  temps  as-tu  cessé  tes 
fonctions  de  prêtre?  —  Jamais,  tant  que  j'ai  eu  occasion  de 
les  exercer.  —  Pourquoi  n'as-tu  pas  prêté  le  serment?  — 
Parce  qu'il  est  contraire  à  la  foi  et  à  la  discipline  de  l'Église 
catholique  romaine.  —  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  présenté 
pour  être  déporté?  —  Parce  que  j'ai  dû  rester  en  situation 
de  pouvoir  instruire,  consoler,  fortifier.  —  Quels  sont  les 
autres  prêtres  que  tu  connais?  »  Alors  suit  un  long  silence 
que  ne  peut  vaincre  aucune  pression. 

Tels  sont  les  prêtres.  Bien  plus  magnifiques  en  leur  fîdé- 


(1)  Lettre  du  Comité  révolutionnaire  au  district  de  Bordeaux,  3  ther- 
midor {Archives  départementales  de  la  Gironde,  affaire  Pannetié). 
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îité  sont  les  femmes,  les  filles,  sur  qui  pèse  l'accusation  de 
recel.  Plusieurs  arrivent,  tout  effarées  :  «  Nous  ne  connais- 
■sions  pas  la  loi,  allèguent -elles  timidement.  »  Dans  la  bouche 
de  l'une  d'elles  je  recueille  ces  mots  ingénus  :  «  Je  suis  dans 
4a  peine  sans  le  savoir.  »  L'espoir  des  persécuteurs  est  de 
mettre  à  profit  cette  apparente  faiblesse.  Mais  sur  les  lèvres 
qui  vont  confesser  Dieu,  se  pose  la  grâce  d'en  haut.  Celle-ci 
garde  un  silence  absolu  ;  celle-là  répond  :  «  Je  ne  veux  point 
perdre  mon  âme  pour  sauver  mon  corps.  »  D'autres  déclarent 
qu'elles  ont  assisté  aux  messes  des  insermentés,  qu'elles 
savent  l'asile  des  prêtres  cachés,  mais  ne  le  révéleront  pas. 
«  Partages-tu  les  sentiments  de  ce  prêtre,  demande  Lacombe, 
le  3  thermidor,  à  une  pauvre  ouvrière,  Anne  Bernard,  qui  a 
reçu  le  Père  Pannetié.  —  Je  suis  chrétienne.  —  Prends  garde  ; 
tu  peux  servir  ta  patrie,  parle  avec  franchise.  —  Je  suis 
«chrétienne  et  j'ai  fait  tout  ce  que  je  devais  faire.  —  On  ne 
te  fait  pas  un  crime  d'être  chrétienne  ;  on  veut  que  tu  obéisses 
^ux  lois  ;  si  cet  homme  était  encore  chez  toi,  le  dénoncerais- 
tu?  —  Non,  je  suis  dans  ses  sentiments.  » 

Ainsi  parlent  les  saintes  femmes,  mais  déjà  enlacées  par 
îa  mort.  Quand  Lacombe  a  perdu  tout  espoir  de  transformer 
les  accusées  en  délatrices,  aussitôt  il  précipite  tout  :  un  bout 
•de  sentence  exhalé  dans  la  colère  et  que  le  greffier  rédigera 
liemain,  et  voilà  le  sort  fixé.  Nul  murmure  des  assistants, 
mais  au  contraire  de  hideuses  acclamations  ;  car  en  cette 
•salle  tout  ce  que  Bordeaux  contient  de  basse  populace  s'est 
rassemblé.  Tout  près,  sur  la  place  Nationale  (1),  la  guillo- 
tine attend.  Il  n'y  a  qu'à  monter  la  rue  Bouffard  que,  par 
une  profanation  ricanante  et  sinistre,  on  appelle  maintenant 
rue  de  la  Justice.  Quand  le  bourreau  a  accompli  son  œuvre, 
les  pauvres  restes  sont  enfouis  pêle-mêle  en  une  confusion 
■hâtée,  et  si  bien  qu'on  sait  à  peine  aujourd'hui  le  lieu  des 
rsépulturos. 

^1)  Aujourd'hui  place  Gambetta. 
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Je  note  un  seul  effort  pour  modérer  cette  férocité.  Ce  qui 
achève  de  peindre  l'horreur  des  choses,  c'est  le  nom  de 
l'homme  qui  eut  pitié.  Garnier  de  Saintes,  on  l'a  dit,  était 
en  mission  $  Bordeaux.  C'était  le  sanguinaire  proscripteur 
de  l'Ouest;  c'était  l'homme  qui,  en  parlant  des. prisonniers 
vendéens,  avait  écrit  :  «  Dans  les  trois  heures  on  les  juge  ;  la 
quatrième  on  les  fusille.  »  Aux  sentences  de  Lacombe,  son 
cœur,  si  endurci  qu'il  fût,  se  souleva.  Le  11  thermidor,  il 
rendit  l'arrêté  suivant  ;  :<  Toute  femme  ou  fille  traduite 
devant  la  Commission  et  dont  tout  le  délit  sera  d'être  fana- 
tisée, si  elle  n'a  ni  écrit  ni  prêché  pour  communiquer  ses 
erreurs,  ne  pourra  être  jugée  que  comme  atteinte  de  folie  (1).  » 
De  la  sorte,  furent  peut-être  préservées  quelques  victimes. 
Et  c'est  un  signe  du  temps  que  l'implacable  Garnier  de 
Saintes  ait  pu  fournir  une  leçon  d'humanité. 

J'ai  lu,  relu  les  dossiers  de  ces  folles.  Je  les  ai  lus  au  lieu 
où  elles  ont  souffert.  Ils  sont  très  sommaires,  à  l'image  de  la 
justice  expéditive  dont  ils  perpétuent  le  souvenir.  A  tra- 
vers les  lambeaux  de  procédure,  on  devine  les  âmes,  crain- 
tives comme  des  âmes  de  femmes,  mais  élevées  au-dessus 
de  la  crainte  par  les  transfigurations  de  la  foi.  De  temps 
en  temps,  à  travers  les  pièces  détachées,  de  petites  feuilles 
s'échappent,  pratiques  pieuses,  résolutions,  oraisons  pour 
le  salut  de  la  France.  C'est  le  butin  saisi,  la  vraie  richesse 
de  ces  humbles,  et  le  signe  auquel  on  les  a  reconnues  dignes 
de  mourir.  L'écriture  trahit  l'ignorance  autant  que  les 
paroles  la  sainteté.  En  l'une  des  liasses,  j'ai  trouvé  deux 
Sacrés-Cœurs  peints  à  la  main,  percés  d'une  flèche  et 
entourés  d'une  couronne  d'épines  ;  autour  de  l'un  d'eux  une 
main  toute  novice  a  tracé  ces  mots  :  (i  0  Sacré-Cœur,  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur.  »  Avec  émotion  j'ai  contemplé  cette 
naïve  image.  Bien  des  filles  pieuses  ont  récité  pareille  prière. 
Mais  celle-là  a  été  tracée  dans  les  jours  d'épreuve,  répétée 

(1)  Archives  nationales,  AF",  107,  registre  794. 
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dans  l'incertitude  de  la  liberté  et  de  la  vie,  redite  dans  les 
angoisses  du  prétoire,  murmurée  peut-être  sur  le  chemin 
de  l'échafaud.  C'est  ce  qui  lui  communique  un  aspect  au- 
guste, aspect  de  relique  que  volontiers  on  baiserait.  Je  n'ima- 
gine pas  que  l'élection  divine  se  soit  jamais  mieux  mani- 
festée qu'en  ces  femmes  ignorantes  du  monde  et  de  tout 
ce  que  le  monde  promet,  de  basse  condition,  de  savoir  borné, 
qui  ne  songeaient  qu'à  vivre  du  travail  de  leurs  mains  et 
qui  ont  passé  soudain  de  la  vulgarité  à  l'héroïsme,  sous  le 
large  souffle  descendu  d'En  Haut.  En  elles,  nul  alliage  de 
mobiles  humains,  mais  le  suprême  sacrifice  d'autant  plus 
sublime  qu'il  est  plus  obscur,  le  sacrifice  dans  l'isolement, 
sous  la  raillerie,  sans  nul  relief  d'honneur  terrestre  ou  de 
renom  posthume,  uniquement  par  Dieu  et  pour  Dieu.  C'est 
pourquoi  je  ne  m'excuse  pas  d'avoir  parlé  longuement  de 
ces  humbles;  car  jamais,  je  le  répète,  sur  aucun  front  pré- 
destiné ne  se  marqua  mieux  le  signe  des  bienheureux. 


VII 


J'ai  hâte  d'échapper  à  ces  scènes  et  d'arriver  à  la  crise 
qui  commença  la  délivrance. 

Un  trait  achève  de  peindre  cette  époque  :  les  prescrip- 
teurs ne  sont  pas  plus  rassurés  que  les  victimes. 

Je  m'étais  promis  de  ne  plus  parler  de  Robespierre.  Mais 
il  faut  revenir  à  lui,  tant  il  semble  que,  dans  l'État,  tout,  à 
cette  heure,  soit  subordonné  à  son  affermissement  ou  à  sa 
chute  ! 

Il  est  à  la  fois  tout-puissant  et  fragile,  adulé  et  surveillé, 
envié  et  misérable,  aussi  environné  de  pièges  que  lui-même 
il  tend  d'embûches  ;  maître,  mais  à  l'autorité  précaire,  demain 
peut-être  suspect,  après  demain  accusé. 
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Il  a  proposé  la  loi  de  prairial,  dans  l'espoir  d'abattre  à  la 
fois  ses  adversaires  personnels  et  les  plus  hideux  des  terro- 
ristes, puis  de  pratiquer,  sur  un  terrain  libre  d'ennemis, 
-cette  sorte  de  clémence  qui  consiste  à  pardonner  aux  inno- 
■cents.  Or  la  loi  lui  a  été  accordée,  mais  avec  une  glose  qui 
met  à  l'abri  les  Représentants,  c'est-à-dire  ceux  qu'il  lui 
■eût  plu  de  frapper.  Le  pire,  c'est  qu'il  ne  lui  est  point  loi- 
sible de  laisser  au  repos  l'instrument  qu'il  a  forgé  :  que  s'il 
adoucissait  sa  face  de  proscripteur,  aussitôt  il  serait  taxé 
«de  modérantisme  et  tomberait  sous  les  coups  de  ceux  qui 
guettent  son  premier  faux  pas  pour  l'écraser. 

Cet  homme  offre  l'aspect  d'un  criminel  qui  déjà  expie. 
Le  signe  de  malédiction,  c'est  l'impuissance  où  il  est  de  se 
repentir.  Je  sais  bien  qu'une  volonté  à  la  fois  calme,  prompte, 
«énergique,  eût  encore  pu  tout  sauver.  Sur  les  bancs  de  la 
Montagne,  les  Conventionnels,  à  la  fois  malfaisants  et  apeurés, 
eussent,  sans  trop  de  remords,  acheté  leur  propre  sécurité 
en  livrant  quelques-uns  des  plus  sanglants  proscripteurs. 
Robespierre  eût,  par  cette  rigueur,  intimidé  les  violents, 
.rendu  courage  aux  députés  du  Centre  et,  en  s'élevant  au- 
"dessus  des  partis,  eût  conquis  la  liberté  de  redevenir  humain. 
Mais  l'entreprise  était  au-dessus  de  sa  taille.  En  lui  nulle 
décision  prompte,  mais  de  perpétuels  soucis  de  rhéteur  ; 
nulle  souplesse,  mais  une  rigidité  soupçonneuse  et  étroite  ; 
nulle  profonde  connaissance  des  hommes,  mais  la  seule 
perspicacité  qui  se  puise  dans  l'envie  ;  avec  cela  une  nature 
pauvre,  et  rien  de  cette  richesse  de  sang  qui  suggère  les 
grandes  audaces.  Puis  il  eût  fallu  choisir  promptement 
quelques  victimes  et,  non  moins  promptement,  rassurer 
le  reste  :  or  Robespierre  haïssait  trop  de  monde  pour  choisir 
vite  :  et,  en  s'attardant,  il  se  perdrait. 

En  ces  jours  tragiques,  comme  pour  échapper  à  son 
embarras,  il  se  terre.  Au  Comité  de  salut  public,  il  signe 
encore,  mais  il  ne  prend  que  peu  de  part  aux  délibérations. 
A  la  Convention,  il  ne  parait  guère.  Chez  les  Duplay,  ses 
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hôtes,  il  demeure  taciturne,  étant  de  ceux  qui  ne  connaissent 
que  le  silence  ou  la  tribune  aux  harangues.  De  temps  en 
temps,  dans  sa  solitude,  il  trace,  sur  ceux  que  sa  haine 
poursuit,  des  notes  qu'on  retrouvera  plus  tard.  Il  écrit  de 
Thuriot  :  «  Il  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans  ;  » 
de  Bourdon  de  l'Oise  :  «  Il  s'est  couvert  de  crimes  en  Vendée  ;  » 
de  Léonard  Bourdon  :  «  C'est  un  intrigant  taré  (1).  »  Par  de 
longues  marches,  il  essaie  —  c'est  du  moins  ce  qu'on  a  rap- 
porté —  de  calmer,  à  force  de  fatigue  physique,  le  trouble 
de  son  esprit.  Le  seul  lieu  public  où  il  parait  encore,  c'est  la 
Société  des  Jacobins.  Là,  bien  que  le  président  élu  en  prairial 
ait  été  Fouché  son  ennemi,  il  a  ses  séides,  presque  ses  ado- 
rateurs. 

Tandis  que  Robespierre  laisse  passer  les  jours,  autour  de 
lui  se  resserre  la  coalition  de  ses  ennemis.  Ils  essayent 
d'abord  de  le  perdre  par  le  ridicule.  Le  27  prairial,  à  la 
Convention,  Vadier  dénonce  une  vieille  femme,  Catherine 
Théot,  qui  réunit  rue  Contrescarpe  un  certain  nombre  de 
fidèles,  pratique  des  initiations  bizarres,  et  se  fait  appeler  la 
mère  de  Dieu.  A  ces  récits,  l'assemblée,  très  morne  d'ordi- 
naire, se  déride  en  un  intermède  de  bruyante  gaieté.  Robes- 
pierre préside.  Vadier  se  garde  de  prononcer  son  nom.  C'est 
pourtant  lui  qui  est  visé.  Parmi  les  assidus  de  Catherine 
Théot,  figure  l'ex-chartreux  dom  Gerle,  ancien  constituant, 
à  qui  Robespierre  a  rendu  dernièrement  quelques  services. 
Puis  il  se  trouve  que  cette  femme  est  une  des  admiratrices, 
une  des  dévotes  de  Robespierre.  Tout  à  coup  Vadier  de 
badin  devient  sinistre.  Dans  les  puérils  conciliabules  de  la 
rue  Contrescarpe,  il  voit,  affecte  de  voir  une  conspiration; 
c'est  pourquoi  il  propose  et  fait  voter  le  renvoi  de  Catherine 
Théot  et  de  ses  principaux  adeptes  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire. L'espoir  est  qu'aux  débats  sera  mêlé  le  nom  de 
Robespierre,  et  que  du  procès  il  sortira  amoindri,  persiflé, 

(1)  Papiers  trouvés  chez  Robespierre,  pièce  29. 
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suspect  peut-être.  Cependant  celui-ci  discerne  la  manœuvre, 
court  au  Comité,  réussit  à  arrêter  les  poursuites  et,  comme 
on  ferait  d'une  mèche  perfidement  allumée,  éteint  l'intrigue 
sous  ses  pieds. 

Ce  n'est  qu'un  incident.  Au  début  de  messidor,  tous  les 
coalisés  sont  en  éveil.  Ils  s'appellent  Barras,  Tallien,  Fréron, 
gens  de  corruption  et  de  sang  à  qui  résonne  comme  une 
menace  la  prétendue  vertu  de  «  l'homme  incorruptible  y>.  Ils 
se  nomment,  au  Comité  de  sûreté  générale,  Amar,  Voulland, 
délateurs  par  goût,  bas  par  nature,  passionnés  pour  abattre 
quiconque  émerge.  Il  y  a  aussi  les  amis  de  Danton  :  Thu- 
riot,  Legendre  ;  puis  quelques  Représentants  isolés  :  Bourdon 
de  l'Oise,  Lecointre.  Cependant  le  plus  actif,  le  plus  redou- 
table aussi,  est  Fouché. 

On  connaît  cet  homme,  tout  couvert  à  cette  heure  du 
ang  des  Lyonnais  et,  à  ce  titre,  désigné  d'avance  à  qui- 
conque sera  justicier.  Il  n'est  pas  sanguinaire  par  goût,  mais 
cynique  et  roué,  souple  et  rampant  quoique  par  intervalles 
frondeur,  répulsif  d'âme  comme  de  figure,  évoluant  en  de 
multiples  mensonges  sans  s'y  engluer  jamais,  non  seulement 
intrigant  mais  l'intrigue  même  ;  car  il  sait  également  menacer, 
tromper,  cajoler,  séduire,  enlacer,  et  même,  à  travers  ses 
méfaits,  intercaler,  quand  il  le  faut,  une  bonne  action.  On 
soupçonne  Robespierre  de  méditer  un  nouveau  coup  d'Etat  : 
voici  que  Fouché  fabrique  des  listes  de  proscription  ;  il  les 
insinue,  les  laisse  glisser,  les  propage  en  ayant  l'air  de  les 
égarer  et,  ayant  ainsi  semé  la  terreur,  il  rallie  à  la  coalition 
tous  ceux  qui  se  croient  perdus  si  Robespierre  ne  meurt. 
D'autres  fois,  il  grandit  perfidement  celui  qu'il  veut  abattre  : 
il  vante  son  crédit,  sa  toute-puissance,  loue  même  ses  mérites, 
son  éloquence,  sa  vertu  qui  sûrement  relèveront  à  la  dicta- 
ture, en  sorte  qu'après  avoir  rassemblé  contre  lui  tous  ceux 
qui  ont  peur,  il  ameute  pareillement  tous  ceux  qui  envient. 
Une  souplesse  d'allure  et  de  langage  poussée  jusqu'au  génie  lui 
a  permis  de  nouer  des  intelligences  partout.  Il  est  à  son  aise 
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sur  les  bancs  de  la  Montagne,  à  son  aise  aussi  sur  les  bancs  de 
la  Plaine.  Des  deux  côtés,  par  des  griefs  opposés,  il  poursuit 
le  même  travail,  dénonçant  ici  Robespierre  comme  modéré, 
et  là  comme  altéré  de  sang.  Robespierre  ne  s'y  trompe  pas. 
Bien  qu'il  aime  mieux  insinuer  que  désigner,  bien  qu'il  ré- 
pugne aux  proscriptions  nominatives,  il  lui  arrive,  aux  Jaco- 
bins, le  26  messidor,  d'éclater  contre  Fouché  et,  en  des  pa- 
roles de  blême  colère,  toutes  souillées  d'une  blanche  écume 
de  rage,  il  l'accable  de  ses  invectives  et  de  son  mépris. 

Rien  ne  serait  assuré  si  l'on  n'introduisait  la  discorde  dans 
le  Comité  de  salut  public.  Que  s'y  passa-t-il  en  ces  semaines 
terribles?  Sous  l'histoire  publique  consignée  dans  leS  procès- 
verbaux,  toute  une  histoire  secrète  se  cache.  De  cette  histoire 
secrète,  ce  qu'on  sait  est  peu  de  chose,  les  principaux  acteurs 
ayant  été  saisis  par  la  mort  ou  étant  peu  dignes  de  foi.  Les 
membres  du  Comité  ont  reproché  à  Robespierre  et  à  Couthon 
la  loi  du  22  prairial,  élaborée,  prétendent-ils  (1),  en  dehors 
d'eux.  Entre  Saint-Just,  très  mêlé  aux  affaires  militaires,  et 
Carnot  qui  revendique  pour  lui  la  direction  des  armées,  éclate 
un  jour  une  querelle  très  vive  :  «  Je  vois  bien,  dit  Carnot  à 
Saint-Just,  que,  vous  et  Robespierre,  vous  visez  à  la  dic- 
tature. »  Billaud-Varennes,  Collot  d'Herbois  soupçonnent 
pareillement  Robespierre  ;  de  là  des  inimitiés,  mais  traver- 
sées d'apparentes  réconciliations.  Certains  membres  du 
Comité  qui  doivent  s'absenter  de  Paris  modifient  leurs  pro- 
jets, les  reprennent,  les  changent  encore;  et  dans  ces  varia- 
tions de  plans,  an  a  cru  voir  (2)  le  signe  d'inquiétudes  ou  de 
dissentiments,  tour  à  tour  renaissants  ou  apaisés.  Au  milieu 
de  ses  collègues,  Barère,  comme  de  coutume,  se  ménage, 
attendant  l'issue. 


(1)  Déclaration  de  Billaud-Varennes  à  la  Convention,  séance  du  13  fruc- 
tidor an  II.  —  Voir  en  sens  contraire  dénonciation  de  Lecointre  (de 
Versailles),  séances  des  12  et  13  fructidor. 

(2)  Voir  LÉVY,  les  Démêlés  dans  le  Comité  de  salut  public  [la  Révolution 
française,  janvier  1900). 
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A  travers  ces  ténébreuses  intrigues,  perça  un  beau  rayon 
de  gloire.  Le  11  messidor  {1),  on  apprit  la  victoire  de  Fleurus. 
Ce  fut  une  grande  joie,  mais  courte,  à  peine  une  trêve  entre- 
les  partis  qui  se  mai'quaient  pour  la  mort.  Ces  querelles- 
intestines  échappaient  en  général  au  public.  La  prudence 
était  d'ailleurs  de  ne  point  s'enquérir  et,  si  l'on  avait  sur- 
pris un  secret,  de  se  taire.  Le  seul  spectacle  qu'il  fût  malaisé 
d'ignorer,  tant  il  s'étalait,  était  celui  des  exécutions.  Le 
26  messidor  la  guillotine  fît  relâche  en  commémoration  du 
14  juillet  ;  et  telle  était  l'habitude  de  voir  mourir,  qu'on  fut 
surpris  du  répit.  Les  jours  suivants,  le  bourreau  ressaisit  sa 
proie  :  trente  victimes  le  27  messidor,  trente  et  une  le  28.  Le 
29  (2),  les  Parisiens,  si  blasés  qulils  fussent,  ne  laissèrent  pas^ 
que  de  s'étonner  en  voyant  se  dérouler  dans  la  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Antoine, le  cortège  quotidien.  Sur  les  charrettes^ 
seize  femmes  étaient  assises  qui  priaient  avec  ferveur  ; 
c'étaient  des  carmélites  du  couvent  de  Compiègne.  On  avait 
trouvé  chez  elles  une  image  de  Louis  XVI  qui  remontait 
à  1789,  quelques  lettres  de  piété,  une  autre  lettre  sur  le  ser> 
ment,  en  outre  des  «capulaires,  un  cantique  à  la  Vierge  et 
quelques  vers  composés  par  un  bourgeois  de  la  ville.  C'est 
pourquoi,  toutes  ensemble,  —  supérieure,  religieuses,  sœurs 
tourières  même,  —  elles  étaient  conduites  à  la  mort. 

Entre  Robespierre  et  ses  ennemis,  la  lutte  sourde  conti- 
nuait, pour  le  pouvoir  et  pour  la  vie.  Une  seule  chose  retar- 
dait l'éclat,  à  savoir  la  crainte  que  mutuellement  les  rivaux 
s'inspiraient. 

Plus  s'approchait  la  crise,  plus  Robespierre  se  troublait» 
Ce  n'était  pas  que  les  ressources  lui  manquassent  pour  vaincre. 
Il  disposait  de  la  force  publique  par  Hanriot,  de  la  Commune 
par  le  maire  Fleuriot-Lescot  et  par  l'agent  national  Payan  : 
en  dépit  de  certains  indices  équivoques,  il  était  le  maître 


(1)  29  juin  1794. 

(2)  17  juillet  1794. 
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aux  Jacobins  :  un  long  crédit  lui  avait  permis  de  placer  par- 
tout ses  créatures  :  la  Convention,  bien  qu'elle  ne  l'aimât 
point,  s'était  accoutumée  à  son  joug.  Malgré  tout,  il  trem- 
blait. Un  pressentiment  l'obsédait,  celui  de  sa  fin.  Jusqu'ici 
toutes  ses  facultés  s'étaient  condensées  en  une  seule  science, 
celle  de  proscrire.  Maintenant  il  faut  proscrire  encore,  mais 
avec  la  préoccupation  du  lendemain  qui  sera  celle  de  pacifier. 
Et  cet  homme,  médiocre  d'esprit,  politicien  sans  invention, 
se  déconcerte  en  face  d'un  rôle  qu'il  a  pu  de  loin  rêver,  mais 
qui  de  près  l'écrase.  Puis  il  a,  par  ses  rigueurs,  suscité  tant 
d'inimitiés  qu'il  semble  condamné  au  crime  à  perpétuité.  La 
confusion  de  ses  pensées  rend  flottantes  ses  paroles,  flottantes 
aussi  ses  résolutions  ;  et  il  perd  quelque  chose  de  la  rigidité 
qui  faisait  sa  force  quand  il  lui  suffisait  d'être  scélérat. 

La  même  hésitation  retient  pareillement  la  faction  adverse. 
Celui  qu'on  médite  de  renverser,  inspire  une  crainte  supersti- 
tieuse, tant  on  l'a  vu  jusqu'ici  proscriptdlir  heureux  !  Quand 
les  conjurés  se  comptent,  ils  ne  laissent  pas  que  d'être  sou- 
cieux.' Les  meneurs  s'appellent  Fouché,  Tallien,  Bourdon  de 
l'Oise.  C'est  peu  pour  abattre  l'homme  qui  a  eu  raison  des 
Girondins,  immolé  Hébert,  poussé  jusqu'à  l'échafaud  Danton. 
Le  grand  travail  est  de  circonvenir  les  rares  survivants  de 
la  droite  et  surtout  les  députés  du  centre  ou,  comme  on  dit, 
les  gens  de  la  Plaine.  Ceux-ci,  qui  n'ont  connu  depuis  long- 
temps que  les  menaces  ou  les  dédains,  s'étonnent  qu'on  les 
recherche,  qu'on  les  cajole.  Les  plus  sollicités  sont  Durand 
de  Maillane,  Boissy  d'Anglas.  Aux  demandes  plus  ou  moins 
voilées  de  concours,  leur  perplexité  est  extrême.  Aux  féroces 
Montagnards,  aux  affreux  proconsuls  revenus  des  provinces 
ils  préfèrent  Robespierre  qui  les  a  parfois  protégés.  Mais  voici 
qu'ils  comptent  les  victimes  du  tribunal  révolutionnaire  : 
quarante-six  le  4  thermidor,  cinquante-cinq  le  5,  trente- 
cinq  le  6,  trente-sept  le  7.  C'est  à  Robespierre,  l'auteur  de  la 
loi  de  prairial,  qu'on  doit,  pensent-ils,  cette  recrudescence 
de  rigueur.  Alors  ils  prêtent  l'oreille  aux  insinuations  de 
T.  III.  37 


578     HISTOIRE   RELIGIEUSE    DE    LA    RÉVOLUTION 

Fouché,  et  tout  bas  —  car  la  crainte  les  domine  encore  —  ils 
se  disent  que  tout  vaut  mieux  qu'un  régime  qui  fait  tomber, 
rien  qu'à  Paris,  près  de  cinquante  têtes  par  jour. 

Enfin,  le  8  thermidor,  la  bataille  fut  engagée  dans  la  Con- 
vention. Elle  le  fut  par  Robespierre,  brusque  tout  à  coup 
comme  le  sont  souvent  les  indécis.  Ce  fut  au  milieu  d'un  silence 
lourd  d'attente  qu'il  commença  son  discours.  «  Je  ne  viens 
pas,  dit-il.  tracer  des  tableaux  flatteurs,  mais  dire  des  vérités 
utiles...  Les  autres  révolutions  n'exigeaient  que  de  l'ambition, 
la  nôtre  impose  des  vertus.  »  Après  quelques  développements^ 
il  continua  en  ces  termes  :  «  Je  viens  pour  étouffer  les  hor- 
ribles ferments  de  discorde  dont  on  veut  embraser  le  temple 
de  la  liberté.  »  Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  commença  à  se 
découvrir,  mais  avec  toutes  les  réticences  dont  il  était  cou- 
tumier.  On  l'accusait  de  menées  contre  la  représentation 
nationale  ;  contre  ce  grief  il  protestait  avec  une  solennité 
indignée  :  les  ennemis  de  l'Assemblée,  disait-il,  étaient  les 
siens,  et  pour  elle,  il  saurait,  s'il  le  fallait,  mourir.  Peu  à  peu 
le  dessein  général  apparut  qui  était  de  s'abriter  derrière  la 
Convention  pour  atteindre  les  Comités.  Robespierre  rappela 
comment  il  avait  jadis  sauvé  les  soixante-treize  députés  de 
la  droite,  amis  des  Girondins.  Ayant  ainsi  —  il  le  croyait  du 
moins  —  rallié  les  modérés  et  par  là  conquis  la  majorité, 
il  osa  porter  le  blâme  jusqu'au  Comité  de  sûreté  générale, 
jusqu'au  Comité  de  salut  public.  «  Voilà  six  semaines,  dit-il, 
que  l'impuissance  de  faire  le  bien  et  d'arrêter  le  mal  m'a  forcé 
à  abandonner  mes  fonctions.  Le  patriotisme  a-t-il  été  plus 
protégé?  les  factions  moins  audacieuses?  la  patrie  plus 
heureuse? «Quoique  avec  des  ménagements  cauteleux,  il  cri- 
tiqua les  affaires  militaires  où  dominait  Carnot,  les  combinai- 
sons financières  auxquelles  était  surtout  préposé  Cambon, 
puis  les  opérations  de  police  et  du  même  coup  il  atteignit  le 
vieux  Vadier.  Ainsi  parla-t-il,  insinuant  les  griefs  plutôt 
qu'il  ne  nommait  les  coupables.  Une  longue  et  vague  décla- 
mation suivit  sur  la  nécessité  de  réprimer  les  excès,  de  mettre 
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un  terme  à  l'influence  des  hommes  improbes  ou  violents, 
scélérats  ou  corrompus.  —  La  conclusion  fut  qu'il  fallait 
punir  les  traîtres,  renouveler  les  bureaux  du  Comité  de 
sûreté  générale,  épurer  ce  Comité  et  le  subordonner  au 
Comité  de  salut  public,  puis  épurer  le  Comité  de  salut  pu- 
blic lui-même  et  constituer  l'unité  de  gouvernement  sous  l'au- 
torité suprême  de  la  Convention,  enfin  établir  sur  les  ruines 
des  factions  la  puissance  de  la  justice  et  de  la  liberté. 

Le  discours  ouvrait  une  crise.  Mais  quelle  crise?  Sur  les 
ruines  des  comités  remaniés,  épurés,  domestiqués,  ne  décou- 
vrait-on point  la  dictature?  et  quelle  serait  cette  dictature 
si  ce  n'était  celle  de  Robespierre?  On  applaudit  d'abord,  soit 
faute  de  comprendre,  soit  par  habitude  de  servilité.  L'im- 
pression fut  votée  et  même,  sur  la  proposition  de  Couthon, 
l'envoi  à  toutes  les  communes.  Quand  les  esprits  se  furent 
ressaisis,  il  se  trouva  que  nul,  sur  les  bancs  de  la  Montagne, 
ne  se  sentit  à  l'abri.  Dans  le  discours  de  Robespierre,  aucune 
accusation  nominative,  mais  une  menace  générale  comme  si 
tous  étaient  suspects.  En  une  émotion  intense  —  car  il 
s'agissait  de  la  vie  —  chacun  s'appliquait  à  discerner  le 
plus  grand  péril,  celui  de  parler,  celui  de  se  taire.  Vadier, 
puis  Cambon,  gravirent  la  tribune,  le  premier  pour  défendre, 
à  propos  de  l'affaire  Catherine  Théot,  le  Comité  de  sûreté 
générale,  le  second  pour  justifier  ses  vues  financières  ;  puis 
Billaud'Varennes  se  fit  le  champion  du  Comité  de  salut  public. 
Les  voix  montaient,  se  mêlant  en  un  murmure  encore  con- 
fus, comme  celui  d'esclaves  en  train  de  se  révolter.  L'un 
des  plus  pressants  fut  Panis,  un  Conventionnel  obscur  et 
malfaisant  qu'on  avait  oublié  depuis  les  massacres  de  Sep- 
tembre. On  lui  avait  persuadé  qu'il  se  trouvait  sur  les  pré- 
tendues listes  de  proscription  colportées,  soit  par  Fouché, 
soit  par  d'autres,  et  il  somma  Robespierre  de  s'exphquer. 
Le  tumulte  s'accrut,  la  hardiesse  aussi.  Un  autre  député, 
nommé  Charlier,  non  moins  obscur  que  Panis,  se  jeta  dans 
le  débat.  «  Quand  on  se  vante,  dit-il,  d'avoir   le   courage 
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de  la  vertu,  il  faut  avoir  aussi  celui  de  la  vérité.  Nommez 
ceux  que  vous  accusez.  »  Selon  toute  apparence,  Robes- 
pierre se  fût  sauvé  en  désignant  quelques  noms  et  en  rassu- 
rant le  reste.  Il  n'eut  ni  cette  résolution  ni  ce  Bang-froid. 
0  Nommez,  lui  criait-on,  nommez  ;  »  et  lui  de  garder  le  silence. 
Amar  réitéra  la  sommation.  De  plus  en  plus,  l'assemblée 
tournait  à  l'indépendance.  Le  yote  d'envoi  aux  communes 
fut  rapporté,  et  ce  fut  le  signe  de  la  défaite.  Serait-ce  un 
simple  échec  ou  déjà  l'irrémédiable  chute?  Un  chef  moins 
en  vue  et  moins  envié  eût  peut-être  relevé  sa  fortune.  C'était 
le  sort  de  Robespierre  d'être  monté,  si  haut  qu'il  ne  pouvait 
descendre  sans  se  briser.  Non  content  de  s'être  .affirmé 
comme  homme  politique,  il  s'était  fait  révérer  conmie  pon- 
tife. Il  aurait  le  sort  des  idoles  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de 
transition  entre  le  moment  où  on  les  adore  et  celui  où  l'on 
en  jette  au  vent  les  morceaux. 


VIII 


Ce  qui  suivit  est  dans  toutes  les  mémoires  :  Robespierre 
allant  le  soir  aux  Jacobins,  y  redisant  son  discours,  se  faisant 
une  fois  encore  applaudir  et  rentrant  tout  rassuré,  dans  la 
maison  Duplay;  la  nuit  pleine  de  conciliabules  :  Fouché, 
Tallien,  s'épuis'ant  en  efforts  pour  rallier  les  gens  du  centre  ; 
au  Comité  de  salut  public,  l'anxiété,  la  colère,  et  CoUot 
d'Herbois,  Billaud-Varennes  accablant  de  leurs  invectives 
Saint- Just  ;  puis  des  paroles  plus  adoucies  et  comme  une 
ultime  tentative  de  paix  ;  car  le  Comité,  un  peu  incertain 
sur  ce  qu'il  doit  souhaiter,  s'agite  entre  deux  peurs,  celle 
d'être  écrasé  par  Robespierre  si  Robespierre  est  victorieux, 
mais  aussi  celle  d'être  annihilé  par  la  Convention  si  Robes- 
pierre est  vaincu. 
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Dès  le  matin  du  9  thermidor,  à  la  salle  des  Tuileries,  les 
tribunes  publiques  se  remplissent.  Sur  les  bancs  de  la  Mon- 
tagne, une  trentaine  de  Représentants  sont  résolus  à  en 
finir  avec  celui  que  déjà  ils  nomment  le  tyran;  les  autres  se 
tiennent  prêts  à  accabler  le  maître,  mais  attendent  encore, 
mal  réveillés  qu'ils  sont  de  la  servitude  et  n'ayant  d'autre 
parti  que  celui  de  leur  propre  sécurité.  Au  milieu  de  l'en- 
ceinte, les  députés  de  la  Plaine^  redevenus  tout  à  coup 
importants,  demeurent  taciturnes  comme  des  juges.  A  midi, 
la  séance  s'ouvre.  Saint-Just  essaie  de  parler.  Bientôt  un 
homme  s'avance  qui  le  pousse  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
tribune  :  c'est  TalJien,  vénal,  dissolu,  méprisable,  mais 
audacieux  ce  jour-là  autant  que  Fouché  a  été  retors,  et 
vrai  conducteur  du  drame  qu'il  mènera  jusqu'au  dénoue- 
ment. D'autres  seront  véhéments,  comme  Billaud-Varennes, 
ou  essaieront,  comme  Vadier,  d'être  perfides.  Tallien  est 
celui  qui  tient  les  fils,  qui  soutient*  et  ranime  les  courages. 
Trois  fois  il  prend  la  parole^.  En  un  geste  mélodramatique, 
mais  tout  à  fait  dans  le  goût  du  temps,  il  brandit  un  poi- 
gnard et  menace  d'en  percer  le  nouveau  Cromwell  —  ainsi 
appelle-t-il  Robespierre  —  si  la  Convention  n'a  pas  le  cou- 
rage de  rendre  le  décret  d'accusation.  Bien  qu'il  soit  tout 
souillé  de  corruption  et  de  violence,  il  s'ingénie,  en  poli- 
tique opportuniste,  à  rallier  les  modérés.  Dans  cet  esprit, 
il  laisse  entrevoir  une  révision  de  la  loi  de  prairial  :  «  Nous 
ne  sommes  pas  des  modérés,  dit -il,  mais  nous  ne  voulons 
pas  que  l'innocence  soit  opprimée.  Nous  voulons  que  le 
président  traite  les  accusés  avec  décence  et  justice.  »  Puis, 
arrivant  aux  motions  décisives,  il  enlève  le  double  vote  par 
lequel  la  Convention  se  décl£U"e  en  permanence  et  décrète 
l'arrestation  d'Hanriot,  toutH  la  fois  commandant  de  la 
force  publique  et  protégé  de  Robespierre. 

Robespierre  voit  sombrer  sa  fortune  sans  se  persuader 
encore  qu'il  soit  vaincu.  Il  s'approche  de  la  tribune,  tente 
de  la  gravir,  se  cramponne  sur  les  degrés.  Il  essaie  de  parler, 
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d'une  voix  rageuse,  toute  blanche  de  colère,  mais  que  le 
tumulte  étouffe.  De  tous  côtés,  dans  la  Convention,  il  cherche 
qui  le  soutiendra.  Il  se  tourne  vers  le  fauteuil  de  la  prési- 
dence :  là  est  assis  Gollot  d'Herbois  son  ennemi,  qui  bientôt 
sera  remplacé  par  Thuriot,  cet  ami  de  Danton.  Il  regarde 
vers  les  tribunes  publiques,  naguère  pleines  d'acclamateurs  : 
là-haut,  un  homme  veut  manifester  en  sa  faveur,  mais  il  est 
aussitôt  saisi,  jeté  dehors,  et  cette  exécution  glace  d'effroi. 
Il  voit  accourir  son  ami  Lebas,  courageux  et  dévoué  :  mais 
Lebas  est  repoussé  de  la  tribune,  et  de  ses  séides  il  ne  lui 
reste  que  Couthon  qui  est  infirme  et  Saint-Just  qui  semble 
anéanti.  Vers  la  Plaine  il  tourne  des  regards  anxieux  qui 
quêtent  un  secours  :  mais  les  yeux  se  détournent,  les  bouches 
demeurent  muettes.  En  cette  agonie  de  sa  puissance  et  de 
ses  jours  —  car  on  est,  suivant  l'expression  de  Billaud- 
Varennes,  entre  deux  égorgements  —  Robespierre  tâche  de 
ressaisir  parmi  les  Montagnards  quelque  chose  de  son  ancien 
crédit.  Il  interpelle,  il  prie,  il  adjure,  il  menace,  il  invective  : 
les  uns  se  détournent,  perplexes  encore  ;  les  autres  se  dressent, 
féroces  à  la  manière  des  fauves  quand  ils  sentent  que  le 
dompteur  a  laissé  échapper  sa  lanière.  Des  cris  s'élèvent  : 
A  bas  le  tyran!  A  bas  le  tyran!  Lui,  cependant,  se  dépense  en 
phrases  hachées,  entrecoupées,  sorties  comme  des  cris  de  sa 
poitrine  qui  s'épuise.  Mais  au  fauteuil  présidentiel  s'agite 
la  sonnette,  la  terrible  sonnette  qui  coupe  sa  voix  :  «  Tu 
n'as  pas  la  parole  »,  lui  crie  le  président  qui  est  maintenant 
Thuriot.  Les  clameurs  redoublent  :  A  bas  le  Catilina!  Ainsi 
parlent  les  médiocres  écoliers  qui  ont  lu  Salluste  sans  le 
comprendre  ;  car  Catilina,  s'il  avait  revécu  en  Robespierre, 
eût,  depuis  longtemps,  balayé  la  Convention  et  les  comités 
aussi.  Même  en  ces  conjonctures,  une  arrière- hésitât  ion  re- 
tarde le  vote  suprême.  On  a  décrété  l'arrestation  d'Hanriot  ; 
maintenant,  on  décrète  l'arrestation  de  Dumas.  Après  le 
général,  le  juge,  comme  si,  avant  d'abattre  l'homme  redou- 
table, on  voulût  .d'abord  l'isoler.   Robespierre  discerne  ce 
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qui  reste  de  peur.  Le  voici  de  nouveau  près  de  la  tribune, 
faisant  tête  aux  injures,  tentant  de  dominer  la  tragique 
sonnette,  et  s' évertuant  d'une  voix  qui  n'est  plus  qu'un 
cri.  On  le  pousse,  on  le  bouscule  ;  son  jabot  se  froisse,  ses 
vêtements  se  souillent,  sa  face  se  congestionne  ;  et  l'on  dirait 
qu'on  entrevoit  déjà  la  loque  lamentable  qu'il  sera  bientôt. 
Cependant,  le  drame  le  plus  terrible  est  celui  qui  s'agite 
au  fond  de  son  âme.  Scélérat,  il  l'a  été  jadis,  sans  aucun 
mélange  et  en  toute  impunité.  La  destinée  qui  fa  protégé 
à  travers  tous  ses  crimes,  maintenant  l'accable  quand  peut- 
être  il  aspire  à  s'évader  hors  de  la  Terreur  et  à  en  libérer 
la  nation.  C'est  qu'il  y  a  des  profondeurs  de  perversité  qui 
ne  permettent  plus  les  remontées.  Et  le  voici  qui,  ayant 
prospéré  en  tous  ses  forfaits,  va  mourir  de  sa  première  bonne 
pensée. 

La  scène  traînait.  Un  député  se  leva  par  qui  elle  fut 
abrégée.  C'était  un  Montagnard  obscur  qu'on  appelait 
Louchet.  «  Je  demande,  dit-il,  le  décret  d'arrestation  contre 
Robespierre.  »  L'homme  traqué  eut  un  soubresaut.  Il  se 
retourna  vers  la  Plaine,  avec  F  arrière-espoir  d'un  secours. 
Mais  rien  que  le  silence  de  l'abandon.  Le  décret  fut  voté. 
Très  noblement,  Augustin  Robespierre  demanda  à  suivre  le 
sort  de  son  frère,  et  pareillement  Lebas.  La  même  mesure 
s'étendit  à  Saint-Just,  puis  à  Couthon  que  Fréron  accusa 
d'aspirer  au  trône.  L'infirme  jeta  les  yeux  sur  son  pauvre 
corps  de  cul-de-jatte  :  «  Moi,  dit  -il,  je  veux  aspirer  au  trône  1  » 
Et,  à  travers  le  drame,  ce  fut  l'ironie  sombre.  Encore  une 
dernière  hésitation  des  huissiers  qui  n'osent  mettre  la  main 
sur  les  victimes.  Puis  les  accusés  descendent  à  la  barre  et 
sont  entraînés  hors  de  l'enceinte. 

Il  était  cinq  heures  du  soir.  Était-ce  le  dénouement?  La 
Convention  le  crut.  Elle  le  crut  si  bien  qu'elle  s'ajourna. 
Deux  heures  plus  tard,  comme  les  Représentants,  tout 
accablés  de  chaleur,  tout  enroués  de  cris,  regagnaient  à  pas 
lassés  leurs  bancs.  Bourdon  de  l'Oise  escalada  la  tribune  : 
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«  On  prétend,  dit-il,  que  la  Commune  de  Paris  s'est  liguée 
avec  les  Jacobins  pour  opérer  une  insurrection.  »  En  ce 
moment,  on  entendit  le  tocsin.  Coup  sur  coup,  les  nouvelles 
arrivèrent,  se  précisant  et  se  complétant  :  le  maire,  Fleuriot- 
Lescot,  avait  convoqué  le  conseil  général  de  la  Commune 
et  avait  fait  fermer  les  barrières  :  défense  avait  été  faite  aux 
geôliers  de  recevoir  les  citoyens  arrêtés  :  Robespierre  avait 
été  refusé  à  la  prison  du  Luxembourg  et  demeurait  en  liberté  ; 
il  était  quai  des  Orfèvres  :  il  allait  arriver  à  l'Hôtel  de  ville  : 
Hanriot,  qui  avait  été  appréhendé  et  déposé  au  Comité  de 
sûreté  générale,  venait  d'être  délivré  :  la  place  de  Grève 
était  couverte  de  canons  et  d'hommes  armés.  Enfin,  à  la 
Convention,  vers  dix  heures  du  soir,  on  apprit  que  le  Comité 
de  sûreté  générale  avait  été  investi,  et  un  moment  on  se 
crut  perdu. 

Deux  choses  sauvèrent  :  l'imbécillité  d' Hanriot  qui  était 
ivre;  l'inertie  de  Robespierre,  hésitant  d'abord  à  se  rendre 
à  l'Hôtel  de  ville,  ne  s'y  rendant  qu'à  contre-cœur,  puis, 
tout  travaillé  d'arrière-scrupules  et,  en  légiste  qui  discute, 
répugnant  à  proclamer  l'insurrection.  Sur  la  place  de  Grève, 
manifestants,  soldats,  canonniers,  tous  demeurés  sans  direc- 
tion, se  lassent,  s'égrènent,  se  dispersent.  On  sait  le  reste  : 
les  commissaires  de  la  Convention  parcourant  les  quartiers 
du  centre  et  rassemblant  autour  des  Tuileries  une  troupe 
de  défenseurs  ;  cette  troupe,  placée  sous  les  ordres  de  Barras, 
et  assaillant  de  deux  côtés  l'Hôtel  de  ville;  Robespierre  saisi, 
la  mâchoire  tout  ensanglantée  —  suicide  ou  assassinat,  nul 
ne  le  sait  bien  ;  —  son  frère  Augustin,  Couthon,  Saint- Just, 
repris  avec  lui  ;  Lebas  échappant  à  ses  ennemis  par  un  coup 
de  pistolet  libérateur.  Tous  ont  été  mis  hors  la  loi.  Il  n'y  a 
qu'à  les  reconnaître,  il  n'y  a  pas  à  les  juger.  Le  10  thermidor, 
les  mêmes  charrettes  qui  ont  transporté  vers  la  place  du 
Trône  le  8  thermidor  cinquante-trois  victimes,  le  9,  quarante- 
cinq,  sont  de  nouveau  mises  en  réquisition.  On  y  hisse  Robes- 
pierre, à  la  blessure  mal  fermée,  tout  abreuvé  d'insultes  et 
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comme  insensibilisé  sous  l'excès  de  la  douleur  :  puis  Couthon, 
dont  le  corps  infirme  s'adaptera  malaisément  à  la  guillotine  ; 
puis  encore  Saint-Just,  élégant  jusqu'au  bout  et  impassible  ; 
Augustin  Robespierre,  ennobli  par  son  dévouement  fraternel; 
Hanriot  hideux  et  hébété  ;  enfin  Fleuriot-Lescot,  Payan, 
Dumas,  quelques  autres.  Ils  sont  en  tout  vingt-deux.  Le 
cortège  se  détourne  de  la  route  accoutumée  et,  au  lieu  de 
s'acheminer  vers  la  place  du  Trône,  se  dirige  vers  la  place 
de  la  Révolution.  Maximilien  Robespierre  fut  exécuté  l'avant- 
dernier.  Comme  on  lui  enlevait  brusquement  l'appareil  qui 
retenait  sa  pauvre  mâchoire  brisée,  un  rugissement  bestial, 
terrible,  s'échappa  de  sa  poitrine,  et  les  dernières  vibrations 
de  ce  cri  sauvage  se  confondirent  avec  le  bruit  du  couperet. 

Ainsi  périt  cet  homme,  non  le  plus  coupable  entre  les 
acteurs  de  la  Révolution,  mais  celui  qui  expia  le  plus  par 
les  tortures  de  sa  fin,  celui  qui,  aujourd'hui  encore,  expie 
par  la  malédiction  attachée  à  sa  mémoire.  Son  triomphe 
eût  peut-être  terminé  la  Terreur.  Sa  mort  la  termina  plus 
sûrement  encore.  Non  qu'on  doive  remercier  les  vainqueurs. 
Qu'on  se  rappelle  leurs  noms  :  c'étaient  les  plus  malfaiteurs 
de  leur  temps.  En  eux,  nul  dessein,  si  ce  n'est  celui  de  sauver 
leur  tête,  puis  de  dominer,  de  jouir,  de  proscrire,  au  gré  de 
leurs  ambitions,  de  leurs  appétits,  de  leurs  vengeances.  Et 
pourtant  la  crise  qu'on  vient  de  raconter  —  la  Révolution 
du  9  thermidor  ainsi  qu'on  l'appela  —  clôt  une  époque,  en 
commence  une  autre.  Pourquoi?  C'est  que,  ce  jour-là,  d'un 
mouvement  spontané,  irrésistible,  inespéré,  se  lève  soudain 
le  vrai  peuple,  celui  dont  les  factieux  ont,  depuis  deux  ans, 
usurpé  le  nom  et  que  réveille  tout  à  coup  un  besoin  supérieur 
d'ordre,  d'humanité,  d'apaisement. 

C'est  lui  qui  est  le  seul,  l'unique  instrument  de  la  déh- 
vrance  nationale.  Déjà,  depuis  quelques  jours,  l'appareil  des 
exécutions  provoque  la  nauSi?'?  du  sang.  Haine  ou  amour, 
les  peuples  aiment  à  incarner  l'un  et  l'autre.  Les  Parisiens 
ont  incarné  la  Terreur  dans  Robespierre, .  non  qu'il  soit  le 
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plus  répugnant,  mais  parce  qu'à  la  différence  des  maniaques 
sanguinaires,  des  histrions  sinistres,  il  garde  un  certain  aspect 
de  chef,  et  de  chef  responsable.  Puis  n'ost-il  pas  Fauteur 
de  cette  loi  de  prairial,  dont  on  ignore  la  glose  secrète  et 
dont  on  ne  discerne  que  les  résultats  sanglants?  Robespierre 
tombé,  on  ne  doute  pas  que  la  Terreur  ne  soit  finie,  et  rien 
que  de  la  croire  morte  rend  impossible  qu'elle  se  perpétue. 
Dès  les  premières  heures  du  10  thermidor,  dans  le  clair 
matin  d'une  journée  d'été,  la  nouvelle  se  répand  :  Robes- 
pierre et  ses  complices  sont  abattus.  Alors  sortent  de  leur 
demeure  quelques-uns  de  ceux  qui  depuis  longtemps  se  ca- 
chaient :  ils  s'abordent,  se  félicitent,  et  bientôt  s'enhardis- 
sent en  constatant,  non  sans  stupeur,  que  la  rue  leur  appar- 
tient. Dans  les  prisons,  l'heure  s'écoule  du  terrible  appel  sans 
que  l'huissier  paraisse  avec  sa  liste  funèbre  ;  et  alors  un  grand 
espoir  s'insinue  qui  devient  bientôt  folle  joie.  Tout  aide  à  la 
réaction,  et  en  particulier  les  alliances  que  Foûché  et  ses  com- 
plices ont  été  contraints  de  nouer  avec  les  députés  de  la 
Plaine,  Ceux-ci  d'abord  sont  demeurés  stupéfaits  qu'on  aille 
à  eux  autrement  que  pour  les  proscrire.  Voici  qu'ils  s'étirent, 
se  raffermissent,  secouent  leur  peur  comme  on  secoue  un 
manteau  après  un  violent  orage  ;  encore  un  peu,  et  ils  émet- 
tront une  prétention  qui  eût  paru,  deux  jours  auparavant, 
inouïe,  inconcevable,  celle  de  compter  pour  quelque  chose 
sous  prétexte  qu'ils  sont  la  majorité.  Les  triomphateurs 
de  la  veille,  Tallien,  Fouché,  Barras,  sont  roués,  sans  scru- 
pule, d'esprit  délié,  hommes  d'appétit,  non  de  doctrine.  Ils 
discernent  le  courant;  tout  compte  fait,  ils  aiment  autant, 
à  profit  égal,  sourire  à  l'ordre  que  perpétuer  la  violence. 
Ayant  frisé  la  guillotine  qu'ils  n'auraient  pas  déparée,  ils 
éprouvent  même  une  surprise  agréable  à  prendre  des  airs 
d'honnêtes  gens.'  Donc  ils  se  fabriquent  à  la  hâte  un 
masque  de  modéré  et  se  le  placjuent  sur  le  visage,  quitte 
à  ne  l'assujettir  qu'à  demi.  Cependant,  à  travers  la  ville^ 
s'avance  le  cortège  qui  conduit  au  supplice  Robespierre  et 
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ses  partisans.  Dans  Paris  qui  est  en  fête,  éclate,  sur  le  passage, 
une  joie  délirante  autant  qu'impitoyable.  Est-ce  bien  l'in- 
sulte aux  victimes?  N'est-ce  pas  plutôt  le  salut  à  une  ère 
où  l'on  ne  tuera  plus  ? 

On  tuera  encore.  Il  y  aura  encore,  dans  l'ordre  politique 
bien  des  violences,  dans  l'ordre  religieux  bien  des  persé- 
cutions ;  et  c'est  seulement  à  la  fm  de  cet  ouvrage  que  nous 
pourrons,  en  un  tableau  d'ensemble,  supputer  et,  dans  la 
mesure  du  possible,  préciser  le  nombre  total  des  victimes. 
Cependant,  pour  qui  ne  s'applique  pas  aux  détails,  mais 
voit  les  événements  par  masses,  on  a  touché  le  fond  de 
l'abîme.  Maintenant,  c'est  la  remontée  qui  commence.  Elle 
commence  pour  la  société  civile.  Encore  quelques  mois, 
et  bien  qu'avec  de  tenaces  pratiques  d'intolérance,  bien 
qu'avec  le  maintien  de  lois  iniques,  elle  commencera  aussi 
pour  la  société  religieuse.  Il  reste  à  dire  comment,  à  travers 
bien  des  épreuves  — et  l'une  d'elles  sera  terrible — la  France 
chrétienne,  reprenant  possession  d'elle-même,  renouera  le  fil 
de  ses  traditions.  Et  ce  sera  la  dernière  p.artie  de  cette  his- 
toire, si  mes  forces  me  permettent-  de  l'achever. 
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